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Հայացք 
գունավոր 
կողմից
Եթե դու էլ ես դիմորդ, ապա 
հավանաբար նույն վիճակում 
ես, ինչ ես մեկ տարի առաջ. 
առաջին տարին համալարանում, 
նոր դեմքեր, ծայրաստիճան 
տարբեր անհատականություններ, 
տարատեսակ կարծիքներ, փորձեր, 
գովասանք, դժգոհություն ու դու:
Բավականությամբ կնշեմ, որ դեռ 
չեմ հիասթափվել համալսարանից՝ 
ապահովության համար շեշտելով 
դեռ-ը։
Այս ընթացքում շատ եմ կարդում 
համալսարանականների 
առաջին հիասթափությունների ու 
ակնկալվածից քիչ ստանալու մասին 
բողոքներ։
Ուզում եմ դիմորդների աչքերից մի 
պահ ընկած վառ գույներով ակնոցը 
նորից հետ դնել։
Հիշում եմ՝ մինչև համալսարան 
ընդունվելս հնչած 
արտահայտությունները. դասախոսին 
չեն հետաքրքրում ուսանողի 

խնդիրները, անտարբերության ես 
հանդիպելու։
Հաճելիորեն զարմացա, 
երբ իրականությունը 
չհամապատասխանեց տարածվող 
խոսքերին։ Հանդիպեցի մարդկանց, 
որ ավելին էին, քան ընդամենը դաս ու 
առաջադրանքներ տվողը։
Հաճելի է, երբ իսկապես 
կան դասախոսներ, որոնք 
պատրաստ են ցանկացած օր՝ 
կլինի աշխատանքային, թե ոչ 
աշխատանքային, ցանկացած 
ժամի պատասխանել դասին, 
առարկային կամ ընդհանրապես 
դասին չվերաբերող հարցերի։ Կան 
դասախոսներ, որոնք պատրաստ 
են կանգնել ուսանողների կողքին՝ 
պաշտպանելով իրավունքները, 
համալսարանից դուրս ժամանակ 
տրամադրել այն ուսանողներին, 
որոնք ինչ-որ պատճառներով հետ 
են մնացել դասերից, յուրահատուկ 
կերպով մոտենալ յուրաքանչյուր 
ուսանողի` լավագույն ձևով ըմբռնելով 
նրանց յուրահատկություները: Կան 
դասախոսներ, որոնք բացի դասը 
պատշաճ կերպով մատուցելուց՝ 
իրենց պարտքն են համարում լայն 
հայացքներ ձևավորել ուսանողի 
մեջ, ներարկել որոշակի արժեքներ 

ու որակներ, և այսքանից հետո 
արդեն հանգիստ խղճով հրաժեշտ 
տալ ուսանողին (միայն դասերի 
շրջանակներում):
Այս ամենի հետ մեկտեղ պիտի ասեմ, 
որ շատերը չէ, որ այդպիսին են, բայց 
համենայնդեպս, նրանք գոյություն 
ունեն։ Անհրաժեշտ էր ուղղակի 
հավասարակշռել ու չկենտրոնանալ 
միայն դրականի կամ միայն 
բացասականի վրա, առաջընթացն ու 
փոփոխություններն աստիճանաբար 
են կատարվում, բայց փաստացի 
կատարվում են։
Ոչ վարդագույն, ոչ էլ սև ակնոցով 
չնայենք մեր շուրջը։ Կարելի է, 
օրինակ, ակնոցի մի շրջանակում 
խոշորացնող, պարզեցնող ապակի 
տեղադրել, մյուսում թողնել գունավորը, 
վարդագույնը` պահելով բալանսը:
Նոր կյանքն ու նոր փորձությունները 
մեզ են սպասում:

Հռիփսիմե Բարսեղյան
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Երկու մարդ 
ու մի շուն 
(շագանակագույն 
աչքերով)
Մեծ, շագանակագույն աչքերով շունը 
պառկել էր տաք ավազին։
Նա սովորականից ավելի ուրախ 
էր։ Էնպես չէ, որ առավոտվանից 
ինչ-որ համով բան էր կերել կամ էլ 
էսօր, բացառության կարգով, բակի 
տղաները քարով չէին խփել, ուղղակի 
ինչ-որ տարօրինակ զգացում ուներ, որ 
շուտով մի լավ բան է լինելու։
Շների շրջանում կանխազգացումները 
չեն ողջունվում ու առհասարակ 
ընդունված չէ նման անիմաստ 
բաներով զբաղվել։ Որոշները, իհարկե, 
շների դրախտին են հավատում, բայց 
դա էլ յուրաքանչյուրի անձնական 
ընտրությունն է։ Մեծ, շագանակագույն 
աչքերով շունն էլ էր հավատում 
շների դրախտին, որովհետև իր 
թափառական կյանքի վերջում նա 
արժանի էր էնպիսի մի տեղ գնալուն, 
որտեղ սրտիդ ուզածի չափ ոսկոր 
կլիներ ու ոչ մի բակի երեխա։
Շագանակագույն աչքերով շանը 
բախտ չէր վիճակվել սիրուն ծնվել, 
ու անցորդները իրենց պարտքն էին 
համարում ամեն անգամ հիշեցնել 
էդ մասին։ Նա իր երկար կյանքի 
ընթացքում տեսել էր իր ցեղին հատուկ 
բոլոր դժվարությունները, մի անգամ 
նույնիսկ մեքենայի տակ էր ընկել։
Մեր օրերում կենդանիները դժբախտ 
են, ու նա պատրաստ էր շների դրախտ 
գնալ, թեկուզ հենց հիմա...

***
Ծերունին աչքերը բացեց ու տեսավ, 
որ էլի նախաճաշը չեն բերել։ Ուրիշ 
բան չէր էլ սպասում. երևի օրերն 
են հաշվում, որ իրենից ազատվեն։ 
Ամբողջ կյանքում աշխատեց, որ 
որդիները կրթություն ստանան, մարդ 
դառնան, որ հիմա էսպե՞ս հատուցեն։ 
Եթե աշխարհում արդարություն 
լիներ, իրեն ուրիշ զավակներ բաժին 
կհասնեին։
Դուռը բացվեց։ Փոքր թոռն ուտելիքով 
ամանը դրեց սեղանին ու փախավ 
դուրս։
-Ծնողներդ մեծերին բարևել չե՞ն 
սովորեցրել,- հետևից գոռաց ծերունին։
Հարցը հռետորական էր. ինքը գիտեր, 
որ չեն սովորեցրել: Ու գիտեր, որ 

թոռները ամեն անգամ կռիվ-դավով 
են իր սենյակ մտնում, իսկ նախաճաշը 
միշտ խաղերում պարտվողն է բերում։ 
Օրը մի անգամ էլ որդին է գալիս, 
նստում իր մահճակալի մոտ ու իր 
գործերից է պատմում։ Կամ զուտ 
պատշաճության համար, կամ էլ էնքան 
հիմար է, որ մտածում է, թե իրեն 
հետաքրքիր է։
Արդեն 5 տարի է՝ բժիշկները որդուն 
խոստանում են, որ ուր որ է մահանալու 
է, ու արդեն 2 օր է՝ ճնշումը չի իջնում, 
բայց ինքը գիտի, որ դեռ երկար է 
ապրելու, շատ երկար...

***
Հանրակացարանի խոնավ սենյակում 
անդադար պտտվող մոծակները չէին 
թողնում քնել։ Ուսանողը շուռումուռ 
էր գալիս, բայց հարմար դիրք չէր 
գտնում ու հիշեց, թե ոնց էր հենց 
նույն կերպ քունը կորցրել 6 տարի 
առաջ։ 6 տարի առաջ, երբ բոլոր 
հեռու-մոտիկ բարեկամները մի կերպ 
խցկվել էին հորեղբոր որդու «նիվա»-ի 
մեջ՝ իրեն ճանապարհ դնելու: 
Հայրն արդեն 4-րդ անգամ էր գլուխ 
գովում, որ իրենց անտառաճանաչ 
գերդաստանի մեջ տղան միակն է, որ 
«արտասահմաններում է սովորելու», 

իսկ մայրը բոլորից թաքուն հաց ու 
պանրի վերջին բրդուճն էր ուսապարկի 
մեջ պահում։ Ինքն էլ հորեղբոր որդուն 
հաջողություն անելիս խոստացավ, որ 
հենց մի քիչ գործերը լավանան, փող 
է ուղարկելու, որ իրեն նոր մեքենա 
գնի, թե չէ «էս թվին նիվա քշելն արդեն 
ամոթ է»:
Ամեն ինչ էդքան էլ պարզ չէր, 
ինչքան թվում էր: Գործերը 
էդպես էլ չէին լավանում, ու իրենց 
գերդաստանի հպարտությունը 
«արտասահմաններում» սովորական 
միջակության էր վերածվում:
Հանրակացարանի խոնավ սենյակում 
կրծքավանդակի ծակոցներից 
շուռումուռ եկող ուսանողը մտածում 
էր, որ ամեն դեպքում նիվան էդքան էլ 
վատ մեքենա չի...

***
Մեծ, շագանակագույն աչքերով 
շունը ծերությունից ու շատ հաչալուց 
սատկել էր: Իսկ ծերունին դեռ երկար է 
ապրելու, շատ երկար։
Ուսանողը նոր մեքենայի գումարը 
էդպես էլ չուղարկեց։

Սուսաննա Գրիգորյան
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Սերը COVID-19 
տարեկանի 
թոքերում
Ո՞նց կարելի է սիրել ու հետո որոշել, 
որ այլևս չես սիրում:
Բոլորի հետ էլ ինչ-որ ժամանակ 
պատահում է: Սկիզբն է տարբեր, 
բոլորի վերջերն էլ նույնն են: 
Դու գիտես, թե ում ես փնտրում, 
հասկանում ես, որ նա չի քո ուզածը, 
բայց մի օր առանց դիմակի ես դուրս 
գալիս ու անձրևի տակ երկար մնալուց 
սառում ես, դե թեթև էիր հագնվել ու 
ալկոգել չունեիր, գալիս քեզ էլ է կպչում 
այդ հիվանդությունը: Բայց դե միշտ 
չես կարող սառել ու չախտահանվել, 
տաք թեյը ու գործած հագուստը ամեն 
ինչ տեղն են դնում: Սիրտդ տաքանում 
է ու ուշքի գալիս:
Բայց սեր կա, չէ՞, որ սիրտդ 
տաքացնում է:
Այո, երբ վառվում ես, միշտ սպիներ են 
մնում: Իսկ սպին գեղեցիկ չի լինում:
Բայց հաստատ կա սեր, որ լցվում է 
ներսդ ու սիրտդ վառում, տակնուվրա 
է անում:
Սերը ոչ մի կապ չունի սրտի՝ այդ 

զզվելի արյան պոմպի դեր կատարող 
օրգանի հետ: Սերը նախ և առաջ 
ճնշում է թոքերը: Սխալ է ասել՝ 
«սիրտս փշրված է», ճիշտ կլինի 
ասել՝ «օդը չի հերիքում»: Թոքերն են 
ամենառոմանտիկ օրգանը, բոլոր 
սիրահարվածները հիվանդանում 
են թոքախտով, պատահական չէ, որ 
այդ հիվանդությունից են մահացել 
Չեխովը, Կաֆկան, Շոպենը, 
Ջորջ Օրուելը, և սուրբ Թերեզան, 
իսկ ինչ վերաբերում է Կամյուին, 
Մորավիային՝ կգրեի՞ն արդյոք նույն 
գրքերը, եթե այդ հիվանդությունը 
չունենային: Բացի այդ՝ հիշենք, որ 
Կամելիազարդ տիկինը կաթվածից 
չի մահացել: Այդ պատիժը գրգռված 
կարիերիստների համար է և ոչ թե 
անհույս սիրահարների:
Հասկացա, ամենասիրուն 
դրսևորումներից է սիրահարվելը՝ 
սիրուց ազատվելուց հետո: Բայց եթե 
իրոք սիրում ես, ոչ թե քեզ հույսով 
լցնում: Երբ կարող ես դիմակդ 
հանգիստ հանել ու համբուրել: Բայց 
եթե մրրիկի նման ես սիրահարվում, 
հետո հաստատ դատարկվում ես, ու 
քեզ ոչինչ չի մնում, ու նորից պետք է 
քեզ միացնես հոսանքին:
Բայց մի օր գալիս է սեր, որը երկար 
է շարունակվում, ու այդժամ չկա 

հիվանդություն, ու սերն էլ հասնում 
է մրգի նման, որից ո՛չ հագենում ես, 
ո՛չ կշտանում: Թե չէ սառնարանում 
սառեցրած կամ արևի տակ երկար 
թողած միրգը համ չունի, երկար չես 
ուտի:

Սվետլանա Դավթյան
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Երբ ամեն ինչ 
հասկանանք
Մայրս պատմում է, որ երբ փոքր 
եմ եղել, տատս ինձ գրկել ու ցույց է 
տվել, թե ինչ է կատարվում շուրջս, որ 
շուտ ճանաչեմ աշխարհը։ Էդ ամենը 
հասել է այն աստիճանի, որ բացել 
է գազօջախի վրա դրված կաթսայի 
կափարիչը ու ցույց տվել, որ էնտեղ 
ջուր է եռում։ Մայրս էլ մտածել է՝ ջուր է 
էլի, եռում է էլի։ Դե, մեծերին հատուկ 
են նման ավանդույթները, դրա նման 
արտահայտությունները, որոնք կենաց 
են թվում, որոնք սովորել են ինչ-որ 
անհայտ տեղից, փոխանցում են իրար 
ու երբեմն իմաստը չեն հասկանում 
կամ չկա էլ, որ հասկանան։
Արդեն տարիք է գալիս, որ գրկից 
իջնում ես, լինում ես փնթի, անփույթ, 
վնասվում ես, եթե խորն են վերքերդ, 
հետո էլ ես հիշում, եթե ոչ այդքան, 
մենակ մեծերն են հիշում։ Էս տարիքից 
արդեն սկսում ենք հեքիաթ կարդալ, 
բայց դե իմաստը չենք հասկանում։ 
Հեքիաթ պատմողին ուղղակի 
մեր կողքին գիշերվա մեջ նստած 
մեծահասակ ենք ընկալում ու չենք 
հասկանում, որ էդ պատմածի մեջ 
հերոսներ կան, գործ են անում, կռվում 
են, պարտվում են։ Կեսից քնում ենք ու 
չենք ափսոսում, որովհետև չգիտենք, 
որ վերջում ընկնող խնձորներ կան, 
որոնց գոնե կարելի է սպասել։ Էդ 
մի քիչ ավելի հետո ենք հասկանում 
ու էլ կեսից չենք քնում, քնելուց էլ 
գոնե ափսոսում ենք։ Սա արդեն 
այն տարիքն է, որ բոլորիս կյանքում 
հայտնվում են փոքր, երեք ակ 
ունեցող հեծանիվները, որոնք միշտ 
անհետաքրքիր տեսք ունեն երևի 
անգամ էդ տարիքում։ Պապս ինձ 
գնեց էդ հեծանիվից ու սկսվեց մի 
ներկայացում, որի գլխավոր հերոսը 
դարձա ես, գործողության զգալի մասը 
լացն էր, բայց դե նպատակային էր։ 
Ուզում էի իմ հեծանիվով տուն գնալ։ 
Եթե ունեմ սեփական փոխադրամիջոց, 
տիրապետում եմ դրան, գիտեմ 
ճանապարհը, եթե չգիտեմ էլ, 
մեքենայի հետևից կգնամ, ինչի համար 
նստեմ ուրիշի մեքենան, նայեմ՝ ոնց 
է էդ ուրիշը վարում ու հասցնում էն 
տեղը, որտեղ ես էլ կարող էի հասնել։ 
Նույն ներկայացումը սպասվում 
էր սպորտային կոշիկներ գնելու 
ժամանակ։ Էլի գլխավոր հերոսն էի, 
էլի լաց կար ու էլի նպատակ՝ գնալ 
ինքնուրույն։ Էլի չէի հասկանում՝ 

եթե ունեմ ոտքեր, որոնք ամուր են, 
որոնք ունեն հատուկ վազքի համար 
կոշիկներ, եթե գիտեմ ճանապարհը, 
եթե չգիտեմ էլ, մեքենայի հետ հետևից 
կգնամ, ինչի համար նստեմ ուրիշի 
մեքենան, նայեմ՝ ոնց է էդ ուրիշը 
վարում ու հասցնում էն տեղը, որտեղ 
ես էլ կարող էի հասնել։
Էս լացուկոծը մի կողմ ենք դնում ու 
գնում դպրոց։
Սև, սպիտակ, սպիտակ. սա շարքի 
կանոնն էր, բայց քանի որ երրորդ 
կանոնը պարտադիրներից չէր, 
ես էլ սիրողներից չէի, ինձ մոտ 
բացակայում էր: Առաջին սևն ու 
սպիտակը դպրոցական համազգեստն 
էր, իսկ վերջին սպիտակը մեծ, աչք 
ծակող մազակալներն էին, որոնցից 
մի անգամ եմ ունեցել` դա էլ մորս 
ցանկությամբ: Նույն մազակալի 
կտորից կարված նասկիներին միշտ 
մկրատով էի դիմավորում, դարձնում 
էի կարգին նասկի ու մեծավարի 
հագնում, մեծավարի գնում դպրոց 
ու դրա բացակայությունը նկատող էլ 
չկար, դրա համար ցածր գնահատող 
էլ: Կիսամեծավարի հագնված գնացի 
դպրոց ու ստացանք միջոցառման 
համար խոսքեր, որում տղաներից 
մեկը պետք է ասեր՝ ամենադժվարը 
լավ մարդ լինելն է: Ախր էդ շրջանում 
սովորելուց ու գերազանցիկ լինելուց 
դժվար բան չկա, լավ մարդ լինելը 
դրա դիմաց ինչ է, որ։ Հիմա լավ 
մարդ լինելը իրենց հանդեպ 
չարությամբ լցված մարդկանց 
քանակով են որոշում, էդ քանակը 
կարևորվածության զգացում է տալիս, 
բայց ես հո գիտեմ, որ դա էդպես չի։
Լավ մարդ լինելու թեմայից էլ ավելի 
տարածված էր երբեք մի ասա երբեք-ը: 

Մենք էդ տարիքում երբեքը կամ 
առհասարակ չէինք օգտագործում, 
բայց ոչ կանոնին հետևելու 
նպատակով, կամ ամեն ինչ կարելի 
էր ասել երբեքից հետո ու շրջանցել 
կանոնը: Անհասկանալին դարձել էր 
բոլոր նման արտահայտությունների 
հարմար որոշիչ։ Մեզ երբեք կարգին 
չեն բացատրում, երբեք վտանգի 
մեջ չեն մտցնում, որ ավելի շուտ 
հասկանանք կարելիի ու չի կարելիի 
սահմանը, մենք ամեն ինչ շատ ուշ 
ենք հասկանում, երբեմն այնքան ուշ, 
որ ինքնուրույն կամ հանկարծակի է 
լինում։ Մայրս էլ տատիս չհասկացավ, 
ես ու դու էլ մեծերին ճիշտ ժամանակին 
չենք հասկանում, որովհետև մեզ շատ 
են խնայում, անկարելի շատ։
Փոքրանայի, տատս գրկեր, տաներ 
եռացող կաթսայի մոտ, թույլ 
տար ձեռք տամ ու վառվեմ, հետո 
ստիպեր հեքիաթը կիսատ թողնելու 
համար ափսոսամ ու հաջորդ օրը 
չշարունակեր, թույլ տար հեծանիվով 
գամ ու ընկնեմ ու ճանապարհի մյուս 
մասը ինքնակամ նստեմ մեքենան, 
նույն սցենարն օգտագործեր նաև 
մարզակոշիկի դեպքում, հետո մի 
անգամ էլ չթողներ էդ մազակալից 
ու նասկուց ունենամ, որ լիաթոք 
կարողանայի ասել, թե դրանցից 
երբեք չեմ ունեցել, հետո ներքին ուժ 
տար՝ ուսուցչուհուն ասելու, որ ես չեմ 
հասկանում լավ մարդ լինելու դժվարը 
որն է ու ինչ մոգական բան կա էդ 
երբեք-ի մեջ ու գուցե այդ ժամանակ 
ամեն ինչ ինքնուրույն, բայց ոչ ուշացած 
հասկանանք ու չօգտագործենք 
ըղձական եղանակը:

Վալյա Գասպարյան
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հասնում ես մի օրվա, որտեղ ինքդ ես 
դառնում բառերի իմաստակիրը կամ 
իրագործողը:
Ամեն անգամ, որևէ խոնարհված 
կամ աշխարհից կտրված եկեղեցում 
հայտնվելիս, համոզված եմ՝ քո 
բերանում էլ երգվում են այս տողերը, 
այդպես երգելով էլ ես և ավագ քույրս՝ 
Մարիամը, հերթական եկեղեցի 
այցի ժամանակ առաջին պատահած 
երկաթի կտորով սկսեցինք քաղել 
Եղիպատրուշի Սուրբ Աստվածածին 
եկեղեցու գավթի եղինջները:
Մեկ-երկու՝ «ախ ծակեց», «ույ, 
մամա ջան, ինչ շատ են»-ից հետո 
վարժվեցինք ու ուխտեցինք մաքրել՝ 
ինչ գնով էլ լինի: Դե արդեն պարզ է, որ 
մենք եկեղեցու բակում մենակ չենք:
- Դուք էնա մեր մարդ մրողները 
(լրագրողները) չե՞ք:

- Ենք, բայց չենք:
- Համալսարան ավարտ եկե խոտա 
կփիտեք: Ես անեի մի բան էր:
- Աստծո առաջ, տատի, համալսարան 
բան չկա, բոլորս ենք հավասար:
Դե հա, տատիկին համոզել չեղավ, 
որ վարձու բանվորներ չենք, մինչև որ 
իրենց հարևանի թոռնիկները անվարձ 
միացան մեզ:
Երեք ժամում մենք ազատել էինք 7 
գերեզման մոլախոտերից, հողից 
ու մամուռից: Գուցե չհավատաք, 
բայց այսպիսի պահերին մարդ 
մի տեսակ Տորք Անգեղ է դառնում 
ու, երբ միայնակ քո քաշից երկու 
անգամ ավելի քար ես շարժում, մի 
տեսակ սկսում ես ոչ միայն հավատալ 
ավանդազրույցներին, այլ կարծել, որ 
Տորք Անգեղի փոխարեն գուցե դու էլ 
լինեիր...
Հավատը, սիրելի՛ս, լեռ է շարժում:
Տորք Անգեղը՝ Տորք Անգեղ, բայց 
մարդն ամեն դեպքում միշտ էլ 
կարիք ունի մարդու... Հաջորդ օրն 
առավոտյան, ֆեյսբուքյան իմ էջի 
օգնության կանչին արձագանքել էին ոչ 
միայն գուղի տղաները, այլև Երևանի 
տարբեր վարչական շրջանների 
բնակիչներ:
Այ, երկրորդ օրը մեր մշտական այցելու 
տատիկը հավատաց, որ վարձք 
համենայնդեպս երկրի վրա չունենք:
- Աստված օրհնա՜ ձեզի, ճժեր ջան, 
էտա Հերվնցիքին էլ օրհնա, չըհիմնաք 
հա մենակ ձեզ:
Օրհնեց, մատնանշեց, որ մաքուր չենք 
ավլել, դե ավանդական օրհնությունը 
աղջիկներից անպակաս.
- Տանողներիդ տունը մնաք հա...
Տատիկի ասած Հերվնցիքին 
ճանապարհելուց հետո, հաջորդ օրը 
մեզ միացան Ապարանի Սուրբ Խաչ 
եկեղեցու երիտասարդաց միության 
անդամները:
«Գեղ կանգնի գերան կկոտրի» իսկը 
մեզ համար էր ասված: Իսկ ես արդեն 
Մուրադի դեմքով («Հարսնացուն 
հյուսիսից» ֆիլմի) նայում եմ բոլոր 
նվիրյալներին ու արդեն անցյալում 
մնացած (երկու օր առաջ) ծանր ու 
դժվար աշխատանքին: Մարդու համար 
այս անբնական պայմաններում, 
սոցիալական հեռավորությանը 
զուգահեռ, քեզ էլ, սիրելի՜ ընթերցող, 
ցանականում եմ այսպիսի աջակից 
սրտեր, որոնց միայն բաբախյունը 
ապագայի ուժն է արդեն:

Զարա Ղազարյան

Մեր պապերուն՝ 
որ հողէն զայն 
քար առ քար 
հանեցինք
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Հիշում եմ, թե դպրոցական տարիքում 
արևմտահայերեն տեքստերից 
որքան էի բողոքում, Վ. Թեքեյանի այս 
բանաստեղծությունն էլ դրանց շարքում 
էր: Տարիներ առաջ այս տողերը 
տառ առ տառ կպցնելով, լացելով ու 
դժգոհելով անգիր էինք ասում կամ 
երգում: Դժվարությամբ սովորած 
ամեն բան նույնքան դժվարութամբ էլ 
մոռացվում է, կամ չի մոռացվում: Եվ 
ահա տարիներ շարունակ այդպես էլ 
չմոռացվող այս բառերը մրմնջալով 
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կատարվող ամեն ինչ պարզագույն 
քիմիական ռեակցիա է։ Դրանից 
է, երևի, որ փոփոխականությունդ 
ինձ համար սովորական երևույթ է։ 
Չէ, իրականում ոչ թե հետաքրքիր 
է, այլ միտք պայթեցնող... Չգիտեմ՝ 
դու ինչպես, բայց ես ամեն անգամ 
փշաքաղվում եմ, երբ հասկանում 
եմ, որ ուղեղումս յուրաքանչյուր 
խառնաշփոթ պայմանավորված 
է ճշգրիտ քանակությամբ 
հորմոններից ու քիմիական 
միացություններից։ Մի՞թե մեր 
առօրյա զգացողությունները 
անիրական են։
Գիտե՞ս՝ դու նման ես լինել-չլինելուն, 
ճիշտ ինչպես մեր զգացածները։ Ես 
չգիտեմ՝ դու իրականում կաս, թե 
ուղղակի պարզագույն ռեակցիայի 
արդյունք ես։ Նրանք չգիտեն 
Աստծո գոյության մասին, բայց 
հավատում են, որ իրենց լսում է։ 
Գուցե, նույն կերպ ես է՞լ հավատամ, 
որ դու կաս, բայց, ախր, գիտես, որ 
աթեիստ եմ...

Անուշ Մարգարյան

Անփույթ կերպով թերթում ես գրքերի 
խունացած էջերը, գուցե հաջողվի 
նրանցում եղած տողերի մեջ սկսածդ 
մտքերին ավարտ գտնել։ Փոխարենը 
գտնում ես չորացրած դաշտային 
ծաղիկներ, մեկի կողմից պահված 
դեղնած ու քրքրված թղթի կտոր կամ 
էլ մատիտով գրված հազիվ նշմարելի 
բառեր... Երևի ուղղված մեկին, ով 
քեզ պես կարդալ չի սիրում։ Կարդալ 
չսիրող մարդիկ տարօրինակ են, 
բայց դու, լինելով ինչ-որ զուգահեռ 
տիեզերքից, շեղվում ես ընդհանուր 
օրինաչափությունից։ Եթե որոշես 
կարդալ, նշիր գրքերում քո սիրած 
տողերը, ես կկարդամ ու ուղեղումս 
պատկերդ կվերակառուցեմ։
Հետո խմում ես թեյդ, որի մեջ 
շաքարի պարունակությունն ավելի 
շատ է, քան եռացրած ջրինը։ 
Տրամադրություն չունես, բայց ոչ այն 
պատճառով, որ անզգուշորեն վառեցիր 
լեզուդ, այլ հենց այնպես՝ չունես։ 
Տրամադրությանդ փոփոխության 
հաճախականությունը համընկնում է 
հոգուդ փոփոխություններին։ Դրանից 
է, երևի, որ քեզ հետ կապերը երբեք 
կովալենտ ոչ բևեռային չեն լինում. մեկ 
է՝ վաղը, մեկ շաբաթից կամ ամսից 
գնալու ես։
Հետաքրքիր է, չէ՞, մեր ներսում 

Լինել-չլինելու 
մասին
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Դե հա, իհարկե, ժամանակի 
ընթացքում սովորում ենք ամեն ինչի 
հետ ապրել, ապրել կողք կողքի ու 
շատ մոտ իրականությանը։ Մենք 
առաջ ենք գնում, գտնում ենք, 
կորցնում, բարձրանում, ընկնում։ Մեր 
սերունդը տեսավ նաև պատերազմ, 
ապրեց դժվար օրեր, հետո 16 թվի 
դեպքերը դարձան պատմություն, 
մեկուկես էջանոց մի սովորական 
թվացող պատմություն դպրոցական 
12-րդ դասարանի գրքի մեջ։ Մենք 
սովորեցինք պատմել այդ դասը 
սառնասրտորեն՝ կանգնելով 
դասարանում, թվանշաններ ստացանք 
ու շարժվեցինք առաջ։ Ի՜նչ հեշտ է, չէ՞։
Չգիտեմ՝ բոլորն են գիտակցում 
դա, թե ոչ, բայց մենք այսօր էլ 

պատերազմում ենք, ուղղակի երկու 
կամ երևի թե երեք-չորս ճակատով։ 
Մենք պայքարում ենք համացանցում 
ապատեղեկատվության դեմ, 
հիվանդանոցներում՝ անտեսանելի 
վարակի դեմ, երկրի ներսում՝ 
թշնամու, ով կրկնակի վտանգավոր է և 
իհարկե, սահմանին՝ միշտ զգոն։ 
Լիրիկական զեղումներն անիմաստ են 
էստեղ, պարզապես մի բան, որ պիտի 
շատ ասվեր, արի ու տես՝ չի ասվում։
Վախենամ՝ այս վարակը թողնի 
իր անջնջելի հետևանքները։ Չէ՞ որ 
մենք սովորեցինք մարդկանց գրկել 
ու համբուրել հեռվից, սովորեցինք 
հեռվից սիրել, հեռվից կարոտել ու 
հենց էդպես էլ քիչ-քիչ հեռացանք 
իրարից։ Մենք սովորեցինք նայել 
աչքերին ու այնտեղ կարդալ ամեն ինչ, 
դիմակի ետևից տեսանք ժպիտներ, 
որոնք գուցե չտեսնեինք առանց 
դիմակի, իրար սկսեցինք դիմակներ 
նվիրել՝ որպես հոգատարություն, 
ու հեռացանք իրարից նույն 
հոգատարությամբ։
Պատերազմները խլում են մեզնից 
ամեն-ամեն ինչ, բայց մենք նորից 
սովորում ենք ապրել, ապրել առանց 
ոչնչի ու ոչնչի կողքին։
Եկեք թույլ չտանք, որ այս 
բազմաճակատ պատերազմը մեզնից 
խլի ամենաթանկը՝ մարդկային սերն 
ու շփումը։ Մենք բոլորս պատերազմում 
ենք, պիտի սովորենք սիրել ու 
առաջ շարժվել պատերազմի լայն 
ճակատում, պիտի չդադարենք սիրել, 
երբե՛ք։

Էլեն Հակոբյան

Ամենակարևորը
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Բոհեմական 
ռապսոդիան 
ընդդեմ ռաբիսի
Վաղ առավոտ էր, դուրս եկա տանից։ 
Առավոտյան զով քամին խաղում էր 
մազերիս հետ։ Ուղևորվում էի դեպի 
Հանրային ռադիո՝ աշխատանքի։ 
Կանգնած էի կանգառում, սպասում 
էի երթուղայինին՝ մերթընդմերթ 
հայացք գցելով ձեռքիս ժամացույցին։ 
Ականջակալներումս հնչող 
երաժշտությունը ինձ մի պահ 
կտրել էր իրականությունից, մտովի 
տեղափոխվեցի 70-ականներ։ 
Եվ հանկարծ հեռվից երևաց իմ 
երթուղայինը՝ Արտաշատ-Երևան 
ցուցանակով։
Երթուղային բարձրանալուն պես 
երեսիս փչեց տաք ու մի տեսակ զզվելի 
օդը, որն այնքա՜ն անսովոր էր դրսի 
սառը օդի համեմատ։ Վարորդի գլխի 
դրական շարժումից հետո հասկացա, 
որ արդեն շարժվում ենք։ Հեռախոսով 
միացրի Queen-ի Bohemian 
Rhapsody-ն, և թվում էր, թե ուր որ 
է պիտի վայելեմ այս գլուխգործոցը, 
երբ հանկած նկատեցի, որ վարորդը 
քչփորում է մեքենայի ձայնարկիչը՝ 

փորձելով հարմար երաժշտություն 
գտնել։ Եվ նա գտավ։
Ու հենց այդ պահին մի կողմից 
լսվում էր ականջակալներումս հնչող 
երաժշտությունը, մյուս կողմից՝ 
«բարձրաճաշակ» վարորդի՝ 
երկար փնտրտուքներից հետո 
վերջապես ընտրած մի տարօրինակ 
երաժշտություն։ Ստացանք հետևյալ 
պատկերը։
-Is this the real life?
-Չար լեզուներին հավատաց իմ յարը։
-Is this just fantasy?
-Արտասուքով լցվեց... աչքերը։
-Caught in a landslide, no escape from 
reality.
Մի պահ վարորդի միացրած 
երաժշտությունը կորավ։ «Երևի 
հասկացավ, որ տհաճ ա առանց 
մարդանց հարցնելու էդ անկապ 
երգերը դնել»,- մտածեցի ես։ Բայց 
սխալվեցի։ Ամեն ինչ շատ ավելի վատ 
էր, քան կարող էի պատկերացնել։ 
Շուտով վարորդը միացրեց նախորդի 
համեմատ շատ ավելի dանդուր» 
մի երգ։ Այս անգամ էլ պատկերը 
այսպիսինն էր։
-Mama, ooh.
-Սև-սև աչեր։
-Didn’t mean to make you cry.
-Ամբողջ կյանքս տվեցի ձեզ։

-If I’m not back again this time tomorrow.
-Սև-սև աչեր...
-Carry on, carry on,
As if nothing really matters...
Բոհեմական ռապսոդիան մինչև վերջ 
պայքարեց ռաբիսի, պարզունակ երգի 
բառերի ու ռաբիսը հարգող, ռաբիսով 
հպարտացող վարորդի դեմ, բայց... 
Ինչ-որ բան ինչ-որ տեղ այն չէր... 
Ընդամենը մի պահ պատկերացրի 
Ֆրեդի Մերկուրիի դեմքը, երբ նա 
տեսներ, թե ժամանակների լավագույն 
գլուխգործոցներից համարվող իր 
Բոհեմական ռապսոդիան որտեղ է 
հայտնվել և ինչի դեմ է պայքարում...
Լսեք միայն որակյալ երաժշտություն։

Մարիամ Հարությունյան
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Բարև։ Երևի սա վերջին նամակն 
է, որը երբևէ կհասնի քեզ, ու երևի 
վերջին անգամը, որ կսիրեմ քեզ, ու 
երևի վերջին անգամը, որ անունդ 
անգիր կանեմ բազմապատկման 
աղյուսակի պես։ Երևի սա վերջն 
է ու վերջին անգամն է, որ ժպիտդ 
թղթերի վրա կնկարեմ ու կփակցնեմ 
հոգուս դատարկ պատերին, ու մի 
վերջին անգամ պատահական քեզ 
կորոնեմ ծանոթ փողոցներում, 
հետո մեր սիրած այգին կգնամ, 
որ թթվածինը առնեմ թոքերիս ու 
փոխեմ քաղաքս, գյուղս, տունս ու 
տեղս, բայց քեզ չփոխեմ, քեզ առնեմ 
ու տանեմ։ Հետո վերջին անգամի 

համար մազերս հավաքեմ, շունչդ 
առնեմ մազերիս մեջ, երգդ, վերքդ 
առնեմ սրտիս մեջ ու վերջին անգամ 
գնամ։ Վերջին անգամ քեզ որոնեմ 
չորացրած տերևներիս մեջ, գրքիս 
թերթերի ու սրտիս անհունների մեջ։ 
Այդ մի վերջին անգամ քեզ թողնեմ 
թատրոնների, կինոների ու այդ 
բեմերին հնչող ծափերի մեջ։ Հետո 
քեզ առնեմ աչքերիս, զրնգուն ձայնդ՝ 
ականջներիս ու թափառեմ քաղաքով 
մեկ, հետո խառնեմ գինուն ու կում-
կում խմեմ, արբենամ ու մոլորվեմ 
ու քաղաքն առնեմ փեշերիս մեջ... 
Վերջին գնալուս ժամին քեզ առնեմ 
ճմրթած թղթերիս մեջ, քեզ նորից 
գրեմ ու չհավանե՜մ, գրեմ ու չհավանե՜մ, 
բայց այդ չհավանածն էլ ինձ հետ 
վերցնեմ։ Հետո փակեմ դուռն ու 
վրան սև թանաքով գրեմ, որ չեմ 
վերադառնալու, բայց հետգրություն 
թողնեմ։

Նարե Հովհաննիսյան

Վերջին անգամ
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Ազատության 
տարիներ կամ 
մանկություն
Կարանտինի այս օրերին գյուղի 
և քաղաքի բնակիչները իրարից 
շատ տարբեր փորձառություն են 
ունենում: Սա, իհարկե, վերաբերում 
է բոլոր տարիքային խմբերին, բայց 
հաշվի առնելով օրը, անդրադառնամ 
երեխաներին: Մեր բակի երեխաները` 
չնայած այն աղմուկին, որ 
բարձրացնում են, մի տեսակ փայլ 
են հաղորդում մեր փողոցին: Նրանց 
համար կարծես թե ոչինչ չի փոխվել, 
դե բացի այն բանից, որ դպրոց գնալու 
փոխարեն մի քանի ժամ տանից էին 
դաս անում, մնացած ժամանակը 
անցկացնում էին ճիշտ այնպես, 

ինչպես առաջ էր: Նրանք միշտ 
միասին են ու միշտ զբաղված են ինչ-
որ «կարևոր գործով»:
Նրանք արթնանում են առավոտ 
շուտ՝ աշխատանքի գնացողների 
հետ ու սկսում իրենց՝ աղմուկից 
անպակաս խաղը: Այն ժամանակ, 
երբ ես նոր արթնանում եմ, նրանք 

արդեն մի կարճատև հանգստի 
են գնացած լինում: Հետո նորից 
հավաքվում են, ու այսպես շարունակ: 
Հետաքրքիրն այն է, որ իրենց խաղի 
մեջ ինձ էլ են ներքաշել: Երեկոյան 
միշտ դուրս եմ գալիս բակ՝ մաքուր 
օդ շնչելու ու երեկոյան թարմ, սառը 
եղանակը վայելելու: Դրանից մի 
քանի րոպե հետո կարող ես տեսնել 
ինձ նրանց հետ միասին գնդակ 
խաղալիս ու գոռգռալիս։ Հատկապես 
դասերի ժամանակ, երբ ամբողջ 
օրը համակարգչի առջև էի, հենց մի 
քիչ ազատ ժամանակ էի ունենում, 
պարտադիր գնում էի դուրս՝ նրանց 
հետ գնդակ խաղալու:
Այդ հասարակ խաղերը այնքան 
թարմացնող ու հաճելի են: Այն պահին, 
երբ երեխաների հետ իրենց dխելքին» 
ընկած վազվզում ես, մոռանում ես 
քեզ անհանգստացնող ամեն ինչի 
մասին, ուղղակի կտրվում ես ամեն 

ինչից: Երևի ուրիշ ոչ մի պահի այնքան 
«հենց հիմա», հենց այստեղ՝ ներկայում 
չեմ, ինչքան նրանց հետ ժամանակ 
անցկացնելիս: Դու գտնվում ես այն 
փոքրիկ մարդկանց խմբում, որտեղ ոչ 
ոք չի բողոքում կամ նեղսրտում, որտեղ 
միակ և բարձրագույն նպատակը 
ուրախանալն է: Այստեղ է կայանում 

մանկության գեղեցկությունը, երբ դու 
քեզ սահմանափակված չես զգում 
տարբեր գործոններով, այլ ուղղակի 
վայելում ես պահը: Եթե ուզում ես 
թռչկոտել, թռչկոտում ես, վազել՝ 
վազում ես: Եթե բարկացած ես, մի լավ 
բղավում ես կամ էլ լացում ու անցնում 
առաջ: Դու կարիք չունես քեզ ու քո 
փոքրիկ մանկական հրճվանքները 
համապատասխանեցնել ինչ-որ 
նորմերի: Երևի սա է պատճառը, որ 
մարդկանց մեծամասնությունը իրենց 
մանկությունը համարում են կյանքի 
լավագույն հատվածը, որովհետև այդ 
ժամանակ, և միայն այդ ժամանակ էր, 
որ նրանց իրավունք էր վերապահված 
լիարժեքորեն լինելու այնպիսին, 
ինչպիսին կան, հարազատ իրենց 
խառնվածքին, միայն այդ ժամանակ 
էին նրանք, թերևս, իրապես ազատ:

Աննա Անդրեասյան
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«Ոչ մի ժպիտ 
երբեք չի 
կրկնվում, մի՛ 
վախեցեք լինել 
անկրկնելի»
Արտակարգ դրությունը, ցավոք, 
բոլորիս առջև փակեց շատ ու 
շատ կարևոր դռներ, ուստի այն 
հնարավորություն տվեց ուսումնասիրել 
հայ ժամանակակից գրականությունը 
և կարծիք ձևավորել արդի գրողների 
ստեղծագործությունների մասին։
Այսօր վիրտուալ և նաև 
այլ հարթակներում իր 
ստեղծագործություններով 
առանձնանում է ժամանակակից 
գրող, բանաստեղծ, էսսեիստ Մհեր 
Արշակյանը։ Բանաստեղծի հետ 
ունեցած փոքրիկ զրույցը և վերջինիս 
ստեղծագործությունների մոգական 
քաղվածքներից մի քանիսը՝ ստորև։

-Ո՞րն է եղել Ձեր առաջին 
ստեղծագործությունը։
-Իմ առաջին ստեղծագործությունը 
«Սիրող մարդը» վիպակն էր, որը գրվել 
է Կամյուի «Անկումի» մոտիվներով։
-Ըստ Պարույրի Սևակի՝ 
բանաստեղծը ծնվում է խոսելու 
իր բերանով, բայց բոլորի 

անունից, իր կենսագրությունից, 
որ կենսագրությունն է 
հասարակության և դարաշրջանի։ 
Դո՞ւք էլ եք այդպես մտածում։
-Գիտե՞ք, Սևակն ամենաճիշտ 
տարբերակը չէ բանաստեղծի 
և բանաստեղծության էությունը 
հասկանալու համար։ Բանաստեղծը 
չի ծնվում, որ խոսի բոլորի անունից, 
և բանաստեղծը որևէ կոչում չունի, 
բանաստեղծությունն ընդամենը 
ներսից չպայթելու մի ձև է։ Արվեստը, 
ընդհանրապես, իր էությամբ մարդու 
հրաբուխն է։ Որպեսզի ներսից մարդը 
չքանդվի այն զգացումներից ու 
մտքերից, որոնք ունի, արտահայտվում 
է, եթե չարտահայտվի, 
կոչնչանա։ Իսկ մյուսներն այդ 
արտահայտություններում գտնում են 
այն, ինչն իրենց օգնում է չքանդվել՝ 
առանց արտահայտվել կարողանալու։
-«Բառերը ծուղակ են՝ 
ամենակարևորն ասելու մտքի մեջ»։ 
Դուք կարողանո՞ւմ եք առանց որևէ 
մեկին ծուղակը գցելու՝ հասկացնել 
ամենակարևորը։
-Ես չեմ փորձում ծուղակը գցել, 
որովհետև բառերն արդեն ծուղակ են 
և ես մարդուն մոտենում եմ ծուղակով: 
Այլ հարց է, որ ես իմ էությունն եմ 
ավելի բացում՝ զանցելով բառերի 
«քչախոսությունը»:
«Էությունը՝ զանցելով բառերի 
քչախոսությունը...
Իսկական բառերն ասելու համար չեն, 
այլ իմաստավորելու։

Ես քեզ սիրեցի, որովհետև դու նման 
չէիր ոչ մեկին: Հիմա դու նման ես 
բոլորին, որոնց չեմ սիրում:
Մի՛ ապրեք կյանքի հաշվին, ապրեք 
նրա հետ, նրանով։
Երբ դատապարտված ես թողնել 
լավագույնին, ստիպված ես լինել ավելի 
լավը...»։
-Կասե՞ք ինձ՝ ո՞րն է հաղթանակի 
ամենատհաճ զգացումը: 
-Առանց սիրո զրուցել մեկի հետ, որին 
երբևէ սիրել ես:
«Աստված գալիս է հավերժ կյանքի 
խոստումով: Սատանան՝ հաջորդ 
կյանքի: Բնականաբար, հաղթում է 
երկրորդը:
Բանաստեղծությունն ու բանաստեղծն 
այդպես էլ ընդհանուր լեզու չգտան 
մուսայի հարցում»:

Անհագ ցանկությամբ ու մեծ սիրով 
կարելի է ընթերցել մերօրյա 
գրողներին։

Նոյա Կարապետյան
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Մենք մի բռունցք 
ենք
Զինվոր էր վերադարձել։ Խնջույք էր, 
ծնողների երջանկությանը չափ չկար։ 
Բոլորի դեմքին ժպիտ էր, գոռում էին, 
պարում, մինուճար որդին տուն էր 
եկել։ Կտրված աշխարհից, կտրված 
համացանցից՝ խմում էին զինվորների 
կենացը, խմում ու խնդրում Աստծուց 
խաղաղություն, ի՞նչ իմանայինք՝ ինչ է 
կատարվում։
Հենց այդ օրը Տավուշի մարզում 
սկսվեցին գործողությունները։
Մեկը վերադարձել էր, օջախի լույսը 
կրկին վառել, մեկն էլ կանգնած էր 
սահմանին, կռիվ էր տալիս կյանքի 
համար՝ ազգի կյանքի։
Ես Արմավիրից եմ, մյուսը՝ Սյունիքից, 
Արցախից ու Երևանից։ Մենք բոլորս 
մի բռունցք ենք, մի երկիր ու բոլորս 
Տավուշի հետ ենք, մեր Տավշո 
աշխարհի հետ, մեր զինվորների 
ու նրանց թիկունքին կանգնած 
սահմանամերձ գյուղերի, որոնք 
ինչքան էլ ցնցվեն պայթյունի ուժգին 
ձայնից, երկու անգամ ավել սիրտ 
են առնում զինվորների կողքին 
կանգնելու։
Եկեք բոլորս աղոթենք խաղաղության 
համար, ու եթե այդ հզոր բռունցքը 
ծնկաչոք աղոթի, անպայման աղոթքը 
կհասնի Աստծուն։

Լիլիթ Հովակիմյան
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ես բավականին լավ, որակյալ 
ու հարմարավետ համազգեստ։ 
Էլ չես տեսնելու «բաստուրմա» 
համազգեստը կամ d3 ծականոց» 
ծանր կոշիկները։
Սկսենք զորամաս մտնելուց։ Հենց 
մտար զորամաս, առաջին տեղը, 
որտեղ քեզ ուղեկցելու են, լինելու 
է զորամասի շտաբը, որտեղ քեզ 
կտան մի քանի հարց՝ անձնական 
տվյալները լրացնելու համար։ 
Այնուհետև գնալու ես բուժկետ։ 
Բուժկետում լրացվելու են քո 
առողջական տվյալները, տալու են 
հետևյալ հարցերը.
1) ծխո՞ւմ ես, 
2) խմո՞ւմ ես, 
3) սպի, դաջվածք ունե՞ս, 
4) վիրահատություններ տարե՞լ ես, 
5) խոզուկ, կարմրախտ, ջրծաղիկ 

հիվանդություններ ունեցե՞լ ե՞ս։
Չափելու են ճնշում և ջերմություն, 
անցնելու ես կոնսուլտացիա 
ատամնաբույժի մոտ, որը նշելու է, թե 
որ ատամների հետ կապված խնդիր 
ունես։
Բուժկետից հետո գնալու ես 
զորանոց, ծանոթանալու ես վաշտիդ 
հրամանատարի ու սերժանտների հետ։ 
Հետո, ամենայն հավանականությամբ, 
շարվելու եք։ Այդ ընթացքում 
անընդհատ կհնչեն անուններ։ Էդ 
էլ արդեն էն պահն ա, երբ սկսում 
են հարազատները զանգել սրան-
նրան, որ լավ նայեն ձեզ ու հարմար 
«տեղավորեն»։ Օրվա վերջում՝ 
երեկոյան անվանականչը (պրավերկա) 
ավարտելուց հետո գնալու ես քնելու։
Օր 1-ին, ժամը՝ 06:00.
Օրապահը 3 անգամ բացականչելու է 
«Վա՛շտ, վեր կաց», հետո կսկսի քնից 
դժվար արթնացողներին հատիկ-
հատիկ dբզել»։ Խորհուրդ կտամ «ոտ 
կախ չգցել»։ Հենց քնից արթնանում 
ես, միանգամից հագնվիր, անկողինդ 
հավաքիր ու գնա սափրվելու, դա 
ամենահարմար ժամն է սափրվելու 
համար, թե չէ հետո լվացարանում մեծ 
հերթ է գոյանալու, որովհետև վաշտը 
մոտ 90-120 հոգի է լինելու։ Այնուհետև 
շարվելու ես «ֆիզոյի» համար։ Մինչև 
7:30 րոպե անելու ես ֆիզիկական 
նախավարժանքներ, արագացումներ։ 
Այնուհետև գնալու ես քեզ կարգի 
բերելու ու միանգամից շարվելու ես 
ճաշարանի համար։ 9:00-ին շարվելու 
ես առավոտյան տողանի՝ «ռազվոդի» 
համար։ Իսկ հետո սկսվելու են 
պարապմունքները:
Հավսա՛ր, զգա՛ստ, քայլո՛վ մարշ, ե՛տ 
դարձ, վազքո՛վ մարշ... 
Ամեն կլոր ժամից 15 պակաս 
ունենալու ես դասամիջոց, որի վերջում 
ենթարկվելու ես «հոգեբանական 
բռնության», երբ լսես dվաշտը շարվավ» 
տողը։
Էլ չեմ ասում «զենք-բռոնի-կասկով 
(զենք-զրահ-սաղավարտ)» 
հրաձգարան բարձրանալու 
մասին։ Հրաձգարանում (պոլիգոն) 
ամենահավես պահը կրակելն է։
Օրվա էս մի քանի դրվագի մասին 
մի քանի բան ասեմ։ Հիշի՛ր, քնելու 
տեղով ոչ մի բան չի որոշվում, կապ 
չունի՝ քնելու ես առաջին, թե երկրորդ 
յարուսում (հարկ), անկյունում, 
համարյա անկյունում, թե միջանցքի 
վրա, մեկ ա՝ դու նույն մարդն ես։ Ու մի 
կարևոր բան էլ. մաքրություն անելը 
ամոթ բան չի։
14։00 մտնելու ես ճաշարան։ 15:00-

Խոսք 
ճշմարտության՝ 
նորակոչիկներին
Սկսվեց ամառային զորակոչը։ 
Որպես արդեն հին ու հետհաշվարկը 
համարյա թե ավարտող զինվոր՝ 
ցանկանում եմ այս նյութում կիսվել 
մի քանի խորհուրդներով, որոնք 
կօգնեն ավելի հեշտ համակերպվել 
ծառայության հետ։ Նախքան 
կարդալը, սիրելի նորակոչիկ, 
կխնդրեի՝ մոռանայիր այն ամենի 
մասին, ինչ պատմել են քեզ սովետի 
տարիներին ծառայած dմեծերը»։
Ասեմ, որ բավականին լավ ժամանակ 
ես գալիս ծառայության։ Սնվելու ես 
շատ լավ ճաշարանում: Ամեն օր 
համտեսելու ես 7-9 ճաշատեսակ, 
ընդ որում՝ մեկը մեկից համեղ։ 
Չես հասցնելու կարոտել մամայի 
եփած համով ճաշերը, որովհետև 
խոհարարներն ամեն ինչ անում են, որ 
դու համի պակաս չզգաս։ Ստանալու 
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16:00 հետճաշյա հանգստի ժամն 
է, որին հաջորդելու են շարային 
պարապմունքները, զենքի մաքրման 
ժամը ու նորից ֆիզոն։
Ունենալու ես նաև հատուկ ժամ 
բուժկետ դիմելու համար՝ 16:00-
18:00։ Բուժկետ գնում են վաշտի 
հերթապահի հետ, վաշտի 
հիվանդների գրանցման մատյանով։ 
Խորհուրդ կտամ բժիշկների հետ վեճի 
չբռնվել, որովհետև նրանց դու դիմելու 
ես քո ծառայության 2 տարիների 
ընթացքում։ Խորհուրդ կտամ ամեն 
չնչին բանի համար բուժկետ չդիմել, 
չփորձել բուժկետի միջոցով dքերվել» 
ինչ-որ միջոցառումից։ Հավատա, դա 

նորմալ չի դիտվում բուժկետի կողմից։ 
Չփորձես նաև «սաչկավատ» լինել 
(խուսափել, ձև բռնել, իբրև լավ չես), 
բժիշկները շատ լավ են նկատում դա։ 
Մի՛ փորձիր խաբել բժիշկներին։
19:00 մտնելու ես ճաշարան, դուրս 
գաս ու, արդեն եթե չկան հավելյալ 
միջոցառումներ, ապա մնացած 
ողջ օրը մինչև «պրավերկա» քո 
տրամադրության տակ է։ Փորձիր այդ 
ժամանակը խելացի օգտագործել ու 
ավելորդ խնդիրների առաջ չկանգնել։
Ծառայողական որևէ խնդիր չունենալու 
համար փորձիր պահպանել զինվոր-
հրամանատար հարաբերությունը։ 
Հիշի՛ր, որ հրամանները կատարում 

են արագ և ճիշտ, իսկ դիմում, բողոք, 
առաջարկությունները ասում են 
հրամանը կատարելուց հետո։ 
Ինչքան էլ խորհուրդ տամ, միևնույնն 
է, քո ծառայությունը կազմակերպողը 
դու ես։ Փորձիր գնահատել քո լավն ու 
վատը, փորձիր կշռադատել ճիշտն ու 
սխալը, փորձիր լինել առողջ հոգով ու 
մտքով, որ կարողանաս անփորձանք 
անցկացնել ծառայությանդ 731 օրը, 
քանի որ տանը քեզ սպասում են։

Ժորա Պետրոսյան
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սիրում ուտել, ինչ արժեքների կրող 
է, ինչքան է սիրում իր մորը՝ ընկեր 
Գաբրիելյանին, ու թե ինչ կենցաղային 
հարցերի շուրջ է սիրում քննարկումներ 
անել։ Երբեմն կարոտում էինք այդ 
պատմությունները, դե, լինում էին 
դեպքեր, երբ ընկեր Գաբրիելյանը չէր 
գալիս, կամ մի քիչ ընկճված էր լինում, 
մեկ-մեկ էլ՝ Սմբատից նեղացած, 
բայց գիտեինք, որ մեկ է՝ սպասում է 
Սմբատի զանգին։
Ամեն զանգելուն պես ներողություն 
կխնդրեր, խորը ժպիտով կվերցներ 
հեռախոսը ու կասեր. «Հա՞, Սմբո ջան»։ 
Սմբատով թե՛ ինքն էր հպարտանում, 
թե՛ մենք։ Անկեղծ ասած՝ կապվել 
էինք Սմբատի, իր պատմությունների, 
ունեցած հաջողությունների հետ։ 
Ննջիր հանգստությամբ։

Մամիկոն Կիրակոսյան

Երբ փորձում ես քնել, բայց իրար 
հերթ չտվող կրակոցներ ես լսում, 
հետո շանդ անհանգիստ հաչոցը, 
հասկանում ես, որ այդ ամենը երևի 
ինչ-որ բան է նշանակում։ Փորձում ես 
ուղղակի չֆիքսել, չպատկերացնել, 
որ ամեն կրակը մի ուղղություն 
ուներ, բայց ուղղակի պատահմամբ 
չստացված էին։ Ստիպված հեռախոսդ 
ես ձեռքդ առնում, այստեղ էլ Բաքվի 
զանգվածային ցույցերն են, գլուխ 
կտրելու ու Երևանում թեյ խմելու 
կոչերը։ Ուղեղումդ իրար հերթ չտվող 
մտքեր են հղանում այն հարցի 
շուրջ, թե ինչքան կենդանանման, ոչ 
մարդկային ու ագրեսիվ կարող է լինել 
մարդը։
Սմբատը համաքաղաքացիս էր՝ 
պատմության ուսուցչուհուս փոքր 
որդին։ Ամեն պատմության դաս գոնե 
շաբաթական 2 անգամ Սմբատի 
մասին պատմություններով էր սկսվում։ 
Ամեն դեպքում սիրով էինք լսում, թե 
ինչ երազանքեր ունի Սմբատը, ինչ է 

Այս գիշեր քնել չի 
լինի
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«Կարտոֆիլ 
սրսկողը». շուտով 
նոր եթերաշրջան
Փոքր ժամանակ որ լսում էի` «գնում ենք 
կարտոշկեն սրսկենքե, ինչպես գրված 
է, էդպես էլ պատկերացնում էի.  մեկը 
ներարկիչը վերցրած բժշկի գործ է 
անում։ Ճամբարակում շատ արագ են 
պատկերացումները իրականություն 
դառնում, քանի որ խիստ կլիմայի 
պատճառով հիմնականում կարտոֆիլ 
են աճեցնում: Ու երբ մի օր ականատես 
եղա, թե ինչպես են կարտոֆիլը 
սրսկում, մի քիչ հիասթափվեցի: Եվ 
ինչի՞ են սովորական շորեր հագած, 
մի երկու կաթիլ էդ բույսերը ջրելու 
արարողակարգը էդպես կոչել:
Իսկ սա եղբայրս է` Մամիկոնը, 
իմ մանկության պատկերացրած 
«դոկտորե կարտոֆիլ սրսկողը։ 
Սրսկելու դիմաց խոստացա 
ֆոտոսեսիա անել համարյա 
ապոկալիպտիկ ֆիլմերի ոգով:

Զարուհի Կիրակոսյան



22 Տասնյոթ | Ամառ - 2020

Մայրը
Իրիկնամուտ էր. արևն առնում էր 
իր վերջին շողերը՝ կանաչավարս 
ծառերի ոսկևորված տերևները 
շոյելով։ Ամառային տաք քամին 
երեկոյան այդ ժամին հագել էր իր 
սարսռացնող վերարկուն ու փարվում 
էր փողոցներում դեռևս շրջող, թեթև 
հագնված մարդկանց ու նրանց սիրով 
մինչ տուն էր ուղեկցում։ Ճրագալույցի 
հետ սարերից իջնում էին հովիվները՝ 
ոչխարների հոտերն ու նախիրները 
գյուղական ախոռներ ցրելով։ Մթնող 
երեկոյի այդ ամայության մեջ պսպղում 
էին զույգ աչքեր՝ պարզ երկնքի պես 
բաց կապտավուն։
Հովիվներից մեկը, հանկարծ 
նկատելով խոտերի մեջ խլրտացող 
ստվերը, քայլեց այդ ուղղությամբ։ 
Եվս երկու քայլ ու կտեսներ, թե ով է 
դա, բայց հանկարծ բարձրահասակ 
խոտերի միջից մի բռունցքաչափ քար 
թռավ ու դիպավ հովվի ուսին։
Հովիվն անսպասելի հարվածից 
խրտնած՝ մռնչոցով մի քայլ հետ 
թռավ։
-Հի-հի-հի՜,- ձեռքը բերանին դրած 
ու բռնկուն քրքիջը հազիվ զսպելով՝ 
խոտերի մեջ երևաց փոքրիկ, նիհար 

մի աղջնակ՝ երկնագույն աչքերով։
Հովիվը զարմացած առաջ քայլեց.
-Ո՞վ ես, ի՞նչ գործ ունես այս ժամին 
դրսում։
-Քըշ-քըշ,- ձեռքը հանդիմանանքով 
թափահարեց աղջիկը,- սո՜ւս...
Հովիվը շփոթվեց, կռացավ աղջկա 
հասակի չափ ու պատասխանի 
սպասող հայացքով սկսեց զննել 
նրա դեմքը. երկու՝ դեմքի հետ 
անհամապատասխան մեծ, փայլփլուն 
աչքեր, ներս ընկած, կեղտոտ այտեր, 
փոքրիկ բերան, որ թվում էր՝ միշտ 
ժպտում է, թուխ խոպոպիկներ, որ 
քամու հետ խաղալով դեսուդեն էին 
ընկնում նրա գունատ դեմքի վրա։
-Ծնողներ ունե՞ս, աղջիկ,- ավելի 
բարյացկամորեն հարցրեց հովիվը։
Աղջիկը հայացքը չկտրելով հարևան 
տան ցանկապատից՝ պատասխանեց.
-Մայր ունեմ։
-Հապա ինչո՞ւ դեռ քեզ տուն չի կանչել։
Աղջիկը չպատասխանեց, կռացավ, 
մի փոքրիկ քար վերցրեց ու նետեց 
հարևան տան բակը։ Ներսից մեկն 
ի պաստասխան երկու անգամ 
թխկթխկացրեց բարձր, փայտե 
ցանկապատը։ Հավանաբար դա 
ինչ-որ դրական ազդակ էր, քանի 
որ փոքրիկի դեմքն ակնթարթորեն 
փայլեց, ապա նա տեղում շորորվելով 

ու չարաճճիորեն 
երկարացնելով 
վանկերը, ի վերջո 
պատասխանեց.
-Մայրս հյուր ունի։ 
Երբ նա հյուր է 
ունենում, մեզ 
ուղարկում է դուրս՝ 
խաղալու։
Հովիվը խոժոռվեց։ 
Մինչ նա կխնդրեր 
իր հետևից եկող  
հովիվներին, որ 
իր պատասխանա-
տվության տակ 
գտնվող հոտը ևս 
ախոռներ հասցնեն, 
աղջիկն արդեն 
մոտերքում չէր 
երևում։
Մթնել էր. գյուղի 
ճանապարհները 
լուսավորվում 
էին տների 
պատուհաններից 
դուրս փախչող 
լույսերի նեղլիկ 
պատառիկներից, 
որոնք մերթ ընդ 
մերթ աղճատվում 
էին՝ ներսում 

անցուդարձողների ստվերներն իրենց 
վրա առնելով։ Թրթռացող լույսերի մեջ 
ողջ աշխարհն ասես երերում էր և մի 
պահ հովվին թվաց, որ այդ  երերուն 
իրականությունից փոքրիկ աղջիկն 
էլ սահել, անցել է մեկ այլ, ալիքվող 
հորիզոներ։ Քայլերը մեխանիկորեն 
բերեցին դեպի ցանկապատը։ Ներսի 
կողմից քչփչոցներ էին լսվում։ Հովվի 
կասկածները, թե աղջիկն այնտեղ 
կլինի, հաստատվեցին։
Մինչ կվճռեր ներս անցնել, նրա 
ուշադրությունը գրավեց վարդագույն 
կադիլակը, որ այնքան գռեհիկ 
էր գյուղի խղճուկ ֆոնին, ինչպես 
ադամանդյա պսպղան մատանին 
անխնամ ու արևակեզ մատի վրա։ 
Տնից, որի առջև կայանված էր 
մեքենան, դուրս եկավ հաստագլուխ, 
երկարավիզ, անճոռնի մի 
կերպարանք, նստեց մեքենան ու 
նորաոճ կադիլակը գյուղից դուրս 
սլացավ՝ վարդագույն դռնակները 
ցեխով նախշազարդելով։ Շուտով նույն 
տնից դուրս եկավ հաստլիկ մի կին ու 
այսուայնկողմ նայելով բղավեց.
-Լուսինե՜, Լուսինե՜...,- տեսնելով, որ 
մոտակայքում մարդ չկա, փողոց 
դուրս եկավ, ու լայն-լայն քայլերով 
շարունակեց,- Արմա՜ն, ո՞ւր եք...
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Լուսինե՜...
-Արման, շուտ արա, շո՛ւտ,- հովիվը 
լսեց աղջկա ձայնը ցանկապատի 
մյուս կողմից։ Չանցած մի ակնթարթ՝ 
զիլ ձայնով ներսում ինչ-որ բան 
դրմբաց ու դրան հաջորդեց խռպոտ 
տղամարդկային ձայն.
-Գողությո՞ւն եք անում, հաա՜, 
սատանաներ։
Դարպասն իսկույն բացվեց ու 
աներևակայելի արագությամբ ներսից 
դուրս վազեց աղջիկը, իսկ նրա 
հետևից՝ էլ ավելի փոքրիկ տղան, ով 
դեռ ձեռքում էր պահել գողոնը ու փոքր-
ինչ դանդաղելու պատճառով հասցրեց 
վզակոթին մի քոթակ ստանալ 
տանտիրոջ կողմից։
-Լուսինե՞, էդ դո՞ւ ես,- մյուս կողմից 
ճղճղալով վրա հասավ կինը, ու 
բռնելով փոքրիկ աղջկա ձեռքից, մյուս 
ձեռքով ապտակ հասցրեց նրան,- ա՛ռ 
քեզ, չէի՞ ասել՝ հեռու չգնաք։
Անզուսպ զայրույթը չկառավարելով՝  
ոտքից գլուխ թափահարեց նաև ավելի 
փոքրին։
-Հեյ, հե՜յ...,- փորձեց խառնվել հովիվը 
և կնոջ ձեռքից առավ կտորի նման 
թափահարվող տղային։
Անսպասելի տեսարանից շվարած՝ 

տանտերը կանգնել էր դարպասի 
առաջ ու աչքերը կկոցած փորձում էր 
տեսնել զայրացած տիկնոջ դեմքը։
-Այ կին,- վերջապես միջամտեց նա, 
և դուրս գալով ստվերից, հստակ 
երևաց։ Դա մի կորացած ծերուկ էր, 
ով չնայած ծերությանը, բավականին 
առույգ ու առողջ էր թվում։ -Դրանց 
դաստիարակած լինեիր, հիմա ո՛չ ես 
կխփեի, ո՛չ դու։ Տե՛ր կանգնի, մատղաշ 
են, մեղք են։
Աղմուկը լսելով՝ մի քանի գյուղացիներ 
դուրս էին եկել տեսնելու, թե ինչ է 
պատահել և ծերունու այդ խոսքերը, 
որ հնչեցին ականատեսների առջև, էլ 
ավելի վիրավորական թվացին կնոջը։ 
Նա բորբոքվեց.
-Իմ միսն ու արյունն են, ե՛ս եմ մերը, ե՛ս 
եմ որոշում՝ ոնց դաստիարակեմ,- ճչաց 
նա, ու հանկարծակի մի շարժումով 
հովվի ձեռքերից խլելով տղային, նրան 
աղջկա հետ միասին տուն քարշ տվեց։
Տանտերը նրանց հետևից ձեռքը թափ 
տվեց՝ ի նշան այն բանի, որ նրանց 
հետ գլուխ դնելն անիմաստ է, ապա 
շրջվեց, ուզում էր ներս մտնել, բայց 
հովվի մասին հիշելով, կրկին հետ 
դարձավ.
-Կանգնել, թամա՞շ էիր անում՝ ոնց են 

գողանում, այ ջահել։
-Էդ կինն ո՞վ է,- խեթ նայելով ծերունուն՝ 
հարցրեց հովիվը։
-Սև շո՛ւնն է... անոթի է թողնում մի մատ 
երեխեքին, որ ինքն իրենով զբաղվի,  
դրանք էլ գող են մեծանում, որ սոված 
չվնգստան։
...Տանտերը ներս անցավ՝ իր երկար 
խալաթի փեշերից կախած տանելով 
անլուսին գիշերվա մթությունը։ Հովիվն 
իր գլխավերևում նկատեց առաջին 
աստղերը՝ իր հարյուրավոր գառների 
նման անսահման թվացող, բայցև 
հաշվելի, որ կարծես սովից հարձակվել 
էին մթի վրա ու արածում էին երկինքը։
Հովիվը քայլեց մթության մեջ ու 
մտածեց, որ ոչխարն իր գառի 
բերանից խոտը չէր գողանա։

Մարիամ Տոնոյան
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Աղջիկը
Աղջիկը լույս աշխարհ եկավ։ 
Գերդաստանը ցնծալու ու 
աչքալուսանք տալու փոխարեն 
ափսոսանքով մտածեց հաջորդ, տղա 
երեխայի ծնունդի մասին. տոհմը 
շարունակող է պետք։
Աղջկա առաջին բառը «մամա»-ն 
եղավ, դրանից հայրը սրտնեղեց ու 
նրան սովորեցրեց, որ dմամայի՞ն ես 
շատ սիրում, թե՞ պապային» հարցին 
իր օգտին պատասխան տա։ Աղջիկը 
պետք է հնազանդ լիներ, ընդունված է 
այդպես։
Մինչ թույլ կտային իր փոքրիկ 
աշխարհի սահմանները մի քայլով 
լայնացնել, ծնողները խրատեցին 
աղջկան, որ բակում պետք է միայն 
աղջիկների հետ խաղա ու իրեն խելոք 
պահի։
Դպրոց գնալիս հասկացրին, որ 
մեծի կամ հասակակից տղայի 
աչքերի մեջ սևեռուն նայել չի կարելի, 
պետք է խոնարհել հայացքը, նայել 
կոշիկներին։ Նա միշտ փախցրեց 

հայացքը բոլորից ու խոսուն հայացք 
այդպես էլ չունեցավ։ Աղջկա հայացքին 
վայրկյանացույց դրվեց, գլուխն էլ 
փոքր-ինչ խոնարհ պահելու համար 
դասագրքեր կախեցին վզից, թե՝ ամոթ 
է, եթե աղջիկ հալով չսովորես։
Ի տարբերություն բակային խաղերի, 
դպրոցում աղջկան ու տղային իրար 
կողք-կողքի նստեցրին, բայց հիշեցրին 
անպայման՝ դուք քույր-եղբայրներ 
եք։ Մի օր էլ այդ եղբայրներից մեկը 
աղջկան սեր խոստովանեց և աղջիկը 
կյանքից ոչի՜նչ չհասկացավ...
Բարձր դասարաններում պետք էր 
մասնագիտություն ընտրել։ Աղջկան 
սազական չէր ֆուտբոլիստ, ոստիկան, 
շինարար դառնալ, իսկ դերասանուհի 
կամ երգչուհի դառնալու համար 
հատուկ ստորագրահավաք էր պետք 
կազմակերպել քաղաքի բնակիչներից, 
որովհետև բեմին և ուշադրության 
կենտրոնում լինելը աղջկա համար 
չափազանց մեծ արտոնություն 
էր։ Քիչ-քիչ սկսեցին քարացած 
արտահայտությունները շշուկներից 
բարձրաձայն խոսքերի վերածվել. 
«դու գնացող ես», «քեզ մնաց մի քանի 

տարի», dկեր, որ գնացիր ուրիշի տուն, 
ամոթանք կտան, կասեն՝ ի՞նչ բան 
է ուտելիքը չսիրելը», dքո տարիքում 
ես երեք երեխա ունեի»... Աղջիկը 
հասկացավ, որ քիչ-քիչ ավելորդ է 
դառնում իր ընտանիքում և իր տանը, 
որի լիակատար տերը միայն տղա 
զավակը կարող էր լինել, բայց ուսումը 
ներս խցկելով փորձեց մի քիչ էլ 
երկարացնել ժամանակահատվածը՝ 
իր տանը, իր աշխարհում, սիրելիների 
կողքին մնալու համար։
Այս ընթացքում չափման 
միավորները չէին դադարում 
անհանգստացնել աղջկան՝ վայել 
քաշ, քայլվածքի արագություն, 
մեջքի ձգվածության աստիճան, 
շրջազգեստի երկարություն, շպարի 
համապատասխան խտություն, կոշիկի 
կրունկների բարձրություն...
Բարձրագույն կրթության դիպլոմ 
ստանալուց հետո բոլորին թվում էր, որ 
աղջիկը շատ է ուշացրել անձնական 
կյանք դասավորելը, բայց քանի որ նա 
դեռ պատրաստ չէր լուրջ որոշումներ 
կայացնել, իրենց դուռը թակողների 
միջից ծնողներն ընտրեցին մեկին, 
ում հետ նրանք կկարողանային 
յոլա գնալ, բայց աղջիկը՝ դժվար 
թե, և մի շքեղ քողով ծածկելով նրա 
ցամաքած աչքերը, կանգնեցրին 
իրենից տարիքով մեծ տղայի կողքին։ 
Մտածեցին հուզմունքից է լաց լինում, 
կանցնի և որպես հրաժեշտի խոսքեր 
հիշեցրին մանկուց սովորեցրածը. «Այս 
տնից գնացողը ետդարձի ճամփա 
չունի, հնազանդ եղիր»։
Իր համար ծաղիկներ բերող 
և ցանկացած դուռ բացող ու 
ճանապարհը զիջող փեսացուն շուտով 
խոհանոցի դուռը շրմփացրեց աղջկա 
դեմքին՝ հայտարարելով, որ նրա միակ 
աշխատանքային վայրը դա կարող է 
լինել, և որ դիպլոմը լավագույն օժիտը 
չէր, որ կարող էր իր հետ բերել։ 
Աղջկան սովորեցրել էին հնազանդվել, 
դրա համար էլ խոնարհաբար տարավ 
նաև ամուսնու դավաճանությունը՝ 
արցունքները ներսում խեղդելով, 
բայց ինքը դավաճան համարվեց 
հերիք չէ մազերը տղամարդ 
վարսավիրի մոտ ներկելու համար, 
մի բան էլ գույնի տոնայնությունը 
նամուսով կնոջ չափանիշներին 
չհամապատասխանեցնելու համար։ 
Վեճեր ծագեցին, խնամիներով 
թշնամիներ դարձան, բայց ի վերջո 
հանդարտվեցին հանուն երեխաների, 
որոնցից երկուսը աղջիկ էին, վերջինը՝ 
տղա։
-Դուք էլ տղա ծնվեիք էլի, անբախտ 
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բալեք,- երբեմն հոգոց հանելով 
տանջվում էր նա՝ իր դստրերի մասին 
մտածելիս։
Այդ աղջիկներից մեկը, մեծանալով, 
փախավ սիրած տղայի հետ ու 
գերդաստանի կողմից հավերժական 
արհամարհանքի արժանացավ։ 
Մյուսին հայրն արգելեց սիրահարվել 
այնպիսի տղայի, ում ինքը 
հավանություն չի տա։ Ի վերջո նրան էլ 
ամուսնացրին հարուստ վաճառականի 
որդու հետ։
Այն փոքր աղջիկը, որ այսօր մայր էր 
արդեն, լալիս էր, կուրծքը պատռում, 
ամուսինը հանգստացնում էր, թե՝ շատ 
զգացմունքային կին ես, սո՛ւս կաց։ 
Լացուկոծով աղջիկ չեն պսակում։

Աղջկա հոգում դեռ մնացել էին 
երջանկության հույսի ծիլեր, չէ՞ որ 
մի աղջիկը սիրելով էր փախել։ Ինքն 
արդեն ծերացել էր, դժվար էր քայլում 
ու մի կույտ հիվանդություններ մեջքին 
շալակելուց կորացել, կարճացել էր։ 
Շա՜տ էր փոխվել, բայց բաց կապույտ 
աչքերի մեջ թրթռացող արցունքը դեռ 
կար, նույնն էր մնացել... Ամեն ինչի 
միջով անցնելուց հետո նստում էր 
բակում, ուր մի ժամանակ խաղացել 
էր իր հանգուցյալ ամուսինը, ու նայում 
էր երկնային լճում լողացող բամբակե 
թռչուններին, որ թռչու՜մ, գնում էին իր 
կյանքի պես ու ցնդում ինչ-որ հեռվում։
Լսել էր, որ մյուս աղջիկը բաժանվել է 
վաճառականի որդուց, ու չգիտեր՝ ուր 

է, ինչ է։ Առավոտյան տան դուռը բաց 
էր անում, կեսօրին տան գործերով 
էր զբաղվում, երեկոյան նստում 
էր դրսում, շուրջը նայելով՝ լքված 
աղջկա վերադարձին կարոտ, և մութն 
ընկնելուն պես տուն էր մտնում՝ դուռը 
բաց թողնելով, որ աղջիկը գա, դուռը 
փակ չգտնի։
Գիտեր, որ չի գա, գիտե՜ր՝ հիշում է, որ 
այդ տնից գնացողը ետդարձի ճամփա 
չունի։

Մարիամ Տոնոյան
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Իմ անծանոթների 
մասին
Էսօր գրելու եմ մարդկանց մասին, 
որոնց չեմ ճանաչում, բայց չգիտես՝ 
ինչու, հիշում եմ։ Համաձայն եմ, 
ավելորդ ինֆորմացիա է, ուղեղս էլ 
երևի մի օր էդպես կմտածի ու կջնջի 
հիշողությունիցս, բայց մինչ այդ եկեք 
այս նյութս նրանց նվիրենք։
Այսպիսով, նվիրվում է այն աղջկան, 
ով համերգի ժամանակ եկավ նստեց 
կողքիս ու ասաց, որ ուղղակի մենակ է 
եկել, եթե կարելի է՝ մեզ միանա։
Նվիրվում է միասնական երկու 
քննություններին էլ ներկա դեղին 
շորով տղային, որի քթի ծալքերը 
նույն ձևով կրկնվում էին, ինչ 
հանձնաժողովի անդամինը (շատ 
նման էին, երևի հայրն էր):
Նվիրվում է ամեն օր նույն 15 համարը 
նստող կնոջը, որի ծոծրակն էի միայն 
տեսնում, ու շատ նման էր հորաքրոջս՝ 
նույն սանրվածքն ու ականջօղը։ 
Նաև 15 համարի 4 աղմկոտ 

տղաներին, որոնց ես ու Զարինեն 
պայմանականորեն անվանում 
էինք dՄիքոն և ընկերները»։ Մեր 
օրը նրանցով էր սկսում, իրենց 
շատախոսությունից իրենց մասին 
գիտեինք այնքան, ինչքան մեր 
շերլոքյան հոտառությունն էր թույլ 
տալիս, իսկ կատակներից, իհարկե, 
«ստացած չի, կթռնես»-ը արդեն 
հաջողի նման մի բան էր։
Չեմ մոռանում նաև իհարկե մեր 
դեղինի վարորդներից բարի բեղերով 
պապիկին ու անդադար հեռախոսով 
խոսող երիտասարդ վարորդին։ 15 
համարից կհիշատակեի նաև մեր տան 
հաջորդ կանգառում նստող Անիին 
ու Տաթևին, միայն թե նրանց հետ 
ծանոթացել ու ընկերացել ենք, իսկ 
այս նյութը դրա մասին չէ:
Նյութը մեր թաղամասից էն աղջկա 
մասին է, որը միշտ ականջակալներով 
է ու ոչ թե քայլում, Մերլինի մորուքը 
վկա, այլ թռվռալով է առաջ գնում։
Նաև համալսարանի կանգառի էն 
աղջկա մասին է, որը անձրևի տակ 
թրջվում էր, ու որին անձրևանոց 
առաջարկեցի։

«Սիթիզն» եկած էն 
պուճուրի մասին է 
նաև գրածս, որը 
երբ իմացավ 20 
տարեկան եմ, 
զարմացավ, որ 
այդքան մեծ եմ, ու 
ասաց, որ ես պետք 
է արդեն մահացած 
լինեի։
էն տղաների 
մասին է, որոնք 
տրանսպորտում 
Թաջ Մահալի 
պատմությունն էին 
ուզում հիշել, ես էլ 
նրանց պատմում էի 
(մտքումս)։
Թումոյի էն սիրուն 
մարզիչներից 
մեկի մասին է, 
ով մոտեցավ ինձ 
ու ընկերուհուս ու 
հարցրեց, թե ինչ-
որ անհասկանալի 
երաժշտությամբ 
ու բառերով երգը 
կարող ա՝ հիշենք՝ 
որտեղից է։
Քանի որ գիտեմ, 
որ 17-ի նյութերը 
Չինաստանում 
նույնպես կարդում 
են, գրում եմ նաև 

էն չինացի տղայի մասին, որը dԼավ 
էլի»-ի համերգի ժամանակ մի լավ 
ուրախացավ ու արդեն մեզ հետ երգում 
էր։
«Avengers»-ը նայելիս հետևի շարքում 
նստած տղայի մասին է նյութս, որը 
մինչև ֆիլմի սկսվելը ասաց, որ dեթե 
Ստարկին բան ա եղել, վերջ, էլի 
չի նայելու»։ Կինոթատրոնից տուն 
գնալիս էն հեծանվորդի մասին 
է, ում հետ իրար աչքերի նայելով 
անընդհատ աջ ու ձախ էինք գնում, 
որպեսզի իրար չբախվենք, բայց ամեն 
դեպքում ոտքս մոտիկից ծանոթացավ 
նրա անվադողի հետ (ի դեպ, իմ 
վրա ջղայնացավ, չնայած երկուսս էլ 
մեղավոր էինք)։
Իհարկե, նյութս նաև նվիրում եմ իմ 
վիրտուալ ծանոթներին՝ copypaste-ցի 
sherloch, երևակայող 007, miss devil, 
Լիան, Անի, ես չեմ հիշում 6 տարի 
առաջ ինչ էինք խոսում, բայց էս նյութը 
ձեզ էլ է նվիրվում, չգիտեմ՝ ձեզնից ով 
էր, բայց ապրես Arctic monkeys խմբի 
համար։
15 համարից ակնոցով տղային 
մոռացա, նույն կանգառում մենակ 
մենք էինք իջնում, ու ամեն անգամ 
մեկս մյուսին էինք սպասում, որ ասի՝ 
կանգառում կպահեք։
Գրում եմ էն ոստիկանի մասին, որ 
եկել էր մեր տուն ինչ-որ տվյալներ 
ճշտելու, բայց կեսից որոշեց, որ 
իմ ու սենյակակցիս դպրոցական 
գիտելիքները ճշտելը ավելի 
հետաքրքիր զբաղմունք է։
Բարևներս Ռեյ Չարլզին էնքան նման 
կույր պապիկին ու իր կնոջը, Զեյն 
Մալիկին նման երկար թարթիչներով 
տղային ու Գերմանիայում հանդիպած 
հայ կնոջը, որն իր աղջկա վրա էր 
բարկանում խանութում։ Բարևներ 
նաև առաջին դասը սովորած 
համադասարանցուս՝ Արտյոմին, 
որի մասին միայն հիշում եմ, որ շատ 
սպիտակամաշկ էր, ու ճաշարանում ով 
իր ճաշը չէր ուզում, ինքն ուտում էր։
Եթե ձեզ մոռանամ, դուք արդեն 
ապահով տեղում եք։
Գիտե՞ք՝ ինչ, մարտահրավեր եմ 
նետում բոլորին, հիմա էդպես 
ընդունված է։ Դուք էլ գրեք ձեր 
անծանոթների մասին, միգուցե ես էլ 
ինձ էդտեղ գտնեմ։

Նելլի Խաչատրյան
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Կարանտինը 
մարդկանց 
օգնում է 
սպորտով 
զբաղվել
Կորոնավիրուսի պատճառով ազատ 
տարածքներում դիմակ կրելը 
պարտադիր է դարձել: Միայն այն 
մարդիկ, ովքեր ուտում են, հեծանիվ 

վարում կամ սպորտով զբաղվում, 
կարող են առանց դիմակ լինել:
Վերջերս Երևանում շատացել են 
հեծանիվ վարողները և սպորտով 
զբաղվողները: Ամեն օր՝ երեկոյան 
ժամերին, փոքր երեխաներից մինչև 
պապիկներ իջնում են մոտակա այգի 
կամ դաշտ՝ հեծանիվ, անվաչմուշկ 
կամ ինքնագլոր վարելու:
Բացի սպորտով զբաղվողներից՝ 
կան նաև մարդիկ, որ իջնում են 
իրենց փոքր երեխաների, ընտանի 
կենդանիների հետ: Ծեր մարդիկ 
էլ իջնում են մաքուր օդ շնչելու: Իսկ 
երեխաները պահմտոցի, գործագործ 

ու բռնոցի են խաղում:
Կարանտինի շնորհիվ մարդիկ 
ընտանիքի հետ անցկացնելու և 
սպորտով զբաղվելու ավելի շատ 
ժամանակ ունեն:

Լիլիթ Վարդանյան

Սքեյթի, «Բլիչի» 
ու դիմակի մասին
Մակ սուրճը
-Լիլիթ, ուզո՞ւմ ես dմակկոֆե»,- ամեն 
ինչ սկսվեց այս խոսքերից: Ավելի շուտ՝ 
մի բաժակ մակ սուրճից:
«Բլիչը» 
-Ինձ թվում ա՝ արդեն կարելի ա սկսել 
«Բլիչը» նայել,- ասացի ես՝ շատ լուրջ 
տոնով:
-Ինչի՞,- հարցրեց հայրիկը:
-Որովհետև 366 սերիա ա: Մինչև 
Հայաստանում կորոնայի ավարտը 
կվերջացնեմ: Երևի:
Սքեյթը 
-Պապ, արդեն գարուն ա, քանի 

կարանտինը նորից չի սկսել, 
գնանք սքեյթ առնենք,- ասացի՝ մի 
շաբաթանոց կարանտինից հետո:
-Էս շաբաթ գնում ենք սքեյթ առնե՜նք: 
Գոնե սքեյթ քշել սովորեմ, զբաղմունք 
ունենամ,- ասացի երեկ:
Նինձյայի ուղին
Մի օր նկատեցի, որ էլ մարզվելու 
մոտիվացիա չունեմ, որովհետև 
«Տիտանների գրոհի» Միկասան 
չափից ուժեղ է:
Դիմակը
Երբ հիշում եմ, որ պետք է դիմակ կրել, 
մարդկանցից հեռու մնալ, ալկոգել 
օգտագործել, տուն վերադառնալուն 
պես լվացվել, լվանալ դիմակը, փոխել 
շորերը, նախընտրում եմ ուղղակի 
մնալ տանը:
Ամեն ինչ սկսվեց մի բաժակ սուրճից, 

մի սերիա «Բլիչից», մի օր սքեյթ քշել 
սովորելու մտքից, մի օր մոտիվացիան 
կորցնելուց, մի օր բակ իջնել 
ալարելուց:
Ամեն ինչ սկսվեց կորոնավիրուսից:

Լիլիթ Վարդանյան
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-Վայ, երեխեք ջան, ինձ էլ թվաց՝ 
թոռներս են եկել քաղաքից,-
ուրախացած առաջ վազեց Ենոքավան 
գյուղի անտառների կորած 
անկյուններից մեկում գտնվող տանը 

ապրող Ջուլիետա տատը:
-Տատ, մենք էլ քո թոռներն ենք ու 
քաղաքից ենք եկել...

Սիրան Մանուկյան

Թոռներս են եկել
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Իմ մազերն 
արդեն 
շագանակագույն 
են
Ես տատիս հիշում եմ: Ինձ էլ եմ 
հիշում՝ փոքր տարիքում: Տատս էլ մեր 
գյուղում չի ապրում, հիմա լրիվ ուրիշ 
գյուղում է: Էլ իր մշակած լոբիները 
չկան: Հիմա հորաքույրս է մշակում 
լոբիները: 
Երբ դեռ մազերս լրիվ ոսկեգույն էին 
(հիմա մի փոքր մգացել են) միշտ 
տատիս հետ շուկա էի գնում, պանիր 
փորձելն էլ իմ սիրելի զբաղմունքն էր: 
Մի կտոր ինքն էր փորձում, մի կտոր 
էլ ինձ տալիս: Ինձ համար էլ միշտ 
թելիկներով պանիր էր գնում (իսկ ինձ 
համար մինչև հիմա էլ «փռչիկ» պանիր 
է):
Սիրում էի քայլել նրա հետ, ես միշտ 
խելոք էի, ոսկեգույն մազերս ուսերիս 
էին թափված, երբեք էլ չեմ սիրել 
պոչիկներ կապել: Լաց էի լինում, 
տատիկն ու պապիկն էլ մամային չէին 
թողնում, որ կապի: 
Հետո սկսեցի գյուղ չգնալ, հիմա 
տարօրինակ է, որ շոգ ամռանը ես 
տանն եմ, բոլորի հետ բողոքում եմ 
շոգից, ես սովոր չէի այդ շոգին, մեր 
գյուղում հով է:  
Հիմա դատարկ է տունը: Տատիկն ու 
պապիկը չկան: Պապիկը էլ չի գա, իսկ 
տատիկը ձմռանը կգա: Մի տեսակ 
սովորել եմ արդեն, պատահական չեմ 
հիշում ու լաց լինում բոլորից թաքուն: 
Կամ էլ տան սպասքն է փոխվել, էլ 
իրենց չի հիշեցնում, բայց dփռչիկ» 
պանիրը կա, համարյա միշտ կա: 
Սպասում եմ տատիկը գա, որ 
միասին սուրճ խմենք, դպրոցից 
պատմեմ՝ ջղայնացած, բողոքեմ, 
որ նյարդայնացնում են ինձ, ինքն էլ 
միշտ ասի, որ պիտի բարի լինեմ, ես էլ 
նայեմ ծեր ձեռքերին ու ասեմ, որ ինքն 
իմ ամենասիրունն է: 
Էլ չեմ շարունակում, աչքերս 
կկարմրեն, մաման կհասկանա, որ մի 
քիչ լաց եմ եղել: 

Կարին Երանոսյան
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Հրաժեշտ
Հալվում էր մոմի նման, հանգչում էր, 
արտաշնչում ու սառում, մոռանում էր 
շնչելու մասին: Աչքերը մի կետի էին 
նայում ու ոչ մի շարժ: Միշտ ինչ-որ 
բանի մասին էր խորացած մտածում: 
Հիշում էր եղբորը, մորը ու հանկարծ 
երեխայի նման ասում. dԵրեք աղջիկ 
են եկել, հետները գնալու եմ»: Ո՞ւր էր 
գնում... Չնայած, գիտեի ու ասել էի, որ 
գնար, ինձ ասեր, թե ո՞ւր է հայտնվել, 
ի՞նչ կա, մթություն-լույս: Չասաց... լուռ 
հեռացավ, հեռանալուց հետո էլ չասաց: 
Ճիշտ է, քենախնդիր չէր, ամեն բան 
ներում էր, բայց չէր մոռանում. ոնց 
որ թե շաբաթների բացակայությունս 
այդպես էլ չմոռացավ:
Ուզում էի ձեռքերը տեսնեի. կարոտել 
էի հաստացած ու կապույտ երակները, 
չխնամված, բայց միշտ նուրբ ու փայլող 
եղունգները: Էդ գրողի տարած կտորն 
էլ էնպես էր փաթաթվել ձեռքերին, որ 
ասես թե կարոտը խեղդում էր ու ինքը 
չէր, որ միշտ ձեռքերի վրա էր մնալու: 
Դանդաղ վառվում էր կողքիս մոմը, 
հալվում ու իջնում ցած: Կրկնօրինակել 
էր տատիս դեմքի գույնը: Մի բան 
մեջս վառվում էր, բայց հաստատ 
մոմ չէր, ոչ էլ նման մի բան: Ջուրն 
էլ չէր հանգցնում, միայն թեթևի մեջ 
կոկորդիս քարն էր մի փոքր ներս 
գլորում: Նայում էի, հա ուզում էի նայել, 
չէի կշտանում, ախր ինչի՞ն էի նայում: 
Հայացք չկար, ի՞նչն էր այդպես աչքերս 
ուղղում դեպի նրա սառած դեմքը: Չէ, 
բայց այ անկյունում դրված նկարը 
իրոք որ կլանում էր ինձ: Հայացք կար, 
կենդանի էր, շնչում էր, մի կետի չէր 
նայում, չէ՛... որ կողմ գնայի` ինձ էր 
նայում: Ուզում էի բոլորին դուրս անել 
հյուրասենյակից, մնալ տատիս հետ 
մենակ: Դուրս չէին գալիս՝ հերիք չէր, 
մի հատ էլ գնալով ավելանում էին: 
Մտքումս հաշվում եմ. dՄեկ, երկու, 
երեսունվեց, քսանչորս, հարյուր 
ութսունվեց, վեց հարյուր վաթսունվեց, 
ութսունհինգ... մեկ»:
Ըհն, լույսը բացվեց, բայց դե 
արհեստական կնճռոտ դեմքին ոչ 
մի շարժ չկար: Չորս կողմս ոչ մի 
բան չէր փոխվել, ուղղակի մի քանի 
սև ժապավենով ծաղկեփունջ էր 
ավելացել: Եկան... տանում են, զգույշ 
հանեցին, կամաց-կամաց, որ ցավ 
չզգար, տեղից էլ շատ էր ցավերի մեջ 
տանջվել: Տարօրինակ էր, չասաց. 
«Ամա՜ն, մեջքս...»: Ախր մի շարժ էլ 
չարեց: Օգնություն էլ չէր խնդրում, ոչ էլ 
գոնե ձեռքից բռնող: Դուրս հանեցին, 

երևի երեք տարի էր՝ դարպասների 
մոտ դուրս չէր եկել ու նստել:
Քայլում էի, չորացած տերևներն 
էլ ոտքերիս տակ շխկշխկում էին: 
Քամին դեմքիս էր խփում. էն փոքր 
ժամանակվա գիժ քամիներիցս չէր, 
մի տեսակ շատ հոգնած էր: Արդեն մի 
երկու հարյուր մետր քայլեցինք, խեղճ 
տատս ե՞րբ էր վերջին անգամ տնից 
դուրս եկել: Ոնց որ թե հասանք... հա՞ 
որ: Վե՞րջ: Ինչի՞ բայց, դեռ պետք է որ 
շատ ճանապարհ լիներ, ժամանակ էլ:
-Հրաժեշտ տվեք... Կանա՛յք, արդեն 
ետ դարձեք, մեր եկեղեցին արգելում է 
այլևս առաջ գալը:
Հը՞, ո՞նց թե՝ հրաժեշտ տվեք: Ի՞նչ է 
նշանակում «եկեղեցին արգելում է», տո 
շա՛տ բան է անում:
-Գնա՛, բալի՛կ ջան, գնա՛...
Քաշում են ձեռքիցս, հեռացնում, 
տանում են, տարան, ինչի՞ բայց: 
Շուտ չէ՞ր: Ուզում էի դեմքին դիպչեի, 
համարձակությունս չէր ներում. 
վախենում էի իրականությունից: 
Ցանկությունս այդպես էլ մեջս 
մնաց: Ինքն էլ արդեն մնաց մենակ: 
Վերջին երկու տարում սովորել էր 
բացակայությանս. հիմա հավերժ էի 
բացակայելու կողքից, ինքն էլ իմ... 
Արդեն մենակ էր. ես էլ էի մենակ:
Հալվել էր մոմի նման, հանգել էր, 
արտաշնչել էր ու մոռացել շնչելու 
մասին: Աչքերն անշարժ էին, մտածելու 
բան էլ չուներ. էդ էլ ինձ թողեց...

Գոհար Պետրոսյան
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մեր ողջ կյանքում կավագործությունն 
ու մանկավարժությունը միասին 
զարգացնենք։ Երկուսով որոշեցինք 
սովորել Թումո ստուդիաների 
կավագործության բաժնում։ 
Համավարակի պատճառով դասերը 
սկսել էին օնլայն անցկացվել, սակայն 
կարծում ենք՝ բոլորին էլ հասկանալի 
է, որ օրինակ բրուտագործական 
անիվի աշխատանքը օնլայն սովորելը 
շատ բարդ է. պետք է ինքդ փորձես, 
որպեսզի յուրացնես դասը։ Այդպես՝ 
հենց համավարակի օրերին էլ 
հիմնեցինք մեր արվեստանոցը։ 
Բավականին ներդրումներ էր 
պահանջում, բայց մենք գումար 
ունեինք խնայած, ինչն էլ թույլ տվեց 
իրականացնել մեր նպատակը։ 
Փորձում ենք ամեն տեսակ ճաշակի 
մարդու սրտով աշխատանքներ 
ունենալ մեր էջում, արվեստանոցում։ 
Կավագործ վարպետներն ասում են, 
որ լավ է, երբ ունես քո ոճը։ Մենք 
դեռ չենք գտել մեր ոճը, դրա համար 
ստեղծագործում ենք խառը ոճով, 
տարբեր ճաշակների համար։
-Մի փոքր պատմեք անվան մասին, 
ի՞նչ կապ ունեն սաղմոսներն ու 
կավե իրերը։
-Մեզ համար կավագործությունը 
ի սկզբանե աստվածային 

մասնագիտություն է համարվել. 
Աստված էլ մարդուն ստեղծեց կավից 
և իր հոգով կենդանության շունչ 
տվեց նրան։ Իր հոգով է, որ գրվել են 
սաղմոսները։ Մենք էլ ցանկացանք, 
որ մեր աշխատանքներն էլ Իր հոգով 
լցվեն։ Այդպես կավե աշխատանքները 
պատրաստելիս սաղմոսներ ենք լսում, 
ինչպես օրինակ՝ հոգևորականները 
նշխարը պատրաստելիս։ Ու այդպես էլ 
բրենդի անունը որոշեցինք dՍաղմոս 
Կերամիկա» կնքել։
Կավով աշխատելիս խաղաղվում 
ես, նույնը լինում է նաև հոգևոր 
նյութեր կարդալիս կամ լսելիս. դե 
պատկերացրեք, թե որքան ենք 
խաղաղվում, երբ այդ երկուսը 
մեկտեղվում են, իսկ մեզ համար 
խաղաղությունը կարևոր է։
-Համավարակի այս շրջնում 
բավականին պատասխանատու 
է նման որոշում կայացնելը, 
որքա՞ն ժամանակում 
գաղափարը կարողացաք 
վերածել արտադրանքի և ի՞նչ 
դժվարությունների հանդիպեցիք 
այդ ընթացքում։
-Համավարակի առաջին օրերին՝ 
մարտ ամսին, ձեռք բերեցինք 
արվեստանոցի համար անհրաժեշտ 
սարքավորումները և մեկ ամիս 

Մի՛ վախեցիր, այլ 
միայն հավատա՛
Դաշտավանցի երիտասարդ 
կավագործ Անդրանիկ Մանուկյանն 
ու նրա սիրելին՝ Անի Սահակյանը, 
ով ևս կավի վարպետ է, համատեղ 
ջանքերով ստեղծել են արվեստանոց, 
որտեղ ստեղծված իրերը սեր ու 
պարզություն են տարածում ամենուր: 
Կավագործության ու երազելու 
մասին էլ խոսեցինք հարցազրույցի 
ընթացքում:

-Անդրանիկ ջան, «Սաղմոս 
Կերամիկա» արվեստանոցը 
թեև երիտասարդ է, սակայն իր 
գույներով ու յուրօրինակությամբ 
արդեն հասցրել է սիրելի դառնալ 
ամենքին։ Ի՞նչպես հասունացավ 
արվեստանոց ունենալու 
գաղափարը և ինչպե՞ս արեցիք 
առաջին քայլերը կավագործության 
ոլորտում։
-Շնորհակալ ենք։ Կավը հետաքրքիր 
ձգողականություն ունի, երբ սկսում 
ես դրանով աշխատել, այլևս չես 
կարողանում պոկվել, սպասում ես, 
թե հաջորդ անգամ երբ ես նորից 
կպչելու կավին։ Մենք էլ այդպես 
վարակվեցինք և որոշեցինք զբաղվել 
կավագործությամբ։ Երկուսս էլ 
մասնագիտությամբ մանկավարժ ենք 
ու որոշել ենք ամեն ինչ անել, որպեսզի 
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անց արդեն ունեինք ֆեյսբուքյան 
էջ, որտեղ սկսեցինք ներկայացնել 
մեր արտադրանքը։ Սկսեցինք 
շատ ուսումնասիրել համացանցը, 
տեսանյութեր, քանի որ կրթությունը, 
այսպես ասած, կիսատ էր մնացել։
Մեզ շատ աջակցեցին տարբեր 
կավագործ վարպետներ, ովքեր իրենց 
խորհուրդներով ճիշտ ժամանակին 
հասնում էին օգնության՝ թույլ չտալով, 
որ սխալներ գործենք։ Մենք շատ 
զգացված ենք նրանց այդ քայլից։
-Ինչո՞ւ հենց կավ, որո՞նք են կավի 
ամենագրավիչ հատկությունները 
Ձեզ համար։
-Կյանքն ինքն է մեզ մոտեցրել 
կավին։ Մենք ենք ընտրում, թե ում 
հետ ընկերություն անենք, այդպես 
մեզ գրավեց կավը ու ցանկացանք 
ընկերանալ նրա հետ։ Մեզ դուր 
է գալիս այն, որ կավը թույլ է 
տալիս արարել անսահմանափակ 
երևակայությամբ։ Չկա ոչ մի սահման, 
կարող ես ստեղծել այն, ինչ միտքդ 
կտրի և սիրտդ ցանկանա։
-Ի՞նչն է Ձեզ ոգևորում 
արվեստանոցում և օգնում 
ավարտել աշխատանքը, նույնիսկ 
այն ժամանակ, երբ շատ հոգնած եք։
-Երբ արածդ աշխատանքը քեզ հաճույք 
է պարգևում, երբ մարդիկ գնահատում 
են այն, երբ գիտես, որ ինչ-որ մեկը 
քո աշխատանքներով փորձելու է 
ուրիշ մեկի մոտ դրական հույզեր 
առաջացնել, սկսում ես մոռանալ 
հոգնածության մասին, անգամ 
գիշերվա ժամը հազարին։
-Դուք հաճախ եք 
փորձարարություններ անում և Ձեր 
հետևորդներին ներկայացնում 
նոր գույնի ջնարակներ ու տարբեր 
դիզայնի իրեր, որո՞նք են Ձեր 
ամենասիրելիները և ինչո՞ւ։
-Այո, մենք սիրում ենք ստեղծագործել, 
նոր գույներ ստանալ, ինչը շատ 
բարդ է։ Անընդհատ մտածում ենք, թե 
ինչպիսի նոր աշխատանքներ կարող 
ենք պատրաստել, ուսումնասիրում ենք 
պահանջարկը։ Այս գործի մեջ հենց 
այդ է լավը, որ երբեք չես ձանձրանա՝ 
միշտ ստեղծագործելու և սովորելու 
տեղ կա։ 
Մենք սիրում ենք զարդերը, 
հոգևոր թեմայով աշխատանքները, 
փոքրիկ տնային բույսերի համար 
նախատեսված ծաղկամանները, 
իսկ թե ինչու, դժվար է ասել, սերն 
անբացատրելի է:
-Հետաքրքիր է, թե որքան ժամանակ 
է պահանջվում մեկ կավե իր 
վերջնական պատրաստելու համար, 

կպատմեք՝ ի՞նչ փուլերով է անցնում 
կավն այդ ընթացքում։
-Պրակտիկորեն այն կարող է 
տևել 1 օրից մինչև 1 ամիս կամ 
ավելի՝ կախված նրանից, թե ինչ 
ես պատրաստում՝ կավե փոքրիկ 
զարդ, թե կարաս։ Մենք սովորաբար 
պատվերները հանձնում ենք 15-
20 օրվա ընթացքում։ Այդ օրերին 
տրորում ենք կավը, պատրաստում 
առարկաները, այնուհետև, ըստ 
անհրաժեշտության, նախշեր ենք անում 
դրանց վրա, որից հետո սպասում 
ենք աշխատանքների չորանալուն, 
հղկում ենք, թրծում վառարանում, 
լվանում, ջնարակում և կրկին թրծում 
վառարանում։ Վերջում զարդերին 
աքսեսուարներ ենք ավելացնում, 
իսկ մյուս աշխատանքներն ուղղակի 
փաթեթավորում և հանձնում 
հաճախորդներին։
-Եղե՞լ են արդյոք մարդիկ, 
ովքեր աջակցել են, ամեն կերպ 
հավատացել են Ձեր գաղափարին։ 
Ի՞նչ ազդեցություն է ունեցել նրանց 
աջակցությունը։
-Միանշանակ եղել են և կան։ Մեր 
առաջին ուսուցիչները՝ վարպետ 
Ջիվանն ու նրա կինը՝ վարպետ 
Հռիփսիմեն, ինչպես նաև շատ 
լրագրող ընկերներ, ովքեր ամեն կերպ 
աջակցում են, որպեսզի տարածեն 
մեր մասին, մեր բոլոր ընկերները, 
ովքեր իրենց օգտագործման համար 
կամ նվեր գնելիս օգտվում են մեր 
ծառայություններից։ Շատ շատերն 
են մեզ աջակցել և աջակցում. այս 
փաստն անասելի շատ ոգևորում 
և վստահություն է տալիս մեզ։ 
Շնորհակալ ենք բոլորին։
-Օգնո՞ւմ, թե՞ խանգարում է 
մանկավարժի մասնագիտությունը 
կավագործությամբ զբաղվելուն, 
ինչպե՞ս եք կարողանում 
համատեղել այս երկուսը։
-Մեր կարծիքով՝ կավագործությունն 
ու մանկավարժությունը շատ նման 
են միմյանց։ Բոլոր կավագործ 
վարպետները գիտեն և նշում են, 
որ կավով աշխատելիս պետք է 
ամբողջովին խաղաղվես և 
համբերությամբ անես քո 
գործը, հակառակ դեպքում՝ 
կձախողես և աշխատանքները 
կվնասվեն։ Այսպես է նաև 
մանկավարժության ոլորտում. 
չես կարող առանց խաղաղվելու, 
առանց համբերատարության և 
նրբության որակյալ կրթություն 
իրականացնել։ 
Ինչպես կավե աշխատանքները 

պատրաստելիս ենք ամեն բանին 
ուշադիր, որպեսզի վառարանի ներսում 
թրծվելիս դրանք չկոտրվեն, այդպես 
էլ մանկավարժության մեջ պետք 
է ուշադիր լինես ամեն մանրուքին, 
որպեսզի կյանքի փորձություններով 
անցնելիս երեխաները թրծվեն և 
պնդանան, այլ ոչ թե կոտրվեն։ 
Կավագործությունը հարազատ 
է դարձել, քանի որ այն նման է 
մանկավարժությանը։
-Ի՞նչ երազանքներ ունեք, որոնք և 
կապում եք «Սաղմոս Կերամիկա»-ի 
հետ։
-Մենք այս պահին մեկ երազանք 
ունենք՝ Տավուշի մարզի Իջևան 
քաղաքում հիմնել կավագործության 
անվճար բիզնես դպրոց տեղի 
պատանիների համար։ Պատրաստվում 
ենք մեր արվեստանոցը տեղափոխել 
Տավուշ։ Գիտենք, որ շատ բարդ է 
լինելու և շատ պատասխանատու, 
սակայն վստահ ենք, որ կհաջողենք։ 
Սա հնարավորություն կտա փոխելու 
մտածելակերպը, թե երիտասարդները 
միայն մարզերից են գնում Երևան, 
այլ ոչ թե հակառակը, թե մարզում 
հնարավորություն չկա աշխատելու, թե 
դպրոցականները չեն կարող գումար 
վաստակել և այլն։ 
Այս նպատակի համար շուտով 
դրամահավաք արշավ ենք 
մեկնարկելու և հուսով ենք, որ Աստծո 
կամոք կհաջողենք։
-Եվ վերջում, ի՞նչ խորհուրդ կտաք 
պատանի կավագործներին, ո՞րն 
է  երազանքն իրականություն 
դարձնելու Ձեր կարգախոսը։
-Պատանի կավագործներին 
խորհուրդ կտանք խորացնել 
գիտելիքները, մտածել անկաշկանդ 
և ստեղծագործել սրտի ուզածի չափ։ 
Բոլոր խոչընդոտները միայն մեր 
մտքում են, և մենք կարող ենք դրանք 
հաղթահարել, եթե ունենք կամք։ 
Երազանքն իրականություն դարձնելու 
մեր կարգախոսն է. «Մի՛ վախեցիր, այլ 
միայն հավատա՛»։ 

Ալինա Գրիգորյան
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Շրջանավարտ 
2020
24.05.2019
-Չեմ հավատում: Ավարտեցի՜ք: Մյուս 
տարի էլ ի՞մ հերթն ա:
-Հա՛: 2020-ը ինչ հավես տարի կլինի 
ավարտելու համար: Կլինես Class of 
2020:
09.07.2020
Ես ավարտել եմ դպրոցը ոչ թե բեմի 
վրա ճառս ասելով ու ավարտական 
գլխարկս անվերադարձ դեպի վեր 

նետելով, այլ ուղղակի մեքենայով 
դպրոցի կողքով եմ անցել, վերցրել 
եմ ատեստատս, մեդալներս ու տխուր 
հայացք եմ նետել դպրոցի կառույցի 
վրա: Վա՜յ, մոռացել էի, մեկ էլ 8 
վայրկյան տևողությամբ վիդեո եմ 
նկարել, որտեղ ասել եմ. dՇնորհավո՛ր 
վերջին զանգ»: Վիդեոն միացրել 
են մնացած 673 աշակերտների 
վիդեոներին ու այդ երկու ժամանոց 
յութուբյան վիդեոն անվանել ենք 

վերջին զանգ: Ես ընդունվել եմ 
համալսարան Zoom-ով, ու հանդիպել 
եմ իմ ապագա դասախոսներին 
միայն մի պարզ յութուբյան հղման 
վրա սեղմելով: Ավելին` ես գնալու 
եմ համալսարան սեպտեմբերին: 
Համալսարանը հավանաբար 
գրասեղանիս է լինելու, սպասելու է, 
որ ես լոգինս ու գաղտնաբառս գրեմ 
համապատասխան դաշտերում, 
որ դասացուցակս տեսնեմ, 
դասախոսությունները ներբեռնեմ 
ու տնայիններս ճիշտ ժամանակին 
հանձնեմ: Հա, համ էլ, համալսարանի 
համար մեկ է լինելու, թե ես 

աշխարհի որ ծայրից եմ դասերին 
միանալու, որովհետև կարևորը 
լինելու է այն փաստը, որ վիդեոն 
Zoom-ում չի կտրտվելու ու մեյլերս 
ճիշտ ժամանակին են հասնելու 
պրոֆեսորներին: Կարծում եմ՝ 
արդեն դուք էլ էկրանի մյուս կողմից 
լսում եք, թե բախտը ինչքան բարձր 
ու հեգնանքով է ծիծաղում իմ վրա: 
Բախտի հետ կորոնովիրուսն էլ է 
քրքջում:
Եթե հանգամանքներն ուրիշ լինեին, 

ես սիրով իմ ու կորոնովիրուսի 
հարաբերությունները կտեղափոխեի 
իրավական դաշտ: Այսինքն՝ 
դատական գործ կհարուցեի 
կորոնովիրուսի դեմ՝ գողության 
մեղադրանք առաջադրելով: 
Երազանքներ կոտրելը պիտի 
անօրինական լինի բոլոր 
սահմանադրություններում ու 
օրենսգրքերում: Իմ ամառը գողանալը 
արդար չէ ու պիտի պատժվի: 
Կորոնովիրուսը պիտի պատժվի իմ 
բոլոր պլանները քանդելու համար: 
Ինքնաթիռիս տոմսերը անվավեր 
հայտարարելու ու սիրելիներիս ինձ 
համար անհասանելի դարձնելու 
համար: Ընկերներիս հետ բոլոր 
հանդիպումները անամոթաբար 
չեղյալ հայտարարելու համար: 
Ավելի անմարդկային քայլերն ու 
մեղադրանքները ներառում են 
ընկերներիս ինձնից անհայտ 
ժամանակով մի օվկիանոս հեռու 
տանելն ու իմ երազանքները խլելը 
(առանց իմ թույլտվության): Վիրուսը 
նաև մեղավոր է, որ ես տանը նստած 
Ռեյն Ջոնսոնի վերջին ֆիլմն եմ 
նայում ութերորդ անգամ ու բոլոր 
կերպարների խոսքերն անգիր 
արած: Եթե այս դատը ավարտվեր 
առանց կորոնովիրուսին ցմահ 
դատապարտելու, ուրեմն դատավորը 
կոռումպացված էր, հաստատ: Հա, 
բախտն էլ դատարանում ավելի բարձր 
կծիծաղեր ինձ վրա:
Բայց դեռևս ոչ մի դատարան 
պատրաստ չի վերոհիշյալ սցենարը 
ու իմ մեղադրանքները ընդունել: 
Չնայած դրան` ես ավարտել եմ, 
ոնց որ պլանավորել էինք մի տարի 
առաջ` ժպիտը դեմքիս, Class of 
2020 բացականչելով: Բայց ժպիտը 
կիսատ էր, բացականչություններն 
էլ հեռուստացույցի էկրանին 
էին ուղղված: Իմ երազանքների 
համալսարանն էլի ինձ սպասում է, 
բայց ոչ թե դռնաբաց, այլ մեկ մետր 
հեռավորությամբ ու դիմակով: Ռեյն 
Ջոնսոնի ֆիլմերն էլ ինչպես միշտ 
սիրով եմ նայում, բայց ադի-բուդիի 
ու հարմարավետ նստատեղերի 
պակասը շատ է զգացվում:

Անահիտ Բաղշեցյան
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ինչպես եղել է նախորդ տարիներին։ 
Ուղղակի այս անգամ դռան դիմաց 
ջերմաչափվելով և լսարանում իրարից 
մեկ մետր հեռավորության վրա 
նստելով։
Ավելի արդյունավետ չի՞ լինի, 
եթե ուսանողները երկու-երեք օր 
շուտ հանձնեն կորոնավիրուսը 
հայտնաբերող արագ թեստ, որն ինչ-
որ չափով վստահություն է ներշնչում, 
և միայն թեստի պատասխաններից 
հետո՝ հանձնեն քննությունը։
Բայց կրկին ամեն հարց շոշափելիս՝ 
կան այլ խնդիրներ։ Ի՞նչ անի այն 
ուսանողը, ում ընտանիքը չի կարող 

վճարել արագ թեստի դիմաց։ Կամ 
ասենք, հենց քննության նախաշեմին 
պարզվի, որ կոնտակտավոր է, առավել 
վատ սցենարով` վարակվել է: Ի՞նչ է 
սպասվում այդ դեպքում դիմորդին: 
Ռիսկային գոտում գտնվելով՝ հանձնի՞ 
քննությունը, թե՞ չընդունվի բուհ այս 
տարի։
Ընկերուհիս դեռ փաստաթղթերը 
չի հանձնել: Հավանաբար դիմի 
հեռակա ուսուցման բաժին: Տեսնենք: 
Նորություն լինի` կտեղեկացնեմ:

Ջուլիա Աբրահամյան

Դիմորդ 2020
Մեկ տարի առաջ ինչ ասես որ 
մտքներովդ չէր անցնի, լսո՞ւմ եք, ինչ 
ասես, ինձ ասեիք՝ կհավատայի, բայց 
այն, որ ուսանողները կցանկանան 
ընդունվել ու ավարտել, բայց չեն 
կարողանա, այն, որ մենք իրար 
հանգիստ խղճով գրկել կամ համբուրել 
չենք կարողանա՝ չէի հավատա։
Իրոք, մի շաբաթ առաջ զանգեցի 
ինձանից մեկ տարով մեծ ընկերուհուս, 
ով իմ մաթեմատիկական փայլուն 
հաշվարկներով պետք է արդեն 
քննությունների պատրաստվեր և 
ընդունվեր համալսարան, ու պարզվեց, 
որ դեռ ոչինչ պարզ չէ։ Տանից դուրս 
գալ ու գնալ համալսարան չեն կարող, 
միակ լուծումը համալսարանի հետ 
հեռախոսազանգով կամ համացանցով 
կապնվելն է, բայց դա էլ չի փրկում։
-Էհ, լավ, մի նեղվի, մի բան կանենք։ 
Օրինակ՝ ...  Չգիտեմ։
-Օրինակ՝ ես էլ չգիտեմ։ Լավ, գնամ 
տեսնեմ, թե ոնց եմ համալսարան 
ընդունվում ու կյանքս կարգի բերում։
Մի խոսքով, պարզվում է, որ այս 
պայմաններում մեկ քննությունով բուհ 
ընդունվելու համար չարժեր այդքան 
ուրախանալ, քանի որ դեռ ոչինչ պարզ 
չէ։ Միգուցե քննության ժամանակ 
հնարավոր վարակներ գրանցվեն, 
միգուցե բուհ ընդունվելն այս տարի 
ամենամեծ ռիսկերից մեկը համարվի: 
Հեռավար քննություններն էլ 
արդյունավետ չեն։ Հեռակա ուսուցումը, 
այս դեպքում, առավելություններ 
ունի, քանի որ քննություն հանձնելու 
խնդիրներ չեն առաջանում, ամեն ինչ 
ավելի հեշտ է կազմակերպվում, իսկ 
առկա ուսուցման համա՞ր։
Եվ ի՞նչ կարծիքի են ապագա 
ուսանողները։ Եթե մեկ տարի 
առաջ ապագա ուսանողները 
պատրաստվում էին քննություններին, 
ոմանք պատկերացնում էին իրենց 
ուսանողական չորս տարիներն ու 
ընկնում երազանքների գիրկը, ապա 
հիմա, իմ կարծիքով, ոչ մեկը բուհ չի 
ցանկանում ընդունվել, քանի որ դա 
ժամանակի կորուստ է համարում։
Կորուստ այնքանով, որ հեռավար 
ուսուցումն ինչ-որ տեղ ավելի հարմար 
ու արդյունավետ են համարում, 
կորուստ այնքանով, որ մինչև հիմա 
ուսանողները չգիտեն, թե ինչ է 
սպասվում իրենց մի քանի ամիս անց։
Նրանք, ովքեր պետք է հանձնեն 
միասնական քննություն, կարծում են, 
թե քննությունը կանցկացվի այնպես, 



36 Տասնյոթ | Ամառ - 2020

Իմ օրագրի 
անունը Կիտտի չէ 
Ողջույն, ես Աննա Ֆրանկը չեմ։ 
Չեմ թաքնվում հետնատանը, իմ 
օրագրի անունը Կիտտի չէ ու իմ 
երկրում պատերազմ չկա։ Բայց, 
այնուամենայնիվ, ես ամեն օր գրում 
եմ։
Ես շատ թափթփված եմ ապրում, 
որ կապվեմ բնակարանիս իրերին՝ 
դրանք անվանակոչելով։ Ես վաղ եմ 
արթնանում, փորձում ճիշտ ժամին 
նախաճաշել, ու սկսվում է իմ օրը, որը 
շատ նման է նախորդ 3 ամիսների 
օրերին։
Իհարկե, ես կարող եմ անգամ 
իմ անկողնուն անվանակոչել։ 
Նույն հաջողությամբ թեյի սիրելի 
բաժակին, ճաշի ափսեներին, գդալին, 
համակարգչին, օրագրին ու անգամ 
յոգայի գորգին։ Բայց ինձ թվում է՝ 
բազմիցս հասցրել եմ նախաճաշին 
մի կարգին ցավի բաժին կուլ տալ 
ու իմ այս փոքրիկ գլխով հասկացել 
եմ՝ չպետք է կապվել, որովհետև 
Նախշունիկը (թեյի բաժակը) 

անզգուշորեն 
կարող է կոտրվել 
ու չի հաջողվի 
հանրապետության 
որևէ վաճառակետում 
գտնել նույնից կամ 
գոնե նմանը։ Դե 
հա, մեր սիրելի 
առարկաները մեզ 
շատ հանգիստ լքում 
են։ Մենք ցավում ենք, 
ափսոսում դրանց 
բացակայության 
համար, երկար 
ժամանակ դարակում 
ազատ տեղ 
թողնում՝ հիշատակը 
հարգելու։ Իսկ հետո 
մենք հարմարվում 
ենք։ Մեր աչքերը 
ընդունում են, որ 
կապվելը ցավ է 
բերում։ Իմ փոքրիկ 
գլխով ես հասկացել 
եմ՝ կորցնելու ցավից 
մեզ փրկում են տան 
լիքը անկյունները, 
որտեղ կարող են 
հայտնվել մարդիկ, 
ովքեր ապրում են 
մեզ հետ։
Այստեղ ուզում եմ 
գրել մորս մասին։ 

Եթե քեզ ծանոթ է «Որ չկորչես 
թաղամասում» գիրքը, ուրեմն քո 
մտքին էլ կգա հաստատուն նշդարենու 
ծառը։ 
Ըհը, ինքն իմ նշդարենու ծառն է, որի 
վրա միշտ թեքվում կամ հենվում եմ։
Հիշո՞ւմ ես, չէ՝ ես Աննա Ֆրանկը չեմ, 
ու իմ երկրում պատերազմ չկա։ Բայց 
ստացվում է այնպես, որ միշտ ինքս 
ինձ հետ ու շատ հաճախ մամայի 
հետ պատերազմի մեջ եմ։ Դրանք 
«բազկաթոռային կռիվներ» են, նման 
հարևանի տան իրավիճակին, երբ 
տեղափոխություններ է անում։ 
Մեր հարաբերություններն էլ 
անընդհատ տեղափոխվում են։
Իմ սիրելի օրագիր, կարո՞ղ 
ես պատկերացնել, թե ինչ 
մոլեռանդությամբ է մայրս կապված իր 
աղջիկներին։ Վերջերս պարզեցի, որ 
դա կոչվում է «գերհոգատարություն»։ 
Ամերիկա չեմ բացահայտի, եթե քեզ 
ասեմ, որ ինքնամեկուսացումն ու 
անընդհատ տանը մնալը շատերիս 
համար բացահայտումների առիթ 
դարձավ։ 
Ես բացահայտեցի մորս մոլուցքն 
ու իմ անկարողությունը՝ նրա 

գերհոգատարությունը մեղմելու։
Իմ փոքրիկ գլխով հասկացել եմ՝ 
ներքին պատերազմները փորում 
ճիճվակրությունից ավելի սարսափելի 
ու տհաճ են։ Բայց ինչ կարող եմ անել, 
երբ մայրս օրական հազար և ավելի 
անգամ հարցնում է dո՞նց ես», «ի՞նչի 
կարիք ունես», «կուզե՞ս պառկել, եթե 
հոգնած ես»։ 
Իմ սիրելի օրագիր, ես Աննան չեմ, 
որ քեզ անվանակոչեմ։ Երևի ես 
համարձակություն չունեմ այդքան։ 
Բայց կարող եմ խոսել քեզ հետ։ 
Օրինակ՝ հարցնել՝ ի՞նչ անել, 
երբ տեսնում ես, թե ինչպես է քո 
հաստատուն կետը իրեն մաշում։
Իմ սիրելի օրագիր, գիտե՞ս՝ մայրս ու 
գերհոգատարությունը հոմանիշներ են։ 
Ես վստահ եմ, որ այս պատմությունը 
սկսվել է շատ վաղուց։
Մոտավորապես այն ժամանակ, 
երբ որոշվեց՝ ինձ պետք է Շուշանիկ 
կոչել։ Հիշո՞ւմ ես, պատմում էի քեզ, որ 
անվանակոչումը կապ է ստեղծում։ 
Իսկ կապվելը միշտ ցավ է բերում։ 
Ես Աննա Ֆրանկը չեմ, որ կանչեմ քեզ՝ 
իմ սիրելի Կիտտի ու պատմեմ նկուղի 
մեծ աշխարհի ու սիրո մասին։ Բայց 
կարո՞ղ ես պատկերացնել՝ որքան ցավ 
եմ բերել ու բերում մորս։ Նրան Սոնա 
են կոչում ու իր հետ էլ հազար կապով 
կապված է տատս։ 
Իմ փոքրիկ գլխով հասկացել եմ՝ 
մեր կորցրած առարկաների ցավը 
մեղմում են կապերը, որ հազար ու 
մի թելով ձգվում են դեպի մեկը։ Իսկ 
մենք կարող ենք միշտ ցավ ու վարդեր 
բերել:
Իմ սիրելի օրագիր, ես պատկերացում 
չունեմ՝ կարո՞ղ եմ երբևէ անվանակոչել 
բնակարանիս առարկաները կամ 
ինչ-որ մեկին։ Դե հա, իմ և մորս ցավը 
չափելի չէ, բայց երբեմն զգում եմ՝ 
ինչպես եմ հոգնած աչքերս տանում 
դատարկ տեղ թողած դարակներին, 
հետո մորս, ով խոհանոցից կանչում 
է անունս՝ հմտորեն բաժանելով 
երեք վանկի՝ Շու-շա-նիկ, իսկ հետո. 
«Հոգնա՞ծ ես, չէ՞, արի երիցուկով թեյ 
խմի»։
Ես Աննա Ֆրանկը չեմ, բայց ամեն 
անգամ օրագրում նշումներ անելիս 
չեմ մոռանում ողջունել կամ բարի 
երազներ մաղթել գրոտած էջերին։
Բարի երազներ, իմ սիրելի օրագիր։

Շուշան Փափազյան
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Դու էլ ես կարոտում, չէ՞։
Հա, բան չկա: Կանցնի։
Ինձ ասում են, որ էլ չկարոտեմ, բայց 
ես նույնը քեզ չեմ ասի: Գիտեմ, որ 
անհնար է չկարոտել մեզ: Մենք քո 
տեսածներից ամենասիրունն էինք:
Դեռ երևի դու ավելի շատ ես կապված 
նրա հետ, ի վերջո ամեն օր տեսնվել 
եք: Իսկ իմ ու նրա հանդիպմանը 
միշտ դու էլ ես ներկա եղել: Լսել ես, 
թե ոնց ենք երեխայի նման հրճվել, որ 
յութուբում հայտնի երգերից մեկի 11 ու 
12-րդ դիտողները հենց մենք ենք եղել: 
Լսել ես, թե ոնց է ինքն ինձ համոզում, 
որ շները փիսոներից լավն են ու ես 
երբեք չեմ համաձայնել: Եվ ինքը մեզ 
երկուսիս էլ սովորեցրել է սև հումորից 
վատ չզգալ:
Ես կամաց-կամաց, բայց սովորեցի 
նրա գնալուն ու էլ երբեք չգալուն:
Դու, լինելով հասարակ նստարան, 
կարոտել ես: Շատ ես սպասում, չես 
սովորում նրա բացակայությանը, 
չափից ավելի էիր կապվել:
Իսկ ես կարողացա հասկանալ, որ 
փիսոները միշտ էլ շներից լավն են: 
Սովորեցի չուրախանալ հայտնի 
երգերի առաջին լսողը լինելուց: Էլ 

վաղուց չեմ նեղանում սև հումորից ու 
հակառակը` սիրում եմ:
Ու շատ կամաց-կամաց, բայց 
սովորեցի ապրել առանց նրա:
Հիմար նստարան ես, որ սպասում 
ես նրա գալուն, ոնց գարունը՝ վերջին 
փաթիլի հալվելուն, Դի Կապրիոն` իր 
Օսկարին:
Իսկ գիտե՞ս, որ գարունը գալիս է 
առանց փաթիլների հալվելու, Դի 
Կապրիոն էլ Օսկար վաղուց ստացել է:
Սովորիր, նա, ով գնում է, էլ երբեք 
չի գալիս, հրաժեշտի կողքին երբեք 
վերադարձը չի լինում: Երբեք:

Մարիամ Յավրումյան

Նստարանի հետ 
զրույց
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Կար ժամանակ, երբ մենք բողոքում 
էինք գործերը չհասցնելուց։ Այսօր 
մենք ծով ժամանակ ունենք, բայց 
գործերը չկան։
Ամիսներ առաջ մենք պլանավորում 
էինք ամառային հանգիստը, իսկ այժմ 
մենք ամառ չունենք։
Այն ժամանակ ճամփորդելու համար 
պետք էր գումար, այսօր գումարը 
կա, բայց երկրից դուրս գալու 
հնարավորությունը չկա։
Այնժամ գործերի ու առօրյայի մեջ 
խրված չէինք նկատում ծառերի 
ծաղկելն ու կանաչելը, օդում 
հայտնված ծիծեռնակների մեծ 
քանակը։ Հիմա մենք միայն դրանք 
ենք տեսնում։
Մի ժամանակ մենք չէինք հասցնում 
շփվել ընտանիքի անդամների հետ, 
միասին ճաշել։ Այսօր արդեն հոգնել 
ենք երեք անգամ նույն սպասքով ու 
նույն սեղանի շուրջ սնվելուց։
Ամիսներ առաջ մենք՝ աղջիկներս, 
զարդարվում ու պատրաստվում 
էինք երեկույթների ու ծննդյան 
արարողությունների համար։ Այս 
ընթացքում մեր զգեստները մնացին 
չհագած, իսկ մազերը հարդարվեցին 
խանութ գնալու ժամանակ։
Այնժամ մարդիկ ցանկապատված 
էին, փակված էին իրենց ներսում, 

խուսափում էին անծանոթներին 
ժպտալուց ու զրույցի բռնվելուց։ Հիմա 
նրանք ունեն հաղորդկացման ու 
շփման կարիք, բայց դիմակավորված 
են ու կասկածում են դիմացինի 
վարակված լինելու մեջ։
Այն ժամանակ մենք աղոթում էինք մեր 
գործերի հաջողության ու առողջության 
համար։ Այժմ ուզում ենք, որ մյուսներն 
էլ առողջ լինեն։
Կար ժամանակ, երբ մեր թշնամին 
մարդն էր։ Այսօր մի անտեսանելի 
երևույթ է, որ ուժեղ է բոլորից, իշխում 
է ու օրակարգ թելադրում։ Այսօր մեր 
չուզողը, մեզ ծնկի իջեցնողը վարակն 
է։
Այն ժամանակ մենք երազում էինք 
մեծ ու դժվար հասանելի նյութականի 
մասին՝ մեքենա, բնակարան, 
հանգիստ Մալդիվներում, միլիոններ։ 
Այսօր մեր ուզածը փոքր ու աննշան 
պահեր են միայն՝ գրկախառնություն, 
բաց դեմքեր, ժպիտներ, ժամանց, 
հավաքույթներ բարեկամների, 
ընկերների ու հարազատների հետ։
Ես հիմա պարզապես ուզում եմ 
եղբորս գրկել, մեծ բան չեմ ուզում, չէ՞...

Միլենա Մովսեսյան

Կար ժամանակ
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Կրենք դիմակ 
ապագայի մարդու 
համար
Ես արտագրել չեմ կարողանում։ Չեմ 
կարողանում և վերջ։ Արտագրելու 
թուղթը ձեռքիցս գցում եմ, կամ սկսում 
եմ անխնա ճռճռացնել ու արդյունքում 
ոչինչ էլ չեմ կարողանում անել։ Վերջին 
անգամ, երբ փորձեցի արտագրել, 
հիշեցի, թե ինչպես էի ստուգարքից 
մեկ գիշեր առաջ սենյակումս փակված 
կծվածքների տեսակները անգիր 
անում։ Հիշեցի ու արտագրելու մասին 
մտքերս թաղեցի այնքան հեռու, որ 
լսարանից դուրս գալուց հետո անգամ 
չհիշեցի դրանց մասին։ Մտածեցի, որ 
արդար չեմ լինի։ Ոչ թե այն մարդու 
հանդեպ, ում համար ավարտելուց 
հետո պետք է ատամնատեխնիկական 
կոնստրուկցիաներ պատրաստեի, այլ 
ինքս իմ հանդեպ, որ ես կարող էի գրել, 
բայց նախընտրեցի արտագրել։ Հետո, 
երբ մի փոքր ավելի շատ մտածեցի, 
հասկացա, որ ամեն դեպքում արդար 
չեմ լինի նաև այն մարդու հանդեպ, ով 
հիմա իմ ապագա եսին վստահում և 
հավատում է, որ կօգնեմ իր կծվածքը 
վերականգնել։ Նաև գիտակցեցի, որ 
արդար չեմ այն բժշկի հանդեպ, որ 
իմ պատրաստած կոնստրուկցիայի 
պատճառով հիմա պետք է այդ մարդու 
ատամները հեռացնի։ Հասկացա, 
որ արդար չեմ լինի նաև այն թղթի 
ու գրիչի հանդեպ, որոնք ծախսել 
էի պարապելիս։ Արդար չէի լինի, 
որովհետև այդ թուղթը կարող էր ծառ 
լինել, իսկ գրիչի պլաստիկը կարող 
էր ուղղակի այդպես էլ չստեղծվել ու 
երկրագնդի հոգում չծանրանալ։ Երբ 
այսքանը հասկացա ու գիտակցեցի, 
գրավորի ավարտին շատ քիչ էր 
մնացել, բայց ես չարտագրեցի։
Հիմա ողջ օրը տանն եմ ու արտագրել-
չարտագրելու խնդիր այլևս չունեմ։ 
Հիմա խնդիրս այլ է։ Ուզում եմ, 
որ դիմակ կրենք։ Արտագրել-
չարտագրելու նման է։ Տանը մնալը 
չարտագրելու նման բան է, այդքան էլ 
գրավիչ չի հնչում, բայց տանը մնալ է 
պետք՝ արդարության համար։ Նախ, 
որ ինքներս մնանք առողջ և երկրորդ, 
այն ապագայում ինձ վստահող 
մարդու նման, որը ոչ մի կապ չուներ 
իմ անցյալում արտագրելու ու դասը 
չսովորելու հետ, բայց արդյունքում հենց 
դրա պատճառով էլ մի քանի գիշեր 
ծնոտի ցավից չի քնելու։ Հենց նույն 

կերպ մեր դիմակ չկրելու պատճառով 
մետրոյում մեզ հանդիպած անծանոթը 
կարող է վատագույն դեպքում 
մահանալ, կամ էլ լավագույն դեպքում 
կոկորդացավով մի քանի գիշեր չքնել։
Լավ գիտեմ, անծանոթների հանդեպ 
սրտացավ լինելը բարդ է։ Դրա 
համար մտածենք, որ դիմակ կրելով 
մեր տանը բոլորը առողջ են լինելու։ 
Հետո, երբ սա ընդունենք, կզգանք, 
որ գրիչի ու թղթի նման դիմակի ու 
ձեռնոցի հանդեպ էլ ենք անարդար 
վարվում։ Դիմակի համար ծախսված 
կտորով ինչ-որ մի անտուն գուցե 
հագուստ ունենար, իսկ ձեռնոցների 
պլաստիկը նորից ծանրանալու է 
մեր խեղճ ու կրակ երկիր մոլորակի 
հոգում։ Կզգանք նաև, որ արդար ենք 
վարվում այն բժշկի հանդեպ, որը 
որքանով կապ չուներ իմ արտագրելու 

ու վատ կոնստրուկցիա պատրատելու 
հետ, նույնքանով էլ կապ չունի մեր 
այսօր դիմակ չկրելու հետ։ Ես այսօր 
կարտագրեմ ու կանցնեմ առաջ, բայց 
ապագայում բժիշկն է ստիպված լինելու 
տխուր ձայնով հիվանդին հայտնել, 
որ նրա ատամները հեռացնել է 
պետք։ Նույնկերպ հիմա մենք չենք 
կրի դիմակ ու չենք գիտակցի անգամ 
դա, իսկ բժիշկը այդ նույն պահին մեր 
պատճառով ստիպված կլինի դողացող 
ձայնով հիվանդի հարազատներին 
հայտնել վատ ու չար լուրը։ Ուրեմն, 
երբ սկսենք դիմակ կրել, ձեռնոց դնել 
ու լավագույն դեպքում մնալ տանը, 
կզգանք, որ հիմա հենց մենք ենք 
օգնում մոլորակին պտտվել։ Հիմա 
մոլորակը մեր կարիքն ունի, հիմա 
շատ կարևոր է ընդունել, որ ոչ թե 
քաղաքը, երկիրը կամ մեր մոլորակն 
է մեր տունը, այլ մեր տունը դա հենց 

այն տունն է, որտեղ ապրում ենք։ 
Հետո կզգանք, որ մենք արդար էինք 
բոլորի առջև։ Հետո, հավանաբար, 
որքան մենք ունենք տան կարիքը, 
այնքան էլ տունը ունի մեր կարիքը։ 
Ասածս ինչ է, արտագրելը լավ բան չի, 
բայց դիմակ չկրելը ամենաանարդար 
ու չար արարքն է մոլորակի ու բոլորի 
հանդեպ։
Ապագայում ամենից անտեղյակ մարդը 
վկա:

Քրիստինե Հովհաննիսյան
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«Միայն դու ու 
խոսափողն եք, 
ուրիշ ոչինչ պետք 
չէ»
Հարցազրույց «Բաց միկրոֆոնե (×ÉĎ-
ÅËĐĎĐċ čĊÅËÍăÍþØ) հաղորդաշարի 
3-րդ եթերաշրջանի ֆինալիստ, սթենդ-
ափ կոմիկ Բագրատ Ղազարյանի 
հետ։

-Փոքր ժամանակ ի՞նչ էիք ուզում 
դառնալ։
-Երազում էի ֆուտբոլիստ դառնալ, 
միշտ բակում ու դպրոցում խաղում 
էի, բայց ծնողներս դեմ էին ու ինձ 
չտարան պրոֆեսիոնալ դպրոց։ Իսկ 
հետո էլ ծնկիս հետ խնդիր ունեցա, 
այդ պատճառով էլ այդ երազանքս 
այդպես էլ չիրականացավ։
-Դուք մասնագիտությամբ 
ատամնաբույժ եք։ Ինչպե՞ս սկսեցիք 
զբաղվել սթենդ-ափով և արդեն 
քանի՞ տարի է, որ զբաղվում եք 
սթենդ-ափով։ 
-Հենց բժշկական համալսարանում էլ 
սկսել եմ զբաղվել։ 2015 թվականն էր՝ 
3-րդ կուրս էի, ընկերս որոշեց սթենդ-
ափ կազմակերպել համալսարանի 
ներսում ու կանչեց ինձ, իսկ ես 
անգամ չգիտեի էլ, թե դա ինչ է։ 
Որոշ սթենդ-ափեր նայեցի ու գնացի 

ներկայանալու։ Այդ օրը շատ լավ 
ներկայացա ու այդ ժամանակվանից էլ 
որոշեցի ավելի լուրջ զբաղվել։
-Հիշո՞ւմ եք, թե այդ առաջին սթենդ-
ափ ելույթից հետո ի՞նչն էր Ձեզ 
հատկապես դուր եկել։
-Ինձ շատ էր դուր գալիս, որ 
ուշադրության կենտրոնում եմ ու 
մարդիկ ծիծաղում են իմ ասած 
կատակների վրա։ Բայց հիմա, երբ 
վերանայում եմ այդ ելույթները, 
հասկանում եմ, որ շատ վատ էի ելույթ 
ունենում։
-Այդ ժամանակ ունեի՞ք արդյոք 
բեմում ելույթ ունենալու փորձ։
-Բեմում ելույթ ունենալու փորձ եղել է 
դպրոցում՝ տարբեր պարոդիաներ էի 
անում։ Այդպիսով ունեի փորձ, բայց 
լրիվ այլ ժանրում։
-Արդյոք ևս մի մասնագիտություն 
ունենալը օգնո՞ւմ է սթենդ-ափին։
-Ես ուղղակի չեմ կարող միայն մի 
բանով զբաղվել։ Ընդհանուր առմամբ, 
ատամնաբուժությունը սթենդ-ափին 
օգնում է միայն գումարով։
-Ինչո՞ւ չեք կարող մի բանով 
զվաղվել։
-Ես չեմ կարող մի բանով զբաղվել, 
քանի որ այնպիսի զգացում է, որ 
կարծես ինչ-որ բան բաց թողնեմ, 
ուզում եմ շատ ուղղություններում 
զարգանալ, այդ պատճառով էլ չեմ 
ուզում միայն մի բան անել։
-Ինչո՞ւ եք ընտրել հենց սթենդ-ափը։
-Որովհետև այն համեմատաբար նոր 
ուղղություն է։ Միայն դու ու խոսափողն 

եք, ուրիշ ոչինչ պետք չէ։ Ու դե շատ 
կարևոր է, որ, իմ կարծիքով, սա երբեք 
ոչ ոքի չի հոգնեցնի՝ միշտ ակտուալ 
կլինի։
-Ձեր մասնագիտություններից ո՞րն է 
Ձեզ ավելի դուր գալիս։ Ինչո՞ւ։
-Երկուսն էլ շատ տարբեր 
ուղղություններ են՝ դժվար է 
համեմատել։ Ես շատ եմ սիրում 
իմ ատամնաբույժի աշխատանքը՝ 
մարդկանց օգնելը, նրանց գեղեցիկ 
ժպիտներ պարգևելը։ Բայց ես բեմում 
էլ եմ շատ սիրում ժպիտներ ստեղծել։ 
Դա լրիվ ուրիշ էներգետիկա ու հաճույք 
է։
-Ի՞նչն է ամենաշատը Ձեզ դուր 
գալիս սթենդ-ափում։
-Սթենդ-ափում ինձ դուր է գալիս այն, 
որ դու բեմ ես դուրս գալիս, ասում ես 
մտքերդ ու փորձում ես այնպես անել, 
որ քեզ լսեն։ Փորձում ես ուշադրություն 
գրավել, ու եթե ստացվում է, դու ամեն 
ինչի էպիկենտրոնն ես։
-Եղե՞լ են արդյոք ելույթներ լռության 
մեջ։ Կպատմե՞ք դրա մասին։
-Կարծում եմ՝ բոլորի մոտ էլ եղել են, 
ու ես բացառություն չեմ, բայց անկեղծ 
ասած՝ ես շատ քիչ եմ այդպիսի 
սթենդ-ափեր ունեցել ու հպարտանում 
եմ դրանով։ Պատմելու առանձնապես 
բան չկա, առհասարակ, եղել են 
հանդիսատեսներ, որ ոչ թե սթենդ-
ափի են եկել, այլ ուղղակի խմելու։ 
Նրանք ոչինչ չեն ուզել, ուզել են 
ուղղակի խմել, հանգստանալ, իսկ ես 
այդ ժամանակ րոպեներն եմ հաշվել, 
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թե երբ եմ այդտեղից գնալու։
-Ո՞րն է Ձեզ համար իդեալական 
հանդիսատեսը։
-Առհասարակ, ինձ համար իդեալական 
է յուրաքանչյուր հանդիսատես, ով եկել 
է հենց հումոր լսելու ու ուզում է լավ 
անցկացնել իր ժամանակը, այլ ոչ հենց 
սկզբից էլ եկել է դատելու, մտածելով, 
որ եթե գումար է տվել, ուրեմն բոլորը 
պետք է ուրախացնեն իրեն։
-Ինչքա՞ն ժամանակ է գնում 
կատակներ գրելու վրա։
-Միշտ տարբեր է լինում, ես չեմ 
կարողանում նստել ու գրել, ինչ-որ բան 
պիտի մտքիս գա։ Երբեմն շատ երկար 
է տևում, բայց ես հիմա աշխատում եմ 
այդ ուղղությամբ ու փորձում եմ ավելի 
լավ ու շատ գրել։
-Բեմում իմպրովիզացիա անո՞ւմ եք, 
թե՞ դա շատ ռիսկային է։
-Հիմա սկսել եմ շատ իմպրովիզացիա 
անել, քանի որ իմ հումորը միշտ 
իրավիճակային է։ Ես կարծում եմ, 
որ դա այդքան էլ վատ չի ստացվում, 
ու ինձ շատ է դուր գալիս բեմում 
իմպրովիզացիա անել, պատասխանել 
մարդկանց ու անել հումոր այնտեղ և 
այդ պահին՝ դա միշտ էլ մարդկանց 
ավելի հասանելի է։
-Ըստ Ձեզ, ինչպիսի՞ 
հատկություններ պիտի ունենա 
մարդը, որպեսզի դառնա սթենդ-ափ 
կոմիկ։ 
-Ես կարծում եմ, որ պետք է 
լինել վստահ, խարիզմատիկ, 
արտաքնապես հաճելի՝ խնամված։ 
Ես չեմ հասկանում կոմիկներին, 
որոնք անխնամ տեսք ունեն։ Ցավոք 
սրտի, մարդկանց հոգեբանությունն 
այնպիսին է, որ եթե դու տհաճ ես՝ 
նրանք քեզ չեն լսի, այդ պատճառով 
էլ պետք է խնամված լինել, որ հաճելի 
լինի քեզ նայելը, իսկ եթե հաճելի 
է նայել, ապա նրանք քեզ լսել էլ 
կցանկանան։
-Կարելի՞ է արդյոք սովորել 
կատակել, թե՞ այն կա՛մ մարդու մեջ 
կա, կա՛մ չկա։
-Կարծում եմ՝ ամեն բան կարելի 
է անել, բայց հարցն այն է, թե ո՞րը 
կլինի որակն ու հնարավոր սահմանը։ 
Միշտ էլ ավելի տաղանդավոր մարդն 
ավելի բարձր կլինի ու կտեսնի 
այն, ինչ դու չես տեսնում, բայց 
աշխատասիրությունը միշտ կարող է 
շատ բան հաղթահարել։
-Ձեր հարազատներն ու շրջապատը 
ինչպե՞ս ընդունցին այդ փաստը, որ 
սկսել եք զբաղվել սթենդափով։ 
-Ընդհանուր առմամբ՝ դրական, բայց 
մինչ չհասա որոշ բաների, նրանք դա 

առանձնապես լուրջ չէին ընդունում։
-Դուք մի քանի անգամ մասնակցել 
եք «Բաց միկրոֆոն» հաղորդմանը 
ու անգամ հասել եզրափակիչ։ 
Ի՞նչ դժվարություններ կային 
հաղորդմանը մասնակցելու 
ժամանակ։
-Նախ, նշեմ, որ ես դրանից առաջ 4 
ամիս ելույթ չէի ունեցել և առհասարակ 
չէի պատրաստվում մասնակցել 
այդ հաղորդմանը։ Բայց ընկերս 
համոզեց, որ գնամ, ու ես գնացի։ 
Դրա հետ կապված հայտնվեցի 
այնպիսի իրավիճակում, որ այնտեղի 
մասնակիցները հաճախ ելույթ ունեցող 
հումորիստներ էին, իրենց համար դա 
կյանք է, ու այդ պատճառով էլ շատ 
կատակներ ունեին, իսկ ես ունեի-
չունեի մի մոնոլոգ ունեի, իսկ այնտեղ 
նորը գրելու ժամանակ քիչ կար։ Երևի 
թե դա էլ միակ բարդությունն էր։ Ես 
սկզբում ուղղակի հանգստացա ու 
ուղղակի ուզում էի հաճույք ստանալ 
ամեն բանից՝ նրանից, որ գտնվում 
եմ այնտեղ, բեմից, մասնակիցներից։ 
Հետո ես ստիպված էի ինքս ինձ վրա 
զայրանալ, որովհետև կատակներ 
գրելը չէր ստացվում։ Միայն 
կարողանում էի գրել այն ժամանակ, 
երբ զայրացած էի ու հասկանում 
էի, որ ուղղակի պետք է գրել։ Չեք 
կարող պատկերացնել, թե ինչ 
դժվար է այդքան կարճ ժամանակում 
կատակներ գրելը։ Մի նյուանս էլ կար՝ 
այն ամենն, ինչ գրում էի ես, չէի կարող 
փորձարկել մարդկանց վրա մինչ 
բեմ բարձրանալը։ Այսպիսով 5-ից 3 
մոնոլոգը գրվելուց հետո միանգամից 
ներկայացրել եմ նկարահանումներին՝ 
մինչ այդ ոչ մի տեղ չեմ կարողացել 
ներկայացնել ու հասկանալ՝ ինչքանով 
է ծիծաղելի։
-«Բաց միկրոֆոն» հաղորդմանը 
մասնակցելը ի՞նչ է Ձեզ տվել։
-Մասնակցելը խթանեց լրջորեն սթենդ-
ափով զբաղվելս։ Եվ ինչ-որ չափով 
այն ինձ տվեց որոշ ճանաչում։ Շատ 
հավես է, երբ մոտենում են փողոցում ու 
խնդրում նկարվել, դա շատ հաճելի է։
-Սթենդ-ափ կոմիկներին դիտողներ 
են պետք, որպեսզի նրանք 
ներկայանան, իսկ հիմա կարանտին 
է։ Ունե՞ք ներկայացումներ, որ 
հետաձգվել կամ չեղարկվել են։
-Այո, իհարկե, պատրաստվում էի 
ու պետք է 5 քաղաք գնայի՝ ելույթ 
ունենալու։ Բայց ոչինչ, ուղղակի երևի 
թե ներկայացումները կտեղափոխվեն 
մի քանի ամսով։
-Ընդհանուր առմամբ ինչպե՞ս կարող 
է կարանտինը խանգարել սթենդ-

ափ կոմիկի ստեղծագործական 
գործունեությանը։
-Ոչ մի իրադարձություն տեղի չի 
ունենում՝ հետևաբար ոչ մի տեղ 
չի լինում ներկայացում ունենալ, 
ընդհանուր առմամբ բարդ է այդքան 
ելույթ չունենալը։ Բայց մյուս կողմից 
էլ՝ կա հոյակապ հնարավորություն ու 
ժամանակ շատ նոր կատակներ գրելու։ 
Յուրաքանչյուր մարդ պետք է այս 
իրավիճակում գտնի իր օգուտը։
-Կոմիկներից ովքե՞ր են Ձեզ 
ոգեշնչում։
-Չգիտեմ, երևի ոչ ոք էլ չի ոգեշնչում։ 
Ինձ այլ բաներ են ոգեշնչում։ Բայց 
Արթուր Չապարյանը խրախուսում է։ 
Ես իրեն շատ եմ սիրում, նա հայերից 
ամենալավն է, դե... գիտեք ումից հետո։
-Ո՞ր դեպքում Դուք կթողնեք սթենդ-
ափը։
-Ես մի քանի անգամ այն թողել եմ 
ու շատ ժամանակ եմ կորցրել, որը 
կարող էի սթենդ-ափի վրա ծախսել 
ու ավելի լավ արդյունքների հասնել։ 
Բայց դա եղել է որոշ պատճառների 
ու հանգամանքների պատճառով։ 
Հիմա վերադարձել եմ սթենդ-ափ 
ու հաստատ չեմ թողնի այն. շատ 
նպատակներ կան ու պետք է հասնել 
դրանց:
-Ինչո՞ւ էիք թողել սթենդ-ափը։
-Թողել էի անձնական խնդիրների 
պատճառով, ուղղակի չէի կարող 
զբաղվել սթենդ-ափով ու դրան նաև 
ավելացավ ստեղծագործական 
ճգնաժամ, բայց այժմ այդ ամենն 
անցյալում է, այլևս երբեք չեմ թողնի։ 
Ուզում եմ հասնել նպատակներիս ու 
ցույց տալ բոլորին, որ ես դուրս չեմ 
մնացել այդ ամենից։
-Կա՞ն արդյոք տաբու թեմաներ 
սթենդ-ափ կոմիկների համար և 
հենց Ձեզ համար։
-Տաբու շատերի մոտ չկա։ Կոնկրետ 
ինձ մոտ էլ չկա, բայց ես չեմ կարող 
կատակել որոշ թեմաների շուրջ, 
ուղղակի որովհետև հենց ինձ 
անհասկանալի կլիներ դա լսել։ 
Որոշ թեմաներ էլ ուղղակի չեն 
համատեղվում ինձ հետ։
-Կարո՞ղ եք խորհուրդ տալ սկսնակ 
կոմիկի։
-Այնքան շատ են արդեն եղել այդ 
խորհուրդները... Այսպիսի խորհուրդ 
կտամ՝ եթե ուզում ես սթենդ-ափով 
զբաղվել, ապա պիտի հստակ ինքդ 
քեզ հարցնես՝ թե ինչո՞ւ։ Եթե ուղղակի 
որովհետև դա լավ է նայվում կամ 
ուղղակի ուզում ես հեռուստացույցում 
երևալ, ապա ավելի լավ է չսկսել։ Բայց 
եթե դու գլոբալ նպատակներ ունես, 
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ապա եղիր այնպիսին, ինչպիսին 
կաս՝ պետք չէ հատուկ ձայնն իջեցնել 
ու սկսել դանդաղ խոսել։ Եղիր 
ինչպիսին կաս՝ մարդիկ միանգամից 
կհասկանան, որ ինչ-որ բան այն չէ, որ 
անկեղծ չես, այնպես որ մի՛ ձևացրու։
-Եղե՞լ եք Հայաստանում։
-Իհարկե, եղել եմ։ Ամեն ամառ 
մայրիկս եղբորս հետ ինձ հարազատ 
քաղաք էր ուղարկում՝ տատիկի ու 
պապիկի մոտ։ Դե հիմա նույնպես 
լինում է, որ գալիս եմ՝ մորաքույրս ու 
երկու եղբայրս այդտեղ են ապրում։ 
Բայց ես չեմ կարողանում երկար մնալ 
այդտեղ՝ հաճախ ինձ անհարմար եմ 
զգում, հատկապես՝ տեղացիների 
մեքենա վարելուց։
-Դուք հայերեն գիտեք։ Ինչքանո՞վ է 
Ձեզ համար կարևոր մայրենի լեզվի 
իմացությունը։ 
-Տանը հայերեն ենք խոսում։ Ես շատ 
լավ չեմ խոսում՝ բարբառներս խառն 
են, բայց ամեն բան հասկանում եմ ու 
խոսել էլ կարող եմ, ուղղակի ռուսերեն 
ավելի հեշտ է։ Ես սովորական 
եմ դրան վերաբերվում։ Առաջ չէի 
հասկանում նրանց, ովքեր չգիտեն 
լեզուն, բայց հիմա ընդհանուր առմամբ 
հանգիստ եմ վերաբերվում։ Լավ է, 
որ գիտեմ հայերեն, բայց ընդհանուր 
առմամբ չէի ասի, որ այն ինձ ինչ-որ 
կոնկրետ ձևով օգնում է։
-Օգնու՞մ է արդյոք ազգությունը 
սթենդ-ափում, թե՞ հակառակը։ Ի՞նչ 
կերպով։
-Սթենդ-ափում չկա ազգություն ու 
առհասարակ ոչ մի օգնություն չկա։ 
Նաև, ես այդքան էլ հայի նման չեմ, 
այնպես որ, ոչինչ չի օգնում՝ բացի 
քրտնաջան աշխատանքից։
-Մտածե՞լ եք արդյոք Հայաստանում 
ելույթ ունենալու մասին։
-Այս էտապում չեմ ուզում 
Հայաստանում ելույթ ունենալ։ 
Եթե անգամ Մոսկվայում ամեն ինչ 
սկզբնական փուլում է, Հայաստանում 
մարդիկ դեռ սովոր չեն նորմալ 
սթենդ-ափին։ Ինձ թվում է՝ 
այդտեղ իմ կատակները այդքան էլ 
համապատասխան չեն լինի։ Այդ իսկ 
պատճառով էլ դեռ չեմ պատրաստվում 
այդտեղ ելույթի։
-Ի՞նչ նկատի ունեք dնորմալ 
սթենդ-ափ» ասելով։ Ի՞նչ եք 
կարծում, ինչի՞ հետ է կապված այդ 
անպատրաստությունը։
-Հայաստանում ամեն բան 
սկզբնական էտապում է ու 
կատակները պրիմիտիվ են։ Մարդիկ 
պատրաստ չեն իմ հումորին, 
որովհետև ունեմ որոշ անվայելուչ 

կատակներ, իսկ դա դժվար թե 
ընդունվի։ Եվ ընդհանուր առմամբ, 
հիմա ուղղակի դեռ չկա ցանկություն 
Հայաստանում սթենդ-ափ անելու։

Անի Ջիլավյան
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Մախաթասար
Վերջերս մի պատկառելի տարիքով 
կնոջ հետ զրույցս հիշեցրեց վաղուց 
լսած այս պատմությունը, որով էլ 
ուզում եմ կիսվել ձեզ հետ։
Այդ կինը բողոքում էր արտակարգ 
իրավիճակի սահմանափակումներից.
- Մարդը մենակ ո՞նց կապրի, ախր, ես 
մենակ ապրող կին եմ, և զրուցակցի 
մասին եմ երազում ամեն օր։ Ուրիշ 
ոչինչ չունեմ տանելու էս կյանքից։ 
Հիմա էլ ասում են՝ ոչ մեկի հետ մի 
շփվեք, ես հո պուպուն չե՞մ։
Իսկ պատմությունն այս է.

Շա՜տ ժամանակ առաջ մի հարուստ 
մարդ է եղել, հասարակ ժողովրդի մեջ 
ապրող։ Ամեն հարց ու գործով իրար 
օգնող ժողովուրդը մեկ-մեկ էլ այս 
տանուտերի դուռն էր բացում, ու սրան 
թվում էր, թե ամենքն իր հույսով ու իր 
հաշվին են ապրում։ Մի օր գալիս ու 
կնոջ հետ խորհրդի են նստում.
-Այ կին, մենք ամեն ինչ ունենք, մեր 
ինչի՞ն է պետք, թե մնանք էստեղ ու 
մեր ունեցվածքից սրան-նրան տանք։ 
Վեր կաց, հավաքիր` ինչ ունենք, 
ելնենք սար ու մեզ համար հանգիստ 
ապրենք։
Կինը հլու կատարում է ամուսնու 
պատվերն, ու օրեր անց սարն են 

ելնում։
Մի քանի օրից սարում ապրողների 
հացը վերջանում է.
- Ա՜խ թե մի հարևան լիներ, մի երկու 
բուռ ալյուր բերեի,- տխրում է կինը։
-Ձա՛յնդ, ա՛յ կին, ցորենը հրե՜ն 
պահեստում լցրած, հիմա սելով 
տանեմ ջաղաց, ու ալյուրով կգամ, չէ՜ 
մի, հարևա՜ն...
Ելնում, պահեստ են գնում՝ ցորենի 
ետևից։ Որ ջվալը որ ուզում են տեղից 
պոկել, ցորենը թափվում է. մկները 
ծակել էին պարկերը։ Կատաղած 
տանուտերը գոռում է կնոջ վրա.
- Ի՞նչ ես կանգնել, ա՛յ կին, գնա մի 
մախաթ* բեր, կարի՛ր։
- Մի՛ բարկանա, ա՛յ մարդ, ախր, 
մախաթ չունենք։
- Ուրիշից բեր,- կատաղությամբ գոռում 
է մարդը։
- Ումի՞ց,- զարմացած հարցնում է կինը։
Եվ այստեղ, ինչպես հին հեքիաթում է 
ասվում՝ թագավորը մատը կծեց.
- Վե՛ր, հավաքիր ինչ կա, ետ ենք 
գնում. անհարևան մարդու օրը կտրի...
Իսկ սարի անունն այդ օրվանից ի վեր 
Մախաթասար մնաց, որպես հուշում 
մի մեծ՝ անաղուհաց մարդկանց։

*Մախաթ - Կորածայր մեծ ու երկար ասեղ՝ 

տոպրակներ, ջվալներ կարելու համար:

Մարատ Սիրունյան
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Ինքն էլ ժպտաց
Մեկը հեռվից ձայն էր տալիս. անունը 
մեկ ուժգին լսվեց, ու մեկ էլ խլացավ 
ամեն ձայն: Քար լռության մեջ 
հանկարծ մի բոց չգիտես` որտեղից 
հայտնվեց ու մի ակնթարթում իր մեջ 
առավ իրենց փոքրիկ տունը... Հետո 
նույն արագությամբ ամեն ինչ խաղաղ 
տեսք ստացավ. հայրը եզան խոփից 
բռնած արտն էր վարում ու երբեմն 
ժպտացող հայացքն իրեն ուղղում... 
Մի պահ հանկարծ աչքերը մթնեցին. 
մեկը մյուսին սկսեցին հաջորդել 
սարսափի ու եղեռնի տեսարանները... 
Վեր թռավ... Էրգիրն էր երազի մեջ... 
Արևի շողերն արդեն պատուհանի 
ապակին տաքացրած ու վարագույրի 
փոքրիկ բացվածքից ներս ընկած 
փայլփլում էին՝ նրա աչքերից հոսող 
արցունքներին հպվելով: Վեր կացավ, 
հագնվեց, բայց ոտքերում ուժ չգտավ 
կանգնելու: Անկողնու կողքի հնաոճ 
դարակից, որը տարիներ շարունակ 
փոշին ներծծել էր իր մեջ, հանեց 
նույնքան հին մուշտուկն ու երազի 
սարսափազդու տեսիլներն էլ մեջը 
լցնելով ու վառելով՝ մտքերի մեջ 
ընկավ... Մեկ էլ ե՞րբ էր հորը ժպտալիս 
տեսել... Հիշե՜ց... Մեկը դեռ էրգրում էր, 
մյուսը՝ էրգիր գնալիս... Տեսնես հիմա 
ինչո՞ւ էր ժպտում... Մինչև մտքերից 
սթափվեց, մուշտուկից երկու մուխ 
հասցրեց քաշել. հանգավ... Ուժերը 
տեղն եկան, կանգնեց, առանց 
մուշտուկը ձեռքից ցած դնելու՝ դուրս 
եկավ սենյակից, հետո՝ տնից: 
Մուշտուկի մեջ եղած մնացորդը 
դատարկեց ու դրեց գրպանը, քայլերն 
ուղղեց խնձորենուն: Ճյուղերը կախվել 
էին, կարմրաթուշ խնձորներն 
այս ու այն ճյուղից ժպում էին, 
աչքով անում... Բանատեղ դնող 
չկար... Այգում էր կանգնած, իսկ 
աչքերի առաջ նորից իրենց 
տունն ու արտն էր... Սթափվում 
էր, ձեռքը մեկնում, մեկ-երկու 
խնձոր քաղում, դնում գրպանն 
ու նորից մտքերով տարվում... 
Կոստյումի գրպաններում էլ տեղ 
չկար: Նստեց պատի տակի 
կոճղին ու հայացքը գյուղին 
ուղղեց: Քաղածը երեք-չորս 
խնձոր էր, բայց հասցրել էր 
քրտնել, իսկ քրտինքն էլ՝ սառչել 
ճակատին: Տաբատի գրպանից 
հանեց ճմռթված թաշկինակն ու 
սրբեց ճակատը: Տարիների դարդ 
ու ցավերի կեսը մուշտուկին էր 
տալիս, մյուս կեսը թաշկինակին 

տված՝ սահեցնում էր ճակտով, 
թողնում այնտեղ. իսկ այդ ցավերից 
արդեն տարիների ընթացքում խորը 
ձորեր էին գոյացել... Վեր կացավ 
ու ճամփա ընկավ... Բարև-բարի 
լույս, խոսք ու զրույց մուշտուկի հետ 
գրպանն էր դրել ու իր մտքերի հետ 
ընկած՝ քայլում էր, հանդիպողին գլխով 
անում ու զարմացած հայացքները 
ետևում թողած՝ անցնում: Քայլելուն 
զուգահեռ գրպանից հերթով հանում 
էր խնձորները, ցամաքած ձեռքերով 
մաքրում դրանք, նորից տեղավորում 
գրպանում: Վերջապես հասավ որդու 
տանը. նրան հանդիպեց բակում: 
Որդին զարմացավ, բայց ուրախացած 
ներս կանչեց.
-Էսքան ճամփեն ո՞նց ես եկել, ա՛յ մարդ, 
բայց ի՜նչ լավ է, որ եկար, հայրի՛կ, թե 
չէ ես ժամանակ չեմ ունենում. ահա, քիչ 
հետո էլ նորից քաղաք պիտի գնամ,- 
արդարանալու փորձ արեց որդին:
Որպես պատասխան՝ խոսելու 
փոխարեն խորը հոգոց հանեց, 
որի մեջ այնքան ցավ կար, որքան 
որդուն մեծացնելու ընթացքում ծխած 
մուշտուկների մեջ էր դրել երևի... Փոքր 
թոռը երկու-երեք ամսական էր, ինքը 
հազիվ երկու-երեք անգամ տեսած 
լիներ... Մոտեցավ օրորոցին, գրպանից 
հանեց խնձորներն ու դրեց երեխայի 
կողքին, իսկ փոքրիկը ուրախացած 
սկսեց խաղալ դրանց հետ: Մյուս 
թոռները գյուղում չէին. հորաքրոջ 
տուն էին գնացել՝ քաղաք: Մի քանի 
րոպե լուռ հետևում էր փոքրիկին, 
արցունքները դանդաղ հոսում էին փոս 
ընկած այտերով, հասնում շուրթերին, 
բայց անգամ դրանց աղի համը չէր 
զգում. բերանի համն էլ էր կորցրել, թեև 
կյանքի համը դեռ կարգին չէր առել...

Արցունքները սրբեց, օրհնեց թոռանն 
ու անմիջապես դուրս եկավ տանից, 
որդին էլ ետևից, ու վերջինիս՝ մի փոքր 
էլ մնալու խնդրանքներին ականջալուր 
չեղավ: Շոյեց որդու գլուխը, համբուրեց 
ճակատն ու գնաց... Մի քանի քայլ 
անելուց հետո շրջվեց դեպի որդին ու 
դառնաժպիտը դեմքին՝ լսելի շշնջաց.
-Լաո, մանչուդ լավ նայէ. դու լը 
գմենձնաս...
Որդին սառած մնաց տեղում, 
ինքն անհետացավ հորիզոնում... 
Չհասկացավ էլ ինչպես հասավ տուն...
Գրպանից մուշտուկը հանեց, մի 
կերպ՝ մեջքի ցավին մեջքով կանգնած 
կռացավ, մի բուռ հող վերցրեց ու 
թութունի փոխարեն հողը սկսեց լցնել 
մուշտուկի մեջ: Այդ միջոցին հարևանը 
հասավ ու զարմացած մնաց.
-Էդ ի՞նչ բանի ես, այ մարդ, հո՞ չես 
խելռե...
-Ա՜խ զիմ հեր հող գվարեր, ես էս հող 
թոկերով զգալ գուզիմ, զիմ ցավ էդ 
հողի մեջ թաղել գուզիմ, տո՝ խելռե՜լ 
գուզիմ...,- դողացող ձեռքից հողով 
լցված մուշտուկն ընկավ... Աչքերի 
առաջ հայրն էր ժպտում...
Հարևանը թևանցուկ արած ներս 
տարավ նրան, պառկեցրեց 
անկողնու վրա ու շտապեց մեկին 
օգնության կանչելու: Արևի շողերը 
դողդողում էին պատուհանին դիպած. 
ներս չէին համարձակվում մտնել: 
Աչքերի առաջ մե՛կ այրվող տունն 
էր, մե՛կ ճյուղակոտոր խնձորենին. 
ականջներում էլ՝ հեռվից իրեն կանչող 
ձայները... Հորը հիշեց... ժպտում էր... 
Ինքն էլ ժպտաց...

Մարատ Սիրունյան
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Ներկարարի 
օրագիրը
Օր 1։ Ոգևորված ենք։ Գյուղի բոլոր 50 
աղբամանները ներկելու ենք ու դրանց 
վրա մուլտհերոսներ նկարենք։ Մեծերը 
ձեռքներիցս վերցրել են գլանվակները 
(ռոլիկ), բացումը անում են։ Նեղվում 
ենք, ուզում ենք ինքնուրույն անել։
Հավեսները հանեցին, գնացին։ 
Հիմա մենք ենք անում։ Մի տատի ա 
մոտենում։
-Էս ի՞նչ եք անըմ, րեխեք ջան։
-Աղբամաններն ենք ներկում։
-Հաա, սիրունացնըմ եք էլի մեր գեղը։
-Դե, հա էլի։
-Լավ եք անըմ, ապրեք դուք, ապրեք։ 
Բա ո՞ւմ աղջկեքն եք։
Ասում ենք։
-Դե եկեք գնանք ձեզ հացավորեմ, 
համ էլ մի քիչ դինջացեք, կոֆե չեք 
խմը՞մ։
-Չէ, մերսի շատ, դեռ հոգնած չենք, նոր 
ենք սկսել։
-Լավ, մեռնեմ ձեզ։
Գնաց։

Օր 2։ Երեկ 7 հատ կարմիր աղբաման 
ենք ներկել։ Մնաց 43 հատ։ 
Չգիտեինք, որ գլանվակները պետք էր 
լուծիչի մեջ դնել, որ գույնը մաքրվեր։ 
Հիմա կարմիր գլանվակներով 
վարդագույն ենք ներկում։ Էդքան էլ 
լավ չի ստացվում։ Երկու մարդ են 
մոտենում։
-Էս ինչ լավ գործի եք, րեխեք ջան։ Բա 
վրին ի՞նչ տեք նկարի։
-Մուլտհերոսներ։
-Իիիի, մի կարգին բան նկարեք։ Հրես 
Վաչոյի դիմանկարը խի՞ չեք նկարըմ։
-Ուաա, էնա թող քունը նկարեն էլի, - 
հակառակեց Վաչոն։
-Է հա, կարանք նկարենք։ Բայց 
պատվերները փողով են։
Ծիծաղեցին, գնացին։
6 հատ վարդագույն արեցինք, 
առաջինը անելիս կարմիրը լրիվ 
անցավ, լավ էլ ստացվեց, հիմա անցել 
ենք կապույտներին։ Երեք կին են 
մոտենում։
-Րեխեք, էս ի՞նչ եք անըմ։
-Աղբամաններն ենք ներկում։
-Էդ նե՞րկ ա, թե՞ «կռասկա»։
Ծիծաղեցինք։
-Մեր գեղացի՞ եք, րեխեք։

-Հա։
Դանդաղ հեռանում են.
-Սոնա, էս ո՞ւմ աղջկեքն են...
Օր 3։ Երեկ 10 հատ էլ կապույտ 
արեցինք։ Մեզ մնաց 27 հատ։ Գոհ 
ենք մեզնից։ Արդեն ձեռքներս վրա 
ա ընկել։ Էսօր դեղինների օրն ա։ 
Քայլում ենք վերևի թաղով, ինչ-որ 
ապակեպատ բան եմ տեսնում, 
հարցնում եմ.
-Երեխեք, էս ի՞նչ ա, ջերմո՞ց։
-Չէ, dպառնիկ»։
-Բայց էդ նույն բանը չի՞։
-Չէ, մեր գեղը Մեծ Պարնին ա, ու դրա 
համար էդ ջերմոց չի, dպառնիկ» ա։
-Ըըը, դե լավ։
Վերջին դեղիններն ենք անում։ Մի 
քանի երեխա եկել են, խանգարում են։ 
Ուզում են իրենք էլ ներկեն։
-Վա՜յ, դե ասեցինք չէ էլի, նյետ։ 
Գնացեք հեռու խաղացեք։
-Մի հատ հեծոյիս ստեղը կներկե՞ս։
-Դեղինո՞վ։
-Հա, հա։
-Որ ներկեմ, կգնա՞ք։
-Ըմմ... հա։
-Էլ չեք խանգարի՞։
-Չէ։
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Ներկեցինք։ Գնացին։
Օր 4։ Ներկի մեջ կորած հմուտ 
ներկարարներ ենք դարձել։ Քիչ ա 
մնացել, բայց արդեն հոգնում ենք։ Մի 
մարդ ա մոտենում։
-Հը՞, րեխեք ջան, ի՞նչ կա։
-Սենց էլի։
-Լավ էլ սիրուն ըլնըմ ա։ Կացեք, էսա 
ճամփեքը բացվեն, ձեզ խոպան եմ 
տանըմ հետս։ Գալիս չե՞ք։
-Բա ինչ ենք անում։
Գնում ենք ներքևի թաղի 
աղբամանները ներկելու։
-Ինչ մեծ ա մեր գյուղը, նոր եմ 
հասկանում։
-Հա, չէ՞։ Մի երկու հատ շենք լինի, լրիվ 
քաղաք ա էլի։
-Ասենք էս մի քանի օրում մեր գյուղի 
մասին ավելի շատ բան իմացա, քան 
նախկին 16 տարում։
-Գյուղի թազա քարտեզագրությունը 
մենք ենք կազմելու։
Մի մարդ հեռվից ասում ա.
-Րեխե՜ք, հլա միսյաթ բերեք, էս զաբոռը 
քսեք, էլի։
-Հարց չկա, քառակուսի մետրը՝ 
10 հազար։
-Դրա՞մ։
-Չէ հա, տենց էժան գործեր 
չենք անում։
Ծիծաղեցինք։
-Եկեք գնանք տուն հաց-մաց 
կերեք։
-Չէ, մերսի, կերած ենք։
Օր 5։ Մինչև էս մենակ ներկում 
էինք, էսօր նկարելու օրն ա։ 
Մեքենա ենք ման գալիս, 
որ մեզ տանի աղբամանից 
աղբաման։ Ախր շատ մեծ 
ա գյուղը, մենք էլ՝ հոգնած։ 
Արդեն երանի ենք տալիս, որ 
էն առաջին օրվա մեծերը գան 
ձեռքներիցս վերցնեն, անեն։
-Տենաս էսօր կպրծնե՞նք։
-Պետք ա որ, ուզում եմ՝ 
պրծնենք։
-Հաա, վաղը էլ եկող չկա։
-Մինչև գիշերվա հազարն էլ 
լինի, անենք պրծնենք։
Հիմա ժամը ինն ա։ Մեքենա 
ճարել ենք։ Բայց արդեն մութ 
ա, բան չի երևում։
-Ա՜խ, ընդեղ պահի, աչքերիս մի 
գցի ֆանառիկդ։
-Ո՞վ ա աչքիդ գցում։
-Լավ, մի կռվեք։ Ջոկում ե՞ք, էլ 
չի լինում։ Եկեք էսօր թարգենք։
-Հաա, ճիշտ ա։ Էդ մի քանի 
հատը վաղը թարմ ուժերով 
կգանք կանենք։
-Լավ դե, ցվրվենք տներով։

Ցվրվեցինք։
Օր 6։ Վերջին օրն ա։ Չենք հավատում։ 
Ամենաշատը 2 ժամվա գործ ա մնացել։ 
Բայց մի հատ աղբամանի տեղ 
չգիտենք, չենք գտնում։
-Ո՞ւմ աղջկեքն եք։
Ասում ենք։ Գնում են։
-Թե ասա՝ ինչ կապ ունի՝ ում աղջիկն 
ենք։ Մեզ որպես անհատականություն 
չեն վերաբերվում, զգո՞ւմ եք։
-Իրոք։
-Պատկերացնո՞ւմ եք, «էս ի՞նչ եք անըմ», 
«գեղը սիրունացնը՞մ եք», «մեր գեղացի՞ 
եք», dո՞ւմ աղջիկն եք» ու սենց լիքը 
հարցեր էլ չենք լսելու։
-Վայ հա, սուս։ Բայց լավ օրեր էին։
-Հա, շատ։
-Ափսոս էն մի աղբամանը չենք գտնում։
-Լսի, իրոք, բա որտեղ կլինի՞։ 
Պերֆեկցիոնիստ էությունս չի 
համակերպվում 49 հատ աղբաման 
ներկելու փաստի հետ։
-Լավ դե, ինչ վատ թիվ ա որ։
-Կլոր թիվ չի, նեղվում եմ։

-Վայ, կլոր ա։ 7-ի քառակուսին 49 ա։
-Հույս տուր։
Օր 7։ Վերջացրել ենք։ Հիմա մեզ 
լրիվ աստվածներ ենք զգում. 7-րդ 
օրը հանգստանում ենք։ Բայց էն մի 
աղբամանը տենց էլ չգտանք։ Եթե 
կարդացողներից ինչ-որ մեկը տեղը 
գիտի, ասեք, մի քիչ ներկ ենք պահել։

Հասմիկ Ասատրյան
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Երբ հասկացա, 
որ մեծացել եմ
Մանկությանս ընկերները եղել են իմ 
քույր-եղբայրները` հորաքույրներիս 
երեխաները: Բոլոր հուշերս նրանց 
հետ են կապված: Մենք 6 հոգի ենք` 3 
տղա և 3 աղջիկ: Պետք է ասեմ, որ մեր 
մանկությունն ու այժմյան երեխաների 
մանկությունը շատ է տարբերվում: 
Մենք չունեինք սմարթֆոններ, 
համակարգիչներ, բայց փոխարենը 
միշտ տարբեր խաղեր էինք 
կազմակերպում: Մեր խաղերը ամեն 
անգամ տարբեր էին լինում, քանի որ 
շուտ էինք ձանձրանում: Բայց մեզ շատ 
բան պետք չէր մեր օրը տոն դարձնելու 
համար, երբեմն սովորական հողն էլ 
բավական էր, որ մենք հսկայական 
թխվածքաբլիթների գործարան 
ստեղծեինք, կամ ընդամենը մի 
ծառ, որի վրա նստելով, մեզ զգում 
էինք Նոյի որդիները և, մեզ հետ 
ուտելիք վերցնելով, «գնում էինք» 
հեռու` փորձելով փրկվել աշխարհին 
սպասվող վտանգից: Մեր մանկական 
երևակայությամբ այդ ծառին տվել 
էինք նավի կերպարանք: Եվ այդ ծառն 
իրականում շատ խորհրդանշական 
է: Այն հաճախ է եղել մեր խաղերի 

վայրն ու միջոցը: Նավից բացի՝ 
այն նաև եղել է մեր սրճարանը, 
հիվանդանոցը, դպրոցը և այլն: Ես 
հասկացա, որ մեծացել եմ, երբ իմ և 
քույր-եղբայրներիս հանդիպումները 
քչացան, քանի որ արդեն մեծացել 
ենք, և զբաղվածությունն էլ շատ է: 
Եղբայրներիցս երկուսը զինվորներ 
են, քույրերիցս մեկն արդեն ընտանիք 
է կազմել, իսկ մյուսն էլ շուտով 
կամուսնանա: Մեծացել ենք...
Ինչևէ, ցանկանում եմ նկարագրել իմ 
մանկության ընկերներին:
Եղբայրներիցս ամենամեծը՝ 
Յուրան, մեր խաղերը շուտափույթ 
ավարտելու հիմնական պատճառն 
էր: Բնավորությամբ առաջնորդն էր, 
միշտ ցանկանում էր, որ խաղերն իր 
սցենարով ընթանան, շատ կռվարար 
էր, և հիմա էլ շատ բան չի փոխվել: 
Հիմա էլ մենք երբեմն վիճում ենք, 
սակայն դրանք վեճեր անվանելն էլ 
սխալ կլինի: Անկախ իր կռվարար 
լինելուց` նա մեր պաշտպանն է: Մենք 
բոլորս էլ գիտենք, որ նա ցանկացած 
պահի պատրաստ է մեզ օգնել և 
պաշտպանել։
Քույրերիցս մեկը` Տաթևը, 
խաղերի ժամանակ հիմնականում 
ֆինանսական կողմի 
պատասխանատուն էր: Եվ հիմա էլ 
նա նույնն է, աշխատում է բանկում: 

Բայց պետք է պատմեմ, որ մի անգամ 
նա ինձ ու եղբայրներիցս մեկին` 
Խաչատուրին, նեղացրել է: Չէ, լուրջ 
բան չմտածեք, ուղղակի նա չկերավ 
մեր՝ հողից պատրաստված թխվածքը, 
որը մենք պատրաստել էինք հատուկ 
իր համար: Եվ մենք խոստացանք, 
որ անպայման մի օր իրենից վրեժ 
կլուծենք: Բայց նա մեր հանդեպ միշտ 
ուշադիր ու հոգատար է, ինձնից էլ 
լինելով բավականին մեծ՝ երբեք 
զգացնել չի տվել մեր տարիքային 
տարբերությունը` ինձ համար լինելով 
իրական ընկերուհի:
Մյուս եղբայրս` Միքայելը, ուներ մեր 
ժամանցն ավելի հետաքրքիր դարձելու 
պաշտոնը: Երբ գյուղում հարսանիք էր 
լինում հենց նրա առաջնորդությամբ 
բոլորով գնում էինք և ճանապարհը 
պարանով փակում: Դա մեր առաջին 
աշխատանքային փորձն էր, քանի 
որ մինչև տվյալ հարսանիքի քավորը 
մեզ չվճարեր, մենք չէինք բացելու 
ճանապարհը: Դա մի ավանդույթ էր, 
որը պետք էր պահպանել: Հիշում 
եմ, որ երբ հարսանիքներից մեկի 
ժամանակ մեզ քավորը հարցրեց, թե 
ով է մեր առաջնորդը, Միքայելն իր 
վրա վերցրեց այդ կարևոր պաշտոնը, 
ինչի համար էլ նա բոլորիցս բարձր 
վարձատրվեց, ինչն, իհարկե, դարձավ 
վեճի առիթ, որի ավարտին որոշվեց 
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գումարը բաժանել հավասար:
Եղբայրներից ամենափոքրը` 
Խաչատուրը, իմ ամենամտերիմ 
ընկերն էր, քանի որ փոքրերը ես և 
ինքն էինք, և ամենից շատ ինքն էր ինձ 
հետ խաղում: Հիշում եմ՝ ինչպես էր ինձ 
համար հողից տներ պատրաստում, 
կամ ինչպես էր խոտաբույսերով 
փորձում դեղ ստանալ, որն էլ ես իբր 
պետք է գնեի իրենից: Մենք անգամ 
գումարի հարցն էինք լուծել: Ունեինք 
վճարման երկու տարբերակ. մեկը` 
թղթերից պատրաստված dփողն» էր, 
իսկ մյուսը` քարտերը: Պատրաստել 
էինք dբանկային քարտեր» և dհատուկ 
սարք», որի միջոցով քարտի ներսի 
գումարը կարողանում էինք վերցնել: 
Դեռ փոքր ժամանակվանից էլ եղբայրս 
աչքի է ընկել իր գիտելիքներով: Նա 
իմ հավատարիմ ընկերն է, որին միշտ 
կարող եմ վստահել:
Ես էլ երեխաներից ամենափոքրն էի: 
Հիշում եմ` ինչպես էի նրանց համար 
բացիկներ պատրաստում: Շատ 
հաճախ էի նեղանում, բայց երկար 
նեղացած մնալ չէի կարողանում: 
Երբեմն էլ մոռանում էի, որ նեղացած 
եմ և սկսում էի կրկին խոսել նրանց 
հետ, իսկ հենց հիշում էի իմ նեղացած 
լինելու մասին, ասում էի, որ ինձ 
հետ չխոսեն: Հիմա հասկանում եմ, 
որ մեծացել եմ, քանի որ սկսել եմ 
այլ կերպ նայել ամեն ինչին, այլևս 
շատ չեմ նեղանում, իսկ նեղանալս էլ 
ուղղակի ժամանակը մի փոքր ավելի 
հետաքրքիր դարձնելու համար է 
լինում:
Մեզնից ամենամեծը Լիլիթն էր, ով 
ավանդական տուն-տունիկի ժամանակ 
մեր մայրիկի դերն էր կատարում, հիմա 
էլ շատ բան չի փոխվել, նա այժմ էլ 
մայր է, բայց արդեն ոչ թե մեր մայրն է, 
այլ երկու փոքրիկ հրաշքների՝ Ռուբենի 
և Նորայրի:
Մեր բոլորիս ուրախությունն են այդ 
հրաշամանուկները, եթե առաջ 
Լիլիթն էր ցանկանում մեր օրը տոն 
դարձնել, հիմա մենք ենք կարևորում 
նրա երեխաների համար հետաքրքիր 
ժամանց կազմակերպելը: Եվ գիտե՞ք` 
դրա համար շատ բան հարկավոր 
չէ, ուղղակի պետք է խաղանք նրանց 
հետ, համբերատարությամբ վազենք 
նրանց հետևից, լսենք, թե ինչ են ասում 
և համաձայնենք անգամ, երբ նրանց 
ասածից ոչինչ էլ չենք հասկացել, իսկ 
փոխարենը նրանք կգան ու ամուր 
կգրկեն՝ ասելով, որ քեզ շատ են 
սիրում:
Եվ իրականում, անկախ տարիքից՝ 
բոլորիս հոգում էլ կա մեր փոքրիկ 

տեսակը, ով անկեղծորեն կարող 
է ուրախանալ կամ տխրել չնչին 
բաներից:
Այս օրը կտարբերվի բոլոր տարիների 
հունիսի 1-ից, չէ՞ որ այս անգամ չեն 
լինելու միջոցառումներ, խնջույքներ, 
բայց պետք չէ տխրել, տանը ևս 
կարող ենք այս օրը հեքիաթային և 
տարբերվող դարձնել, այնպես չէ՞:
Շնորհավոր բոլոր փոքրիկների, այդ 
փոքրիկների ներկայությունը վայելող 
ծնողների և բոլոր այն մարդկանց 
տոնը, ովքեր իրենց համարում են 
երեխա: Շնորհավորում եմ մեր 
բոլորիս տոնը: Թող աշխարհի բոլոր 
երեխաները անհոգ ու գունավոր 
մանկություն ունենան, իրենց անկեղծ 

ժպիտներով լուսավորեն մեր կյանքը, 
իսկ մենք նրանցից սովորենք լինել 
ավելի անկեղծ, նվիրվող և երջանիկ:
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«Ոչ» ասելու 
մասին
Մարդկային մի հատկանիշ կա, 
որը մեզնից շատերին տրված չէ։ 
Դա dոչ» ասելու կարողությունն է, 
և խոսքը ամենևին էլ ամենօրյա 
հաղորդակցման մեջ «ոչ»-եր «շարելու» 
մասին չէ։ Օրինակ՝ դու կարողանո՞ւմ 
ես ասել dոչ» այն ուտելիքին, որը 
չնայած, որ շատ ես սիրում, անառողջ 
սնունդ է և կարող է քո առողջության 
վրա թողնել բացասական 
ազդեցություն։ Կկարողանա՞ս ասել 
«ոչ» այն հեռուստասերիալին, որը քեզ 
անընդհատ պահում է լարվածության 
մեջ, ազդում է քո հոգեկան աշխարհի 
վրա։ Կարո՞ղ ես։ 
Եկել եմ ասելու, որ քո կյանքը 
բավականին կփոխվի այն օրվանից, 
երբ կկարողանաս ասել «ոչ» այն 
ամենին, ինչը քեզ պետք չէ։ Հիշեք ձեր 
տանը գտնվող այն առարկաները, 
որոնք երբեք չեք օգտագործում և տան 
մեջ ավելորդ տեղ են զբաղեցնում, 
բայց միևնույնն է, երբեք դեն չեք 
նետում, կամ էլ այն երգերը, որոնք 
դուք երբեք չեք լսում, բայց հեռախոսից 
ջնջել ևս չեք կարողանում։ Այսպես 
մենք վերաբերվում ենք նաև մեր 
մտքերի ու սովորությունների հետ, 
«ծանրաբեռնում» ենք մեր կյանքը՝ 
մոռանալով, որ dթարմացումների» 
կարիք ունենք նաև մենք։ 
Կար ժամանակ, երբ ես հաճախ 
սուրճ էի խմում, չեմ կարող ասել, թե 

սիրում էի։ Խմում էի ուղղակի, երևի 
զուտ նրա համար, որ շուրջս շատերն 
են խմում։ Բայց մի օր հասկացա, որ 
այն ինձ բացարձակ դուր չի գալիս, 
և այդ դեպքում խմելն ի՞նչ իմաստ 
ունի, հատկապես, որ գիտեմ՝ սուրճը 
եթե ինձ չվնասի, հաստատ չի էլ 
օգնի։ Եվ ես դադարեցի սուրճ խմել։ 
Գազավորված ըմպելիքների դեմ ևս 
սկսեցի պայքարել, հնարավորինս 
նվազեցրեցի դրանց օգտագործումը։ 
Փոխարենը՝ սկսեցի ավելի շատ խմել 
ջուր։ Վստահեցնում եմ՝ այն շատ 
ավելի օգտակար է։ 
Գիտե՞ք՝ առաջ միշտ տարբեր 
հեռուստասերիալներ էի նայում և 
այնպիսի ուշադրությամբ, որ ոչ մի 
սերիա բաց չէի թողնում։ Բայց կամաց-
կամաց հասկացա, որ դա էլ ինձ պետք 
չէ։ Նախ՝ հեռուստատեսություններում 
շատ հազվադեպ են հանդիպում 
որակյալ և նայելու արժանի սերիալներ 
կամ հաղորդումներ, բացի դրանից 
էլ՝ վերջիններս անասելի չափով 
ազդեցություն են թողնում մեզ վրա, 
որը շատ հազվադեպ է դրական 
լինում։ Մենք գիտակցաբար, թե 
անգիտակցաբար մեր ուղեղը 
«ծանրաբեռնում» ենք ոչ պետքական 
ինֆորմացիայով, թույլ տալով, որ մեզ 
«կառավարեն»։ Իհարկե, այս ամենը 
փոխաբերական իմաստով։ Հուսամ՝ 
կհասկանաք ինձ։ 
Եվ այսպես, ես դադարեցի նայել 
հեռուստացույց, իսկ երբ ինչ-որ բան 
նայելու ցանկություն եմ ունենում, 
փնտրում և դիտում եմ ֆիլմեր, որոնց 

վրա ո՛չ շատ ժամանակ եմ վատնում, 
ո՛չ էլ այդքան լարված օրեր եմ 
անցկացնում, պարզապես մեկ կամ 
մի քանի ժամ առնչվում եմ որևէ 
պատմության հետ, որից հաստատ 
ինչ-որ դրական բան վերցնում եմ, 
իսկ եթե այն ինձ դուր չի գալիս, 
երբեք մինչև վերջ չեմ նայում։ 
Այսպիսով, ես ասացի «ոչ» 
սուրճին, գազավորված 
ըմպելիքներին, հեռուստացույցին՝ 
իր նույնաբովանդակ, հոգնեցնող 
սերիալներով ու հաղորդումներով, 
և ամենակարևորը՝ այն մարդկանց, 
ովքեր բացասական էին ազդում 
իմ կյանքի, մտածելակերպի և 
տրամադրության վրա։ Երևի ձեր 
շրջապատում էլ կլինեն այնպիսի 
մարդիկ, որոնց հետ շփումը 
ձեր կյանքում ավելորդ է, բայց 
դուք նրանց ներկայությանը չեք 
կարողանում dոչ» ասել։ Այդպիսի 
մարդիկ շատ ավելի բացասաբար 
են ազդում մեզ վրա, քան սուրճը, 

գազավորված ըմպելիքները, ալկոհոլը, 
հեռուստատեսությունը և շատ այլ 
ոչ օգտակար առարկա/երևույթներ 
միասին վերցրած։ 
Բայց մեզ համար երբեմն այնքա՜ն 
դժվար է հրաժարվել այն ամենից, 
ինչը դարձել է մեր առօրյայի 
մի մասը։ Օրինակ՝ աղջիկների 
մեծամասնությունը, հաճախ նույնիսկ 
լավ իմանալով, որ այդքան շատ 
դիմահարդարումը կարող է վաղաժամ 
ծերացման, դեմքին շուտ կնճիռներ 
առաջանալու պատճառ դառնալ, 
գրեթե ամեն օր դիմահարդարվում 
է։ Իսկ տղաների գերակշիռ մասը, 
գիտակցելով, որ ծխախոտը 
վնասակար է առողջության համար, 
միևնույնն է, շարունակում է ծխել։ Դե, 
կարծում եմ՝ նույնիսկ ավելորդ է խոսել 
ալկոհոլի մասին։ 
Իսկ վերջում ես չեմ ասի՝ սկսեք 
«ոչ» ասել ձեր ոչ պետքական 
սովորություններին, ուղղակի 
կբավարարվեմ այսքանով՝ 
հետևությունները թողնելով ձեզ։ 
Ժպտացե՛ք։ 
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Երևանյան ծիրան 
ենք ստացել
Լուրերին էի հետևում, երբ 
տեսա հայկական ծիրանի դեմ 
իրականացված «ոտնձգությունները»: 
Մի տեսակ խղճացի 21-րդ դարում 
խավարամիտ մնացածներին:
Հետո հիշեցի, երբ 2 տարի 
առաջ Ռուսաստանում էի 
(էն ժամանակ աշխարհում 
կորոնավիրուսով պայմանավորված  
սահմանափակումներ չկային), մեր 
տնից մի փոքր ներքև շուկա կար: 
Եղբորս  կնոջ հետ սովորաբար 
էնտեղից էինք մրգեր գնում. համ մոտ 
էր, համ թարմ էին լինում մրգերը, համ 
էլ հաճախ հայկական էին լինում:
Շուկայում ռուսներ ու ադրբեջանցիներ 
էին աշխատում: Իսկ հայկական 
մրգեր-բանջարեղենը իրենց մոտ էին 
հենց լինում: Երկու կին էին՝ մոտ 50 
տարեկան:
Առաջին հայացքից նկատել էին, որ հայ 
ենք, ասում էին՝ յուրահատուկ եք:
Սկսեցինք գնումների հիմնական մասը 
իրենց մոտից կատարել. հայկական 
էին ...
Ամեն անգամ գնումների ընթացքում 
հասցնում էին մի հետաքրքիր 
պատմություն կամ սովորություն 
պատմել հայերի մասին  ու հարցնել.
-Ճիշտ գիտենք, չէ՞:
Ճիշտ գիտեին...
Մի օր էլ գնացինք շուկա ու դեռ հեռվից 
արդեն ծանոթ դարձած, ոչ սահուն 
ռուսերենով ձայնը լսեցինք.
- Երևանյան ծիրան ենք ստացել, 
քաղցր է, տեսքը՝ իդեալական: Ձեր 
մրգերը ձեզ պես յուրահատուկ են, 
ոսկի են:
Իհարկե գնեցինք:
Հետաքրքրվեցին՝ ի՞նչ եղանակով ենք 
մենք պատրաստում, հետո հարցրին, 
թե Հայաստանի որ շրջաններում է 
աճում (իրենք կարծում էին՝ Երևանում):
Ամառը վերջացավ, եկա Հայաստան: 
Դեռ երկա՜ր եղբորս կնոջից ինձնից են 
հետաքրքրվել, դեռ շա՜տ անգամներ 
ասել են.
-Երանի իրեն՝ ծիրանի աշխարհում է:
Հիմա ի՞նչ եղավ:

Տաթև Ալիխանյան
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ես»-ից հետո, երջանկությունից շունչը 
կտրելով, վրա է բերում ընկերուհին։ 
-Ձեր երկիրը՝ ինձնից առաջ 
պակաս ու միայն ինձնով լցվող 
ձեր երկիրը մի շաբաթից նորից 
դատարկվելու ա,- առաջին անգամ 
բեմ բարձրացածի էմոցիաներից զուրկ 
անփորձությամբ իր կարևորությունն 
ընդծում է dՖրանսիական Արմենն» ու 
ավելացնում,- ես յոթ օրով եմ էստեղ։ 
Ընհանրապես, ձևն էդպես է՝ 
ֆրանսիական, գերմանական 
հոնկկոնգյան կամ տանզանիական են 
դառնում արմենները, արարատները, 
հայկերը՝ նրանք, ովքեր իրենց մեջ 
են սիմվոլում մեր նկարագիրը։ Իրենք 
օտարանում են ու որքան էլ մեզ դուր 
չգա, մեկ է՝ նրանց մեծամտությունը 
արդարացված է, նրանք հաջողացնում 
են դատարկել էս երկիրը։ 
Ֆրանսիական Արմենը սովորական 
փախստական էր՝ մեկը նրանցից, 
ով 18-ը լրանալուց երկու շաբաթ 
առաջ բռնեց տոմսարկղի՝ վերադարձ 
չխոստացող մաշված ճամփան՝ 
իր հետևից անփույթ շպրտելով 
դասալիքների սրբազան աղոթքը. 
«արա դե, ո՞ւմ համար ծառայեմ»։ 
Արմենը երևի չհասկանա, որ իր 
հռետորական հարցի պատասխանը 
մի օր գտնելու է հայելու առաջ 
կանգնած։ 
-Արմ, երեկ չգրեցիր գալուդ 
պատճառը,- քաղաքի սրճարաններից 
մեկում հարմար տեղավորվելով՝ 

հարցրեց Արմենին դիմավորելու եկած 
ու էս երկրում նրան միակ հիշող, բայց 
նրա կողմից միայն դիմավորողի 
կարիք ունենալիս հիշվողը՝ Միշելը։ 
Արմենն ու Միշելը նույն բակում 
էին մեծացել։ Նրանք համարյա 
պայմանավորված էլ եկան աշխարհ՝ 
մի քանի օրվա տարբերությամբ։ 
Այդ օրվանից մի ողջ մանկություն 
Միշելին չներվեց իր ֆրանսիական 
անունը։ «Միշելս ո՞րն ա։ Հայ 
ենք վերջիվերջո։ Էլ անուն չկա՞ր, 
զարթնեցին ու Միշել որոշեցին»,- 
չորս կողմից քչփչում էին աշխարհի 
ամենայուրօրինակ կատեգորիա՝ 
անունով մարդու մասին մի 
ողջ կենսագրական գծագրող 
հարևանները։ 
Ընկերներն էլ բակում դժվարությամբ 
ընդունեցին Միշելին ու իր անունը։ 
Էս ողջ ֆոնին փայլում էր Արմենը՝ 
յուր ազգապահպան անվան ամբողջ 
հմայքով... Գնաց ժամանակը... Հիմա 
Միշելը երևանյան՝ իր համար անչափ 
հարազատ ու Արմենի՝ եվրոպա 
տեսած աչքերում խղճուկ թվացող 
սրճարանում նստած ուսումնասիրում 
է Արմենին ու մտքերի մեջ ընկնում։ 
Հետո, դիմացինի պատասխանին 
չսպասելով, չնեղացածի ժպիտով 
դուրս հանում այն, ինչ տարիներով 
մտքում էր։ 
-Արմ, ո՞վ կպատկերացներ, որ դու՝ քո 
«հայու գեն» անունով անձնագրում 
մի օր հավիտյան ֆրանսիական 
քաղաքացիություն ես դաջելու, իսկ ես՝ 
բակում չընկալված իմ օտարությամբ, 
դիմավորելու եմ քեզ՝ յոթ օրով Արմեն 
դարձածիդ։ 
-Թաղում եմ եկել,- Միշելի ողջ 
բջիջներից դուրս պայթած խոսքերից 
դեմքին միայն ծաղրական մի ժպիտ 
խաղացնելով, պատասխանեց Արմենը 
այն հարցին, որն իրեն էր հարմար։ 
Միշելը մատուցողի թափած մի 
կաթիլ սուրճը մատով մաքրելով, ու 
Արմենի dէս չե՞ն ձեր աֆիցանտները» 
հայացքից խոցված՝ ձայնը 
բարձրացրեց.
-Ո՞նց հենց սկզբից գլխի չընկա, դուք 
միայն թաղումների ժամանակ եք 
վերադառնում, չէ՞... հարսանիքների 
էֆեկտը դեռ էդքան մեծ չի։ 
-Մենք՝ ո՞վ, Միշե՛լ։ 
-Արարատը հետ բերելու մեր 
անկարողությունը երկրից փախչելու 
պատճառ դարձրածներդ։ 
-Ասում ես՝ մենակ թաղում ենք գալիս 
մենք, հա՞։ 
-Մենակ թաղում։ Գիտե՞ս՝ ինչի եք հենց 
էդտեղ հաճույքով ներկայանում, որ 

Ֆրանսիական 
Արմենը
Ինքնաթիռը վայրէջք է կատարում 
անիվները էնպես արհամարհական 
գետնին քսելով, որ դժվար չէ կռահել` 
ներսում առնվազն մեկը մեռնելով է 
ոտք դնելու հողին։ 
Րոպեներ անց ճամպրուկավորների 
գաղթող հպարտությունը ճեղքելով՝ 
ֆրանսիական բաճկոնով, Լուվր 
տեսած հայացքով ու էս ողջ ֆոնի վրա 
իրականություն շաղ տվող հայկական 
«մուննաթով» մեկը ձեռքերը 
թափ տալով՝ դանդաղ շարժվում է 
առաջ։ Այս մարդը կա՛մ կորցրել է 
ճամպրուկը, կա՛մ երբեք չի էլ ունեցել։ 
Բայց որովհետև Ֆրանսիայում 
ծվարածները՝ իրենց ասելով, ոչինչ 
չեն կորցնում (նրանք միշտ գտնում 
են, ասենք՝ բախտ, երջանկություն, 
փառք), ուրեմն, մեր դատարկաձեռն 
բարեկամը ամեն բան ունի, կա՛մ ոչնչի 
կարիք չունի։ 
Մի փոքր հեռվից երիտասարդ մի 
աղջիկ է պոկվում խառն ամբոխից ու 
իսկական հայկական ադաթներով 
ամենքին և ամեն բան ոտնակոխ 
անելով՝ հասնում է ֆրանսիական 
մեծությանը։ 
-Արմե՛ն, առանց քեզ երկիրը 
պակասություն ա զգում, լավ ա, որ 
եկար,- ավանդական dոնց ես, ինչ 
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մեզ ապացուցեք՝ էստեղ մնացողների 
վերջին հանգրվանը գերեզմանն է, 
ասես եվրոպաներում մարդիկ չեն 
մեռնում։ 
-Եվրոպաներում էլ են մեռնո՞ւմ, ես 
էսքան տարվա մեջ մի դեպք չտեսա,- 
եվրոպացած հային բնորոշ ցինիկ 
ժպիտով հակադարձում է Արմենը, որի 
համար խոսակցությունը չնախընտրած 
հուն էր մտել։ 
-Մենակ չասես, թե Ֆրանսիա գնացիր 
անմահության որոնումներով,- 
մթնոլորտը լիցքաթափելով ծիծաղեց 
Միշելը, արդեն ամբողջապես 
մաքրված սուրճի՝ գոյություն չունեցող 
կաթիլը դեռ մաքրելով։
-Ֆրանսիա գնացի, որ 18 տարեկանում 
նկարս սև ռամկի մեջ չդնեք,- 
բազկաթոռը ափի տակ քրտնեցնելով՝ 
նետեց Արմենը։ - Հոպարիս տղու 
թաղումն եմ եկել, Միշե՛լ... 19 
տարեկան ախպորս էսօր հող են 
սարքելու՝ ձեր սիրած ոտանավորների 
պես։ Փոխարենը մխիթարության 2 
համազարկ կթողեն երկինք ու վերջ՝ էլ 
պարտք ու պահանջ չկա։ 
Միշելը ցնցվեց.
-Մեղադրում ես հորեղբորդ, որ տղու 
համար գժի թուղթ չհանեց, չէ՞, Արմեն 
դա ձեր՝ եվրոպցվածներիդ աչքերում 
թուլամորթություն ա, չէ՞։ 
-Ես վաղուց ոչ մեկի չեմ մեղադրում, 
Միշե՛լ։ Դուք եք բոլորով մեղադրում ինձ՝ 
մեռնել չուզելու բնական իրավունքիս 
համար։ Ես չեմ ապրել էսքան, որ 
մի օր օդ կրակված 2 փամփուշտի 
գին արժենամ ընդամենը, երբ էդ 
փամփուշտներից մի քանիսն էլ ինչ-
որ մեկը գլուխս ա կոխել, ինչ ա, թե 
մի քանի «կաստյումավոր» անասուն 
բռնոցի են խաղում։ 
-Սիրո՞ւմ ես Ֆրանսիան, Արմեն,- 
անսպասելի հարցրեց Միշելը՝ 
անթարթ աչքերով հետևելով Արմենի 
ամեն ջղաձգմանը։ 
-Շատ եմ սիրում, Միշել։ Որովհետև 
էդ անտեր երկրում ապրելու համար 
պարտադիր չի հանուն դրա մեռնելու 
պատրաստվել։ 
-Արմեն, առաջին աշխարհամարտի 
ժամանակ գիտե՞ս քանի ֆրանսիացի 
մեռավ...
-Քանի՞,- անտարբերությամբ 
հետաքրքվեց «Ֆրանսիական 
Արմենը»։ 
-1.4 միլիոն։ Էդ օրերին էլ իրենք կյանքը 
փոխարինեցին օդ կրակված մի 
քանի փամփուշտի հետ, էդ ժամանակ 
էլ իրենք փարիզյան երեկոները 
շամպայնով վայելելու դիմաց մեռնել 
պարտավորվեցին։ Ինչ ա թե, 

«կաստյումավորները» էդպես էին 
պլանավորել։ 
-էդ 106 տարի առաջ էր, Միշել։ 
-Ուրեմն մենք քո Ֆրանսիայից 
106 տարի հետ ենք մնացել,- 
համեմատությունից վիրավորվելով, 
կամ ինքն էլ ճշմարտությունը 
հասկանալով, գլուխը շուռ տվեց։
Սուրճից արդեն երկար ժամանակ է, 
ինչ դադարել էր գոլորշի բարձրանալ 
երկինք։ Այն երկինք, ուր ժամեր 
անց մխիթարանքի համազարկ 
էր բարձրանալու։ Արմենը 
անտարբերությամբ վերցրեց սուրճի 
բաժակն ու խմելու նման մի բան արեց։ 
Հետո հոգնությամբ բարձրացրեց 
գլուխը՝ գոլորշիներն ու փամփուշտները 
կուլ տալու վատ «խասյաթից» 
չհրաժարվող երկնքին նայելու... ոչինչ 
չէր մտածում։ 
-Ասե՞մ՝ ինչու ես երկնքին նայում,- 
ծիծաղելով վերսկսեց Միշելը։ 
-Հիմա ի՞նչ մոգոնեցիր,- 
հակահարձակման անկարողությունից 
ժպտաց։ 
-Երկնքին ես նայում, որովհետև 
դա միակ բանն ա, որ նման ա քո 
Ֆրանսիականին... որովհետև դա էն 
ուղին ա, որով հետ ես վերադառնալու 
էնտեղ։ 
-Ու նույն ուղին, որն ինձ բերեց էստեղ։ 
-Յոթ օրով միայն։ 
Մոտենում էր գերեզմանոց գնալու 
ժամը։ «Ֆրանսիական Արմենն» ու 
«հայկական Միշելը» չխմած սուրճի 

գումարը սեղանին թողնելով, քայլեցին 
դուրս։ 
Միասին էլ հասան սևազգեստների 
հավաքույթին... Արմենին ճանաչող 
չգտնվեց։ 
Էս անգամ էլ չստացվեց հերոսանալ 
հարազատների աչքում, թե տեսե՛ք՝ ես 
Ֆրանսիայից հասել եմ էստեղ՝ հանուն 
եղբայրական սուրբ պարտքի։ Էստեղ 
ոչ ոքի հետաքրքիր չէր իր ծախսած 
մի քանի 100 եվրոն ու արհեստական 
շքեղ ծաղկեպսակը, որ վերջին պահին 
որոշեց բերել։ 
-Անահիտն է,- հեռվում զինվորական 
համազգեստով կանգնած կնոջը 
գլխով ցույց տալով՝ ցածրաձայն սկսեց 
Միշելը, ոչ թե որովհետև ուզում էր 
ցածր խոսել, այլ պարզապես ուժերը 
չէին թույլատրում բարձրաձայնել։ 
-Երևի մոր կողմի բարեկամներից ա, 
չեմ ճանաչում։
-Ուրիշ կողմի բարեկամ ա...
-Ո՞ր,- չհասկանալով՝ ավելի ուշադիր 
սկսեց տնտղել համազգեստավոր 
կնոջը։ 
-Հողի։ 
-Հողի՞։
-Անահիտն էլ ա ախպորդ նման իր 
արյունը խառնել հողին, Արմեն։ 
-Զինվորակա՞ն ա։
-Զինվոր ա՝ հավերժական կոչմամբ։ 
92-ից մինչև հիմա 27 վիրահատություն 
ա տարել, բայց 16-ի ապրիլին նորից 
գնաց ֆրոնտ։ Դու չես հիշի 16-ի 
ապրիլը, օդ բարձրացած 100 զույգ 
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համազարկը Ֆրանսիա դժվար թե 
հասած լինի։ 
-Հիշում եմ, փող էի ուղարկել,- երևի իր 
ասածից շանթահարված՝ արտաբերեց 
Արմենը։ 
-Անահիտը հերոս ա,- Արմենի 
քարուքանդ անող «քաջությունը» բանի 
տեղ չդնելով՝ եզրափակեց Միշելը 
էնպիսի տոնով, որ Արմենն էլ երբեք 
ու ոչինչ չասի, հետո ավելացրեց,- 
ախպերդ էլ։ 
Անշարժացած Արմենի բթացած 
հայացքը իր տեղը չէր գտնում, նայում 
էր մե՛կ եղբորը, մե՛կ Անահիտին, 
հետո համազարկել պատրաստվող 
զինվորականներին, հետո մարդկանց, 
որոնց բոլորին միավորում էր անտես 
մի ցավ։ 
Հավաքված ժողովրդի խեղդված 
հառաչանքը հանկարծ պայթեց՝ 
տարածվելով ողջ երկնքում։ Արմենը 
մտքերի թմբիրից սթափվելով՝ գլուխը 
բարձրացրեց ու հեռվից մոտեցող 
կոստյումավոր մի շքախումբ նկատեց։ 
Հիմա երկինքը բացի սուրճի գոլորշուց 
ու կրակվելիք փամփուշտներից իր մեջ 
էր հավաքել նաև ամբոխի խուլ ողբը։ 
-Նախագահն է։ 
Արմենը ցնցվեց։ 
Տեսնես՝ Ֆրանսիայում ինքը ո՞նց 
պիտի մեռնի, որ նախագահը լաց 
լինի իր սառած մարմնի կողքին։ 
Ողջ էս ընթացքում առաջին անգամ 
Արմենը զգաց, որ Ֆրանսիայում իր 
ապրել-մեռնելը, երևի, ոչ ոքի պետք 
չլինի։ Առաջին անգամ զգաց, որ ինքը 

ֆրանսիական էլ չէ։
Բայց դա տևեց մինչև նախագահի 
հեռանալը, մինչև պատվո 
համազարկն ու մինչև եղբոր անցյալ 
դարձած էության վրա իր բաժին մի 
բուռ հողը լցնելը։ 
Միշելի ասածները էնպես էին 
պատկերվել վերստին ֆրանսիական 
դարձած Արմենի գլխում, որ ափը 
բացելով՝ հողի մեջ Անահիտի արյունն 
էր տեսնում, հետո՝ եղբորինը... հետո 
հասկանում էր, որ իր արյունը երբեք ոչ 
մեկի բուռը չի մտնելու։ 
Մթնում է... Օրվա հերոսը էդպես էլ 
չդարձած ֆրանսիական Արմենը 
դանդաղ քայլում է Միշելի հետ։ 
-Գիտե՞ս, երևի ես վաղը վերադառնամ 
Մարսել։ 
Հաջորդ օրը օդանավակայանում 
անճամպրուկ մեկը միայնակ աջ ու 
ձախ է անում։ 
Օդում շատ են կուլ տված ու դուրս 
չբերված բառերը։ 
Այս էլ որերորդ փախուստին 
հինգ րոպեից էլ քիչ է մնացել։ Մի 
ողջ երկրի թիկունք դարձրածը 
անսպասելիորեն քարանում է տեղում՝ 
էս անտերանոցում իրեն միակ ծանոթ 
ձայնից։ 
-Ասե՞մ՝ ինչ ես մտածում,- ու 
պատասխանի չսպասելով՝ 
դուրս է ժայթքում Միշելի վերջին 
նախադասությունը,- մտածում ես. 
«Արա, լավ դե, ո՞ւմ համար ծառայես»։
Չի պատասխանում Արմենը՝ 
ճշմարտությանը հակադարձելու 

անկարողության իր ձեռքբերովի 
սինդրոմով նստում է ինքնաթիռ ու 
րոպեներ անց ինչ-որ մեկի կյանքի 
դիմաց խոստացված համազարկի 
փամփուշտները օդում փնտրելով՝ 
մտածում՝ առանց նեղություն կրելու 
ինչպե՞ս մեռնել, որ Պեր Լաշեզում իր 
թաղումը պատվի ինքը՝ Ֆրանսիայի 
նախագահն, ու ֆրանսիական երկինք 
մի անգամ էլ իր համար համազարկ 
բարձրացվի։ Հետո, հիշելով կյանքը 
երկու փամփուշտի հետ փոխելու 
իր անպատրաստությունը, ձեռքը 
անփութորեն թափ է տալիս ու հավերժ 
կորչում ոչ մի լավ բան չտեսած էս 
երկնքի խորքում...

Մելինե Հայրապետյան
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Գերեզմանոց, ուր 
վերջին անգամ 
հանգուցյալն է 
ոտք դրել
Հորիզոնում ամեն բան իրար շալակ են 
թռել ու միաձուլվել էնպես, որ առաջին 
պահին դժվար է հասկանալ առջևում 
լուսաբաց է, թե մայրամուտ։
Երկու մարդ են երևի զզվել ողջերի 
աշխարհից ու դանդաղ քայլում են 
անցյալների՝ մեռելային լռության ու 
կիսախավարի ստվերոտ ճնշմամբ։
Առաջինը սև, երկար, կիսամաշված 
բաճկոն է վրան փաթաթել, որ երևի 
հատուկ մի քանի չափս մեծ է վերցրել 
մինչև կյանքի վերջ հագնելու համար, 
կամ ժամանակին բավականին գեր է 
եղել ու հիմա պատժվում է անցյալում 
ստամոքսին տեր չլինելու համար։ 
Մյուսը, հակառակ սրան, կիսաթև, 
եղանակին բավականին անհարմար 
մի հագուստ է ճարել, գլխարկով ամուր 
փաթաթել է գլուխը, իսկ ոտքերին՝ 
ծնունդից ի վեր բոլոր գարուններից 
ցեխոտված մի զույգ կոշիկ ունի, 
որը շուտով կենտ է դառնալու՝ աջ 
ոտքի թաթը կրունկից անջատվելու 
անհետաձգելի հեռանկարից։
Պարզ երևում է, որ էս երկուսը հագել 
են սեզոնային որևէ բաժանման 
չենթարկված էն ամենը, ինչ ձեռքի 
տակ ունեցել են։
Երկրորդի ձեռքին գլխիկոր ու 
նախկինում՝ իր փարթամ ջահելության 
ժամանակ սպիտակ, իսկ այժմ արևից 
դեղնած երկու մեխակ են ճոճվում։
Քայլում են կիսամութ գերեզմանոցում 
ու թվում է՝ որքան շատ են վախենում, 
էնքան ավելի են առաջանում.
-Մի օր վերջապես տեղափոխվելու 
ենք էստեղ՝ հավերժական կեցության, 
վախենալս ո՞րն է,- երևի ինչ-որ ֆիլմից 
լսած հանդիսավորությամբ ասում է 
մեխակները քարշ տվողը ու առանց 
ընկերոջ ծափերին սպասելու (որոնք 
չէին էլ լինելու) դանդաղ առաջանում 
է՝ միաժամանակ աջ կոշիկի ծանր 
դրությունը հաշվի առնելով՝ աչքը դրա 
վրա պահած։
Կիսամութն էնպես է խտանում, որ 
մտածել կարելի է, թե էլ երբեք չի 
լուսանալու (էստեղ բնակվողների 
համար որ հաստատ էդպես է)։
Տխուր են երկուսն էլ։ Կա՛մ որովհետև 
երբեք ուրախ չեն լինում, կա՛մ 
պարզապես էստեղ մշտական 

կեցության անխուսափելիությունը դուր 
չեկավ ոչ ոքի։
Էստեղ ապրողները միշտ հաստատուն 
իրենց տեղում են։ Եկվորները հերթով 
նայում են բոլոր շիրմաքարերին՝ 
ծննդյան ու մահվան թվերին ու 
քննարկում մեկ առ մեկ, թե ում 
թաղմանը ինչ պսակներ կային ու ինչ 
հոգեհաց կազմակերպվեց։
Գերեզմանատան ամենահեռավոր 
անկյունում, որտեղ երևի արևն էլ 
կարգին լույս չի տալիս, պատժվածի 
միայնությամբ հանգչում է մեկը։ 
Երկու անհասկանալի անծանոթները 
մի կերպ քայլում են էդ կողմ, 
որտեղ, կարծես, վերջին անգամ 
ինքը՝ հանգուցյալն է ոտք դրել ու 
մոլախոտերի՝ իրենցից երկու գլուխ 
բարձր պատնեշն անցնելով, հասնում 
են անհասցե էս բլուրին, որին կողքի 
շիրիմների քողի տակ գերեզմանոց 
անունն է տրվել։
Անհասցե, անշիրիմ ու անանուն էս 
մեռելատանը, ուր ոչ մի անգամ խունկ 
ծխեցնող չճարվեց, փայտից սարքած 
անավարտ խաչ է միայն կանգնեցված. 
աշխարհի միակ գերեզմանախաչը, որ 
հանգուցյալն ինքն է սարքել։
Ընդհանրապես, էստեղ ամեն բան 
հողի տակ պառկածի ձեռքի գործն է։
Գերեզմանատան էս հատվածի միակ 
հյուրերը կանգնում են հողաթմբի 
առաջ, լռում մի քանի րոպե, հետո 
գլխարկավորը, որի մաշված գլխարկը 
վաղուց արդեն դադարել է կատարել իր 

պարտականությունները, կեսից հիշում 
է կարգը ու հանդիսավորությամբ 
հանում dսյուվինեռ» դարձած 
իր գլխարկը, ապա ձեռքի երկու 
մեխակները, որոնցից մեկի գլուխը 
աննկատ պոկվել էր ճանապարհի 
մոլախոտերի հետ մղած անձնվեր 
մարտի ժամանակ երևի, դնում է բլուր 
դարձած մեռելի վրա։
Երկուսով նստում են խաչի երկու 
կողմերում ու դեռ երկար լռում։ Ասես 
ամաչում են խոսել նրա մոտ, ով 
կդժվարանա զրույցին մասնակցել։
Ծանր լռությունը խախտում է երկար 
բաճկոնավորի ծոցագրպանից դուրս 
եկած օղու կիսադատարկ շշի ու 
բաժակների չխկչխկոցը, որ կողքի 
գերեզմանոցում երեկվանից հանգչող 
ջահել տղայի հարազատներից 
վերցրեց՝ իբրև հոգու հանգստության 
երաշխիք։
Լցնում է բաժակները կիսով չափ, 
որովհետև դեռ շատ կենացներ 
ունեն խմելու։ Հետո օղու շիշը՝ իբրև 
սրբազան մասունք, դնում է ծնկների 
արանքն էնպես, որ մի կաթիլ նույնիսկ 
չթափվի ու բաժակներից մեկը, 
որի մեջ օղին ավելի քիչ է, տալիս 
է գլխարկավորին։ Սա նկատում է 
անհավասարությունը, բայց հիմա ո՛չ 
տեղն է, ո՛չ էլ ժամը՝ արդարության 
համար կռիվ տալու։
Մի քիչ նեղացած՝ ձեռքը 
արհամարհական կպցնում է 
բաճկոնավորի սևացած ու կոշտացած 
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մատներին ու դուրս հանում առաջին 
բառերը։
-Խմենք երեկվա ջահելի համար։
Լռություն է իջնում դարձյալ, աչքերը 
հուզմունքից շաղված բաճկոնավորը 
ուժեղ փակում է կոպերը՝ ուշքի 
գալու համար կարծես, հետո նորից 
բացում ու լռության մեջ լսվում է միայն 
գիշերվա էս ժամին գերեզմանատուն 
ոտք դրած էս երկու մարդու 
շնչափողում օղու կլկլոցը։
Կուլ են տալիս օղին ու հետը նաև 
կոկորդում խցկված ու ո՛չ առաջ, ո՛չ հետ 
անող հուզմունքը։
-Խղճիս շատ ա ազդել երեկվա ջահելը։
Հետո արդեն սովորական դարձած 
լռության հերթական ճնշող նոտան է 
բարձրանում վերև։
Օղու բաժակը ձեռքի մեջ, չգիտես՝ 
ցրտից, թե հաջորդին սպասելու 
անհամբերությունից դողացնելով, 
գլխարկավորը հայացքը փայտաշեն 
խաչից չկտրելով՝ վրա է բերում.
-Ջահելի համար 24 ավտո մարդ 
էր եկել, հաշվեցի։ 11 հատ էլ պսակ 
կար։ Հոգեհացն էլ ռեստորանում 
տվեցին։ Բա Արմոն ի՞նչ ասի,- գլուխը 
բարձրացնում է՝ տեսնելու համար՝ 
ի՞նչ տպավորություն թողեց իր ճառը 
ընկերոջ վրա, հետո նորից նայում 
խաչին՝ իր պարտքը դրա առաջ 
կատարածի հպարտությամբ։
Արմոն հողաթումբ դարձած էս 
անանուն մեռելն էր։ Ու թեև ո՛չ 
շիրմաքար կար էստեղ, ո՛չ էլ ծննդյան 
ու մահվան թվեր, բայց Արմոն ջահել 
չէր, ու նրան իմացողները համարյա 
վստահ էին, որ երբեք չէր էլ եղել։
Մի երեկո Արմոն սկսեց դժվար շնչել։
Երկար չանցած, աչքերով պոտենցիալ 
բոլոր մեռելներին նկատող ու 
աշխարհում մեն-միայնակ մնացած 
էս ծերուկը նկուղից հանեց իր քաշին 
կշռող, պապից ժառանգություն 
մնացած բահն ու դանդաղաքայլ, ամեն 
երկու մետրը մեկ ծանր հազալով՝ 
շարժվեց դեպի գերեզմանոց։
Ուղիղ վեց օր Արմոն գերեզմանատան 
ամենախուլ ու խավար անկյունում 
սկսեց փորել... սեփական 
գերեզմանափոսը։ Երբ հարևանները 
նեղսրտում էին, համոզում, որ գնա 
հիվանդանոց՝ գուցե բուժվի, Արմոն 
դեմքին ծամածռված մի ժպիտ 
տալով, գլուխը կախում էր, ձեռքը 
անհուսությունից թափ տալիս ու 
ասում.
-Հոգնության դեմ ո՞վ դարման ունի։
Հետո ավելացնում.
-Ամեն մարդու կյանքում մի պահ 
կա, որի հաջորդ կանգառը 

դիահերձարանն ա։ Եթե հայելու առաջ 
կանգնում ես ու աչքերիդ մեջ չես 
գտնում վաղը, ուրեմն փոսդ փորելու 
վախտն ա։
Էս երկու անծանոթները անմրցանակ 
փիլիսոփա Արմոյի հետ հենց 
գերեզմանոցում էլ ծանոթացան, 
որտեղից ամեն հանգուցյալի հոգու 
հանգստության համար մի շիշ օղի ու 
մի կտոր էլ հաց էին աշխատում՝ դեռ էն 
ժամանակներից։
Սրանք երբեմն գալիս էին, օգնում 
Արմոյին՝ իր գերեզմանատեղին 
սարքելու գործում։
Մի օր սրանցից մեկը Արմոյին 
հարցրեց, թե չի վախենում արդյոք 
ամեն երեկո տուն գնալով ու 
օրվա արածը ամփոփելով, Արմոն 
սովորական դարձած դառը ժպիտը 
դեմքին հագցրեց.
-Ես խի՞ վախենամ։ Ես իմ մահը 
բռիս մեջ եմ պահում։ Մինչև տեղս 
չսարքեմ, չեմ մեռնի... Դուք վախեցեք, 
որ ամեն գիշեր քնում եք կասկածով, 
որ առավոտը չեք զարթնի... իսկ ես 
կասկած չունեմ, ես վստահ եմ, որ էս 
քանի օրը տեղափոխվելու եմ էստեղ...
Մի երեկո էլ, երբ փոսն 
արդեն համարյա թե 
պատրաստ էր, Արմոն, 
իրոք, դադարեց էստեղ 
երևալ։ Հաջորդ օրը 
հարևանները գտել 
էին նրա անցյալացած 
մարմինը հյուրասենյակի 
բազկաթոռին թիկնած՝ 
ձեռքին փայտից սարքած 
մի ծուռումուռ խաչ...
Արմոյի 
հուղարկավորությանը 
չորս հոգի ներկա եղան՝ 
հարևանը, ով գտել էր 
մեռելին, էս երկուսը, որ 
հիմա Արմոյի գերեզմանը 
սրճարան էին սարքել, ու 
սգո մեքենայի վարորդը, 
որ տխուր էս պատկերը 
տեսնելով՝ որոշեց իջնել 
մեքենայից ու դագաղի 
չորրորդ ծայրն էլ ինքը 
ուսին դնել։
Արդեն լուսանում էր... 
գերեզմանատունը իրենց 
համար գործի տեղ 
սարքած էս երկու մարդիկ 
դեռ լուռ են։ Օղու շիշն 
արդեն դատարկվել է, 
նշանակում է՝ հեռանալու 
ժամն է։
Մինչև վեր կենալը 
գլխարկավորը, որ էս 

երկուսից առավել զգացմունքայինն էր, 
կյանքից զրկված իր աչքերով նայում է 
ընկերոջն ու վախվխելով սկսում.
-Եթե ես շուտ մեռնեմ, խոսք տուր, որ 
գերեզմանս կփորես, չես հարբի էդ 
նեղ մաջալին։
Բաճկոնավորը, որ երևի ինքն էլ նույն 
բանն էր մտածում, դարձյալ լցնում է 
աչքերը.
-Կփորեմ, կփորեմ... հանգիստ եղի,- 
հետո ձեռքով ընկերոջ՝ հալից ընկած 
ուսը թափ տալով ավելացնում,- դու էլ 
իմը կփորես, եթե...
Երկուսով ժպտում են իրար, սփոփվում 
մի քիչ, որ գոնե անթաղ մեռել չեն 
դառնա։ Հետո ուղղելով անգլուխ ու 
գլխիկոր էս զույգ մեխակները, որ 
կողքի գերեզմանաքարից աննկատ 
թռցրին, ու որոնք Արմոյին դժվար 
թե պետք գային, հեռանում են միակ 
մեռելի մոտից, ում հոգեհացը էդպես էլ 
չկերան... չկերավ ոչ ոք։

Մելինե Հայրապետյան
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Բաց դռները
Դռները փակ են` սրճարանների, 
թանգարանների, համալսարանների, 
տների, հոգու։ Ներսից ու դրսից փակ է 
ամեն ինչ։
Պատճա՞ռը։
Հազար ու մի տեսություն։ 
Լաբորատորիայից տեղի է 
ունեցել արտահոսք։ Աստված 
պատժում է մարդկանց։ Բնությունը 
ինքնամաքրվում է։
Հավատաս, թե ոչ, ես ամբողջ հոգով 
ուզում եմ, որ դու սա կարդալիս այգում 
նստած լինես։ Դիմակ չլինի դեմքիդ։ 
Երեխաներն աղմկեն շուրջդ։ Օդն էլ 
մաքուր ու անվտանգ լինի։ Կարդաս 
ու չհասկանաս, թե ինչու եմ գրել այս 
մասին։ Չէ՞ որ սա մեծ ու անցողիկ 
երազ էր, որ գնաց, անհետ կորավ։
Բայց մենք հիմա ապրում ենք այդ մեծ 
ու անցողիկ երազի մեջ։ Ու քանի դեռ 
բակում հանգիստ նստել չես կարող, 
մոտեցիր պատուհանին, նայիր օդին ու 
կարդա։
Ես օդի բաղադրության մասին շատ 
բան չգիտեմ, բայց կարող ես գուգլել ու 
իմանալ։ Այնտեղ երևի մինչև անցած 
տարվա վերջ ամեն ինչ կարելի էր 
պատկերացնել, բացի այն մի կաթիլ 
թույնից, որից հիմա բոլորը վախենում 
են։ Անկախ նրանից՝ խոստովանում 
են այդ վախը, թե պարզապես ասում 
են, որ սուտ է ու չեն հավատում։ 
Չեն հավատում 
իրենց վախին։ Չեն 
հավատում, որ 
իրենց ու գիտության 
ուժից ավելի ուժեղ 
ինչ-որ բան կա, որ 
ամեն օր ու ամեն 
տեղ հնարավոր է 
հայտնվի։
Գիտության ու 
մարդու ուժից ավելի 
ուժեղ է այդ ուժերը 
գերագնահատելը։ 
Դա անիմաստ 
ու հզոր բան է։ 
Դա նման է մեծ 
փուչիկի, որ ամեն օր 
պատրաստ է պայթել 
ու ասել, որ ինքը 
չկա։ Որ ինքը իմ ու 
ձեր երևակայության 
արդյունքն է։ Ես չեմ 
ժխտում գիտության 
ու մարդու ուժը, բայց 
այն դեռ միայն ուժեղ 
է և ոչ հզոր։

Իսկ ուր է իմ ու ձեր հորինած 
գիտությունը իր ուժով, մարդը իր ուժով։ 
Ես ու դուք, որ հորինել ու հազարավոր 
տեսություններով ապացուցել ենք 
այդ ուժը, հիմա պարզապես անզոր 
կանգնած ենք մի կաթիլ օդի առջև, 
մի փոքրիկ փշոտ գնդակի առջև։ 
Գնդակ, որ իր փշերով պայթեցրեց 
հասարակության ամենաուժեղը լինելու 
փուչիկը, ու դրա ներսի թույնը թափվեց 
բոլորիս գլխին։ Գնդակ, որ մտավ 
օդի մեջ, ծնվեց ինչ-որ տեղ, խառնեց 
բոլորին ու բոլորիս։ Նա ստիպեց, որ 
ֆուտբոլիստները գնդակով տանը 
պարապեն, որ երեխաները բակ 
չիջնեն, որ մեծահասակները նարդու 
քարերը չշարեն իրար կողքի, որ ես 
ու էլի շատերը համալսարանի դռնով 
ներս չմտնենք, որ...
Շարքը կարող ես ինքդ էլ շարունակել։
Մենք անզոր կանգնած ենք նրա 
դիմաց, ու մեր ունեցած միակ ուժը 
հիմա այդ գնդակն անտեսելը չէ 
հաստատ։ Դրանից վախենալուց 
ամաչելը չէ հաստատ։ Գնդակին 
հաղթելու միջոցը նրա թելադրած 
կանոններով խաղալն է։ Տանը 
մնալն է, սարդոստայնների տեղերը 
անգիր անելը, վատ բաները 
մտքից դուրս հանելը, ամեն ինչ 
վերաիմաստավորելը, մեջքի ցավից 
բողոքելը։
Դռները փակելն է` սրճարանների, 
թանգարանների, համալսարանների, 

տների։ Ներսից ու դրսից փակելն է։
Միայն մի դուռ է պետք բացել, այն որ 
մինչև հիմա փակ էր։
Պետք է սկսել բացել միմյանց ու քո 
հոգու դռները։ Պետք է ներս նայել։ 
Գտնել մյուս արհեստածին փուչիկները, 
պայթեցնել դրանք, վերացնել հզոր 
ու անիմաստ բաները։ Պայթեցնել 
ալարկոտության, վախենալուց 
ամաչելու փուչիկը։ Պայթեցնել, 
քանի դրանք չեն մեծացել ու դարձել 
համամարդկային փուչիկներ, քանի մի 
ուրիշ փշոտ գնդակ չի հայտնվել։
Պետք է պարզապես հասկանալ, որ 
անտարբերությունը, միմյանց ու ինքդ 
քո հանդեպ պատասխանատվություն 
չունենալը փշոտ գնդակի հաղթանակի 
գրավականն է։
Իսկ պատասխանատվության ու 
սեփական վախի գիտակցումը կարող 
է այնպես անել, որ դու սա կարդալիս 
այգում նստած լինես։ Դիմակ չլինի 
դեմքիդ։ Երեխաներն աղմկեն շուրջդ։ 
Օդն էլ մաքուր ու անվտանգ լինի։ 
Կարդաս ու չհասկանաս, թե ինչու 
եմ գրել այս մասին։ Չէ՞ որ սա մեծ ու 
անցողիկ երազ էր, որ գնաց, անհետ 
կորավ։

Սեդա Մխիթարյան
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Տպավորություն է, որ մենք չունենք 
լրագրողական դպրոց, չունենք 
էթիկա, չունենք տարրական 
տրամաբանություն, չունենք 
ղեկավարման հմտություն և այլ մի 
շարք բացեր։
Հաճախ նաև կարդալով մեր 
հայկական մեկնաբանությունները, 
արդեն էլ ոչինչ չի մնում անել՝ 
բացի հիասթափվելուց։ Եթե 
նայենք հումորով, ապա կարող ենք 
հումորային ֆիլմ նկարահանել, 
իսկ եթե ռեալ՝ դա սարսափելի 
իրողություն է, որը ցույց է տալիս 
մեր հասարակության որոշ մասի 
գիտակցական դաշտի խնդրահարույց 
լինելը, ինչը, մեղմ ասած, ցավալի 
է։ Չգիտես՝ ծիծաղես, լաս, թե ինչ 
անես։ Իրականում, ինձ համար նաև 
մտահոգիչ փաստ է։ Երբեմն փորձում 
եմ թեթև նայել, գրելով. «Եկել եմ 
քոմենթ կարդալու»։ Բայց մինչև ե՞րբ և 
մինչև ո՞ւր։
Լրահոսից անցնում ենք ընկերների 
ընթացիկ հրապարակումներին, 
որոնք շատ հաճախ ստիպում են 
կարծել, թե կյանքը մեզ տրված է 
ցուցամոլության մրցույթի դուրս գալու 
համար, թե ով ինչքան տեսարժան, 
ժամանցի վայրեր, հավաստագրեր, 

դիպլոմ/դիպլոմի 
գույներ, սելֆիներ 
կներկայացնի։ 
Կներեք, իսկ ո՞ւմ 
է դա հետաքրքիր 
և գլխավորը՝ ի՞նչ 
է տալիս Ձեզ այդ 
ամենը՝ բացի էգոյի 
բավարարումից։ 
Դրանից հետո 
քանի՞ առաջարկ 
եք ստանում 
աշխատանքային 
կամ հանգստյան 
կամ այլ 
ուղղությամբ։ 
Իհարկե, ոչ մի, 
ուղղակի դա նման 
է հայկական 
ավանդական Նոր 
Տարվան, երբ 
բոլորն ասում են, 
որ գումար չունեն, 
բայց մրցակցային 
ցուցամոլ 
սեղանները ծփում 
են ու ծփում։ 
Եկեք ապրենք 
հանգիստ, ամենքս 
մեր կյանքով, 
առանց դիմացինին 
ինչ-որ բան 

ապացուցելու և ցուցադրելու, առանց 
մեր անձնականը սոցցանցերում 
չափազանց շաղ տալու, առանց մեր 
ապրումները հանրայնացնելու և 
զոհի դեր ստանձնելու, մեր ստացած 
դիպլոմ/հավաստագրերում ոչ թե 
նշանակություն տանք քանակին, 
այլ այն որակին, որը մեզ գոնե 
մեկ քայլով կմղի առաջ, ժամանցի 
վայրեր գնանք ոչ թե այն մտքով, 
թե երբ ենք մի հատ ուղիղ եթեր 
անելու կամ նկարվելու, էջում դնելու, 
այլ գնանք մեր հայրենաճանաչման 
ու լիարժեք հանգստի համար, ոչ 
թե մեր բազմաքանակ սելֆիներով 
նյարդայնացնենք ընկերներին, 
այլ գոնե զուսպ ու օրինակելի 
հրապարակումներ անենք, որից նախ 
և առաջ ինքներս կսովորենք։ Մեր 
կյանքը դարձնենք ոչ թե վիրտուալ 
ցուցամոլություն, այլ ինքնաբավ 
հարստություն, և ամենակարևորը՝ 
հետևենք մեր առողջությանը։ Իսկ եթե 
ուզում ենք լինել ավելի հետաքրքիր և 
պահանջված, ուրեմն պետք է լինենք 
ավելի զուսպ և ինքնակրթված։ Եկեք 
կերտենք ավելի առողջ ապագա։

Տիգրան Դավթյան

Կյանքը՝ 
վիրտուալ 
ցուցամոլություն
Մինչ Քովիդ-19-ը մեր առօրյան 
զերծ չէր վիրտուալ տիրույթից, 
ավելին՝ մասամբ անցնում էր 
հենց այդ տիրույթում, ոմանց մոտ՝ 
նկարներ տեղադրելով ու ակտիվ 
նամակագրությամբ, ոմանց մոտ՝ 
խմբերի ղեկավարմամբ կամ այլ 
հրապարակումներով, մյուս մասի 
մոտ՝ զուտ գործնական։ Քովիդով 
պայմանավորված՝ ամբողջովին 
անցանք օնլայն համակարգին, այդ 
թվում նաև մեծահասակների որոշակի 
մասը, ինչը «կորոնակալայքային» 
և dկորոնաշփոթ» շրջանը 
դարձրեց անխուսափելի և 
օրհասական, միևնույն ժամանակ 
սրելով ցուցամոլության ու 
անհանդուրժողականության 
առկայծումը՝ իր վանող ու 
բացասական էներգիայով։ Երբ թեկուզ 
հինգ րոպեով փորձում ես լրահոսը 
նայել, թերթել էջիդ նորությունները, 
հասկանում ես, որ անելիք չունես 
էդտեղ։
Լրահոսի վերնագրերի ճնշող 
մեծամասնությունը հունից հանող, 
էժանագին ու անորակ աղբ է, որն 
իհարկե վնասում է նաև նյութը, 
էլ չասած՝ հաճախ նաև նյութի 
խայտառակ բովանդակությունը։ 
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Թվայնացում
Վերջին տասը տարում ավելի շատ 
միջմայրցամաքային ստորջրյա 
մալուխներ են (cabeles) անցկացվել, 
քան նախորդ 150 տարվա ընթացքում: 
Պատճառը` dթվային աշխարհի» 
արագացող աճ, արագության հստակ 
պահանջ և տվյալներ` անհամեմատ 
մեծ ծավալի: 
Ամեն ինչ էլ սկսվեց 1867-ին, երբ 
Լոնդոնից Նյու Յուրք առաջին 
հեռագիրը ստացվեց` խորհրդանշելով 
աշխարհի «թվայնացման» 
սկիզբը: Հաջորդ փուլը Երկրորդ 
համաշխարհայինն էր, որի 
ընթացքում զարգացում ապրեց 
կոդավորումը, իսկ արհեստական 
բանականության համար բազային 
որոշ մշակումներ իրականացվեցին: 
Հերթը բանկոմատինն էր, որը 1967-
ին հեղափոխություն իրականացրեց 
ֆինանսական ոլորտում: Այս 
երեք գյուտերի շնորհիվ (սրանցից 
յուրաքանչյուրը համարվում 
է «նախահայր» իր ոլորտում) 
առաջացավ ՖինՏեխը` ֆինանսի, 
տեխնոլոգիաների և կառավարման 
փոխգործակցության արդյունքը:
ՖինՏեխ 1. ենթակառուցվածքներ
Իրականում իմ նշած «ամեն 
ինչը» սկսվել է 1858 թվականին` 
տրանսատլանտյան առաջին 
հաղորդալարի 
անկացմամբ, 
որին հետևում էին 
բոլորը` սկսած 
ամենահասարակ 
բանվորից, 
վերջացրած 
ֆինանսական 
մագնատներով: 
Չնայած, որ 
կապը գործեց 
ընդամենը երեք 
շաբաթ, թագուհին 
հասցրեց իր 
շնորհավորանքներն 
ուղել ԱՄՆ 
բնակչությանը: 
Դրան հաջորդեց ինը 
տարվա լռությունը, 
երբ վերջապես 
հաստատվեց 
անխափան կապը: 
Հետաքրքիրն այն 
էր, որ այս ամենն 
արվում էր գաղտնի, 
և սա ևս մեկ անգամ 
ապացուցեց, որ 

կարևորագույն գործերն ամենից 
լավ հաջողվում են այն ժամանակ, 
երբ դրանց շուրջ մեծ աղմուկ չի 
բարձրացվում: Հեռագիրը հայտնի է 
նաև որպես dվիկտորյան համացանց»: 
Ավելիի համար խորհուրդ կտամ 
կարդալ Ս. Ցվայգ՝ dԱռաջին խոսքը 
օվկիանոսի մյուս կողմից»: 
Երկրորդ համաշխարհայինի 
ազդեցությունը տեխնոլոգիական 
զարգացման վրա ունեցավ այնպիսի 
կատալիզատորի (արագացուցիչ) 
դեր, ինչպիսին, ասենք, համացանցի 
ազդեցությունը տնտեսության վրա: Այս 
ընթացքում մեծ թափով զարգացավ 
կոդավորումը (ապակոդավորումը)` 
թվային աշխարհի անվտանգությունն 
ապահովելու համար, որը 
պատերազմական իրադրությունում 
ամենակարևոր գործոններից մեկն էր: 
Այս թեմայից խոսելիս չեմ կարող չնշել 
Ալան Թյուրինգին, ով ապակոդավորեց 
«Էնիգման», որը գերմանական 
զորքերն օգտագործում էին գաղտնի 
նամակագրության համար։ Իսկ 
հիմա բանկային ցանկացած 
համակարգ օգտագործում է հենց նույն 
կոդավորումը` մեր թվային հաշիվների 
անվտանգության համար: Ավելին` 
մեսենջերները նույնպես օգտագործում 
են նույն տեխնոլոգիան: 
Ինչ վերաբերում է արհեստական 
բանականությանը, ապա այն սկզբում 
օգտագործվում էր պարզագույն 

մաթեմատիկական խնդիրների 
լուծման համար, բայց դրա 
զարգացումը հստակ չէր: Դրա համար 
70-90-ականները հաճախ հայտնի են 
որպես «AI Winters»: 90-ականներից 
երկու թվային հսկաները` համացանցը 
և արհեստական բանականությունը 
բում ապրեցին: Հասել էր պահը, 
որ բոլորս լինենք ցանցի ներսում 
և կոտրենք ժամանակի ու 
հեռավորության զգացումը: 
Փաստորեն, արդեն ունենք հստակ 
ու անխափան համամոլորակային 
կապ, անվտանգության համակարգեր, 
արհեստական բանականություն՝ 
հսկայական տվյալների հետ 
աշխատելու համար. անհավանական 
պայմաններ բնակչության, 
կորպորացիաների և ամբողջ 
տնտեսության համար...

Սուրեն Կարապետյան
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Մի սրտիկի 
պատմություն
Ողջույն, սոցիալական ցանցերում 
խեղդվո՜ղ ընթերցասեր: Եթե դու հիմա 
սա կարդում ես, ուրեմն հավանաբար 
թերթում էիր ֆեյսբուքիդ էջը, տեսար 
հոդվածս, որոշեցիր մի քանի րոպե 
տրամադրել, կարդալ, անցնել առաջ:
Սոցիալական ցանցերը գրեթե 
բոլորի կյանքի մասն են կազմում: 
Կարելի է ասել, որ դրանք խլում 
են մեր օրվա մեծ մասը: Իհարկե, 
սա և՛ դրական կողմեր ունի, և՛ 
բացասական: Դրականն այն է, որ 
միշտ տեղեկացված ենք. մի ինչ-որ 
իրադարձություն է տեղի ունենում, 
անցնում են հաշված վայրկյաններ 
և մենք արդեն գիտենք դրա մասին՝ 
իր բոլոր մանրամասնություններով: 
Ցավոք, բացասական կողմերն 
էլ ավելի շատ են. կարող ենք 
աննպատակ ժամերով թերթել 
ֆեյսբուքն ու ինստագրամը, ժամերով 

ինչ-որ անիմաստ վիդեոներ նայել և 
այլն: Բայց սա ամենասարսափելին չէ. 
սոցիալական ցանցերի պատճառով 
շատերը կտրված են իրական 
շփումներից, կորցնում են ընկերներին 
և այլն: Հենց սրա մասին էլ այսօր 
կպատմեմ:
Մոտ երկու տարի առաջ էր, երբ 
տանից դուրս էի եկել՝ խանութ գնալու: 
Արևոտ եղանակ էր, հանգիստ քայլում 
էի, երբ լացի ձայն լսեցի: Սկզբում 
ուշադրություն չդարձրի, հետո 
ձայնն ավելի ուժեղացավ: Նայեցի 
ձայնի ուղղությամբ: Պատի տակի 
նստարանին մի աղջիկ էր նստած 
լացում: Չկարողանալով զսպել 
ինքս ինձ՝ մոտեցա ու հարցրի՝ ինչ է 
պատահել: Աղջիկը հեծկլտում էր ու 
հազիվ էի հասկանում՝ ինչ է ասում: Ի 
վերջո պարզ դարձավ, որ ընկերուհին 
հերթական նկարն է ինստագրամում 
տեղադրել, ինքը չի տեսել ու չի 
«սրտիկել»: Ընկերուհին մտածել է, 
թե ինքն այլևս չի ուզում ընկերություն 
անել: Բոլոր տեղերից ջնջել է 
ընկերուհուն ու նամակ գրել՝ ասելով, 

որ իրենց ընկերությունն ավարտված է, 
որովհետև անտարբերություն է զգում:
Ես ամեն կերպ փորձեցի 
հանգստացնել աղջկան, նրան 
ուղեկցեցի մինչև իրենց տուն, հետ 
դարձա՝ մտքերի մեջ խճճված:
Պատմածս, իհարկե, շատ պրիմիտիվ է 
թվում առաջին հայացքից, բայց հերիք 
է մի փոքր խորանալ ու կզգաս ամբողջ 
ողբերգությունը: Ինչպե՜ս կարող է ինչ-
որ անիրական բան, ինչ-որ մատի 
հպում էկրանին կործանել երկար 
տարիների ընկերությունը: Իրոք, 
անհասկանալի է ինձ համար:
Ասածս ինչ է. սոցիալական 
հարթակները պետք է ադեկվատ 
օգտագործել, չնույնացնել իրական 
շփման հետ: Երբեք ինչ-որ անիրական 
բան չի կարող փոխարինել 
իրականին: Սոցիալական ցանցերից 
օգտվելը լավ է, դրանցում խեղդվելը՝ 
վատ:

Էդիտա Գալստյան
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Դատարկություն։ Ընդհանրապես, 
որտե՞ղ է լինում դատարկ։ Ջրհորո՞ւմ՝ 
գարնանը չտեղած անձրևների 
պատճառով, մառանո՞ւմ՝ ամռանը 
չքաղված բերքի պատճառով, 
սառնարանո՞ւմ՝ չկատարված 
գնումների պատճառով, ուղեղո՞ւմ՝ 
չստացված գիտելիքի պատճառով, 
հոգո՞ւմ՝ չստացված հոգևոր սննդի 
պատճառով, թե՞ ի վերջո սրտում՝ 
չստացած սիրո պատճառով։ Բոլոր 
տեղերում էլ դատարկ լինում է, բայց 
որի՞ դատարկությունն է առավել 
անտանելի։ 

Առանց ջրհորից հանած ջրի, ասում են, 
կապրես միջինում 2-10 օր (կախված 
միջավայրի ջերմաստիճանից)։ 
Առանց մառանում և սառնարանում 
եղած սննդի, ասում են, կապրես 
միջինում մեկ ամիս, պատկերացրեք՝ 
ինչքա՜ն շատ է։ Առանց ուղեղի կամ 
ունեցած դատարկ ուղեղով հա՜ էլ 
կապրես՝ հուսադրող համարելով, որ 
մեդուզաները առանց այդ ծալքավոր 
օրգանի ապրում են հարյուրից ավել 
տարիներ։ Առանց հոգևոր սննդի էլ 

կապրես ոնց էլ չլինի, դե հա, ասենք 
ես Մոցարտ չլսեցի, կամ Վան Գոգի 
կտավներով չզմայլվեցի, չե՞մ ապրի, 
կապրեմ, էն էլ ոնց կապրեմ։
Բայց այ, երբ սիրտն է դատարկ, երբ 
սիրտը տածած սիրուն փոխադարձը 
չի ստանում, այ այդ ժամանակ է, 
որ դադարում ենք ապրել, կարելի՞ է 
ապրել առանց սիրտ, չէ՛, չի կարելի, 
ես թույլ չե՛մ տալիս։ Ապրել կկոչվի՞ 
այն կյանքը, որը առանց սեր է ու 
առանց զգացմունք, կամ որում սեր 
և զգացմունք տածողը միայն դու ես։ 
Կլինի՞ ապրել, եթե կլինի, խնդրեմ, 

եկեք և ապացուցեք ինձ, նորօրյա 
գիտուններ, դե ես էլ՝ խելոքս ու 
հնազանդս, կլսեմ ձեզ, կհամոզվեմ, ու 
«կապրեմ»՝ արդեն առանց սրտի։
Աշխատեք հագեցած պահել ձեր հոգին 
էլ, մարմինն էլ, բայց դրանք հագեցնելու 
մոլուցքով տարված՝ չմոռանաք 
հանկարծ սիրելու մասին։
Ասում են՝ ներսը դեռ չի դատարկվել, 
ափսոս, ասողն էլ եմ մենակ ես։

Ռուբեն Մովսիսյան

Ասում են
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գաղափարներով դեռ կկարողանամ 
զարմացնել, սա դեռ սկիզբն է։ Հենց 
պղնձով որոշեցի անել, որ նորություն 
լինի, ու մարդիկ կարողանան նոր 
տեսակի զարդեր ձեռք բերել, 
բացի դրանից՝ չմոռանանք պղնձի 
գերբնական՝ այրան ճնշումը 
կարգավորելու հատկությունը։
-Պղնձից զարդեր Գյումրիում կամ 
ինչ-որ այլ տեղում պատրաստո՞ւմ 
են։
-Գյումրիում ու ընդհանուր առմամբ 
Հայաստանում դեռ չեմ տեսել, 
ինձ չի հանդիպել, հնարավոր է՝ 
մարդիկ լինեն, որ հենց պղնձով 
են պատրաստում։ Հայաստանից 
դուրս անում են։ Կարող եմ ոսկուց, 
արծաթից, այլ թանկարժեք 
մետաղներից պատրաստել, բայց 
որոշել եմ, որ միայն պղնձից 
եմ պատրաստելու։ Ավելի 
նորարարական է ու տարբերվող, 
հումքը մատչելի է, ունի բուժող 
հատկություն, համ էլ՝ ճոխություններ 
չեմ սիրում։
-Կա՞ արդյոք պահանջարկ, 
հատկապես՝ այս համավարակի 
շրջանում, որտեղի՞ց են 
գնորդները։
-Սկզբում դժվար էր՝ համարյա 
առևտուր չկար, հետո, երբ արդեն 
ավելի շատ մարդիկ իմացան, 
վաճառքի տեմպն առաջ էր 
ընկել։ Հիմնականում գնում 
են տուրիստները, Երևանից էլ 
պատվիրողները քիչ չէին, սակայն 

COVID-ը եկավ, ու ինչպես մյուս 
բոլոր ոլորտները, տուժեց նաև սա, 
ու ընկավ պահանջարկը, հիմա էլ 
գնորդներ կան, բայց վաճառքի ու 
տարածման տեմպը ընկել է։ Սակայն, 
իհարկե չեմ հուսահատվում՝ հույս 
ունեմ վիրուսը շուտ կանցնի ու 
կվերադառնանք նախկին տեմպին ու 
առօրյային։
-Որպես գյումրեցի արվեստագետ՝ 
ինչ կուզեիք ասել այն մարդկանց, 
ովքեր կկարդան այս հոդվածը 
կամ կուզեն սկսել նման 
նախաձեռնություն։
-Դե, չեմ սիրում, երբ նման բարդ 
հարցեր են տալիս, բայց կուզեի 
այն մարդկանց, ովքեր սիրում են 
ստեղծագործել ու մտածում են՝ իրենց 
արտադրանքը գնող չի լինելու, ասել, 
որ գնող չի լինի, եթե չսկսես ստեղծել 
այն, ինչը պետք է վաճառես։ Գործը 
միշտ պետք է սկսել հավատով ու 
այդ հավատը պահել միշտ, որ չես 
ձախողելու։ Ռիսկը գործի կեսն է։

Հովհաննես Սարգսյան

Պղնձե զարդեր 
պատրաստող 
տղան կամ 
ռիսկը գործի 
կեսն է
Հարցազրույց գյումրեցի 
ստեղծագործող Տիգրան Մաղլոջյանի 
հետ։

-Ներկայացրեք խնդրեմ՝ ինչո՞վ 
եք զբաղվում, ի՞նչ կապ ունեք 
արհեստի և արվեստի հետ։
-Նախ ասեմ, որ վաղ հասակից 
սիրել եմ նկարել՝ հաճախել 
եմ նկարչության։ Հետագայում 
ինձ փորձելով մի շարք այլ 
բնագավառներում, սովորելով 
տարբեր բաներ՝ հասկացա, որ 
պետք է վերադառնամ արվեստին 
ու ամբողջովին ինքնուրույն՝ 
ինտերնետի ու վիդեոդասերի 
շնորհիվ սկսեցի պատրաստել 
պղնձե զարդեր՝ ամենասովորական 
հաղորդալարի պղնձից։ Միշտ սիրել 
եմ արվեստը, հավանաբար դա 
ժառանգաբար է փոխանցվել, դե 
կարծում եմ՝ Գյումրին էլ պակաս դեր 
չի խաղացել այդ գործում, ստեղծելու 
սերը մանկուց եմ ունեցել։
-Ի՞նչ զարդեր եք պատրաստում ու 
ինչո՞ւ հատկապես հենց պղնձից։
-Ե՛վ կախազարդեր, և՛ ականջօղեր, 
կրծքազարդեր, մատանիներ, 
թևնոցներ։ Ի դեպ, ասում են, որ 
պղնձե թևնոցները կարգավորում են 
արյան շրջանառությունը։ Այսինքն՝ 
արյան ճնշման խնդիր ունեցող 
մարդկանց համար կարող են շատ 
օգտակար լինել, և՛ բարձր, և՛ ցածր 
ճնշում ունեցողներին։ Այլ մտքեր դեռ 
շատ ունեմ, շատ այլ նորարարական 
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Վերջին շրջանում կարևոր ու 
անկարևոր ամեն ինչի՝ օնլայն 
հարթակ տեղափոխվելը ապրած 
«օֆլայն» կյանքը վերանայելու առիթ է 
տալիս ավելի, քան երբևէ։
Ամենակարևոր ժողովները, 
հանդիպումները մարդիկ հաջողում 
են իրականացնել իրենց տներից՝ էլի 
պաշտոնական, էլի պատրաստված։ 
Համերգներ են տեղի ունենում 
օնլայն, արտիստներն իրենց տան 
երաժշտական անկյուններից եթեր են 
մտնում իրենց հեռուստադիտողների 
համար։ Ի վերջո, կրթությունն 
անցավ օնլայն տիրույթ, zoom-ից 
օգտվել սովորեցին բոլորիս սիրելի 
ու միշտ հարազատ «40 տարվա 
մանկավարժներն» անգամ։ Ու երևի 
սկսեցինք կարոտել...
Սկսեցինք կարոտել դպրոցի 
ճանապարհից հոգնելը, 
պարապմունքներից չուշանալու 
համար հաց ուտել չհասցնելը, 
սկսեցինք մոռանալ շաբաթվա 
օրերը, կամ գուցե չմոռացանք, 
ուղղակի դրանք բոլորը սկսեցին 
նույնը թվալ՝ առավոտ-համակարգիչ-
գիշեր ոչ նախանձելի գրաֆիկով։ Էս 
ամենի ժամանակ ամեն մեկս երևի 

հասկանում ենք՝ ինչքանով ենք սովոր 
էս օնլայն իրականությանը կամ 
ինչքանով է դա խորթ մեզ։
Իմ սերունդը էն հետաքրքիրներից է։ 
Մենք երևի վերջիններն էինք, որոնց 
մանկությունն անցավ dհողերով 
խաղալով»։ Երևի վերջիններից էինք, 
ում պատժելու համար կզրկեին բակ 
իջնելուց, այլ ոչ թե համակարգչից 
կամ հեռախոսից։ Երևի վերջինն 
էինք, որ անհամբեր սպասում էինք 
ինչ-որ տարիքի՝ ծնողներից հեծանիվ 
խնդրելու համար, այնինչ հիմա ինչ-որ 
տարիք կա, որից հետո երեխաները 
«կարող են» ինստագրամ կամ 
ֆեյսբուք բացել։
Իմ մանկության ամենասիրուն 
հուշերում ես տատիկիս տանն եմ։ 
Ես նստած եմ պապիկիս այգում 
ու սրտատրոփ սպասում եմ, որ 
պապիկս ինձ մի գործ վստահի, 
մի հանձնարարություն տա։ Ես 
նայում եմ պապիկիս, որը աշխարհի 
ամենաանկեղծ ու սիրուն խնամքով 
ջրում է լոբին, վարունգն ու կանաչին, 
որը կոկիկ ցանում է բանջարեղենն ու 
բոլորից ոգևորված սպասում ռեհանի 
աճելուն։ Որովհետև ռեհանն իմ 
սիրելին է բոլոր կանաչիներից։ Ես 

նայում եմ 
տատիկիս, 
որը պոկում 
է պապիկիս 
տնկած 
բազմերանգ 
վարդերը ու 
ինձ տալու 
համար 
ազատում 
դրանք 
փշերից։ 
Նայում եմ 
հավերին, 
որոնց 
համար 
միշտ ուզում 
էի խոտ 
հավաքել, 
բայց 
տատիկս 
ասում էր՝ 
քեզ ավելի 
լավ գործ 
կտամ։ 
Ես նայում 
էի այգու 
կտուրին, 
որի 
վերանորոգ-
մանը ներկա 
էինք ես ու 
պապիկս, 

ու որն այդքան ամուր է, սիրուն ու 
անթերի, որովհետև պապիկս իր 
ձեռքերով վերամշակել է մեր հին 
պատշգամբի շինանյութերն ու կտուր 
շինել։ Նայում եմ մանուշակներին։ 
Ես գտնում եմ իմ սիրած զբաղմունքն 
ու հետագայում ամբողջ կյանքիս 
ամենասիրելի դառնալիք ծաղիկը։ Ես 
փնջում եմ մանուշակներն իմ փոքր 
ձեռքում ու հասկանում, որ քանի դեռ 
տատիկիս ձեռքի փունջը համաչափ ու 
ճոխ է այնչափ, ես դեռ երկար ճամփա 
ունեմ մինչև իդեալականությունը։ 
Մի քիչ հոգնելուց հետո ես ուզում 
եմ այգու առաջնամասից իջնել ու 
միանալ տատիկիս։ Բայց փոքր 
կածանը վախենում եմ անցնել, 
որովհետև թեք է մի քիչ։ Ես գալիս 
եմ պապիկիս այգի հաջորդ ուրբաթ 
ու տեսնում եմ պապիկիս սարքած 
փայտե աստիճանները կածանի 
վրա։ Ես ժպտում եմ ու էդ ժամանակ 
երևի դեռ էնքան գիտակից չեմ լինում, 
որ կարողանամ ամբողջովին զգալ 
սիրված լինելուս աստիճանը։ Ես 
նստում եմ ավտոբուս ու իմ ձեռքին մի 
շատ ծանր տոպրակ է։ Տատիկս մեզ 
համար այգուց քաղած բանջարեղեն 

Իմ օֆլայն 
մանկությունը
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ու հավերի թարմ ձու է դրել։ Ես 
վարվում եմ տոպրակի հետ ամենայն 
զգուշությամբ, ու մենք հաջորդ օրը 
պարտադիր ձվածեղ ենք ուտում, 
որովհետև չէր կարելի աղբը նետել իմ՝ 
տան ճանապարհին պատահմամբ 
ջարդած ձվերը։
Երկրորդ դասարանում ես մերոնց 
ասում եմ, որ էլ կարիք չկա 
ավտոբուսով տուն վերադառնալու, որ 
ես կկարողանամ մենակ ոտքով տուն 
հասնել։ Ու քանի որ մեր տունը հեռու 
էր դպրոցից, մերոնք որոշում են իրենց 
անհանգստությունը փարատելու ու 
իմ՝ էս շատ լուրջ որոշումը հարգելու 
համար ինձ հեռախոս տալ։ Դպրոցում 
պետք չէր՝ իմանային, որ ես հեռախոս 
ունեմ։ Դասարանում քչերն ունեին, ու 
համ էլ խիստ է, կբարկանան։ Բայց 
ես պիտի անպայման ունենայի, որ 
դասերն ավարտելիս ու հետո արդեն 
տան ճանապարհին պարբերաբար 
մամային զանգեի։ Նույն սկզբունքով 
ես որոշեցի ոտքով գնալ նաև 
երաժշտական դպրոց, ու հեռախոսը 
դարձավ անհրաժեշտություն։ 
Իմ առաջին հեռախոսը միշտ իմ 
հիշողության մեջ կլինի։ Ես երբևէ չեմ 
մոռանա արծաթագույն էդ սարքի 
զնգոցն ու ձայնը։ Չեմ մոռանա և այն, 
որ առաջին անգամ դպրոց տանելիս 
մաման մի քանի տասնյակ անգամ 
զգուշացրեց՝ դպրոցում հեռախոսդ 
պայուսակից չես հանում, հենց հիմա 
էլ անջատիր, որ դասերի ժամանակ 
անջատված լինի։ Կհանես երբ դասերը 
կավարտվեն ու դպրոցից արդեն դուրս 
կգաս։ Կզանգես ինձ, գրիր համարս։ 
Իմ բացովի-փակովի գաղտնի ընկերն 
ինձ հետ մնաց մի քանի տարի։ 
Ես ձեռք բերեցի մեկ այլ հեռախոս 
չորրորդ թե հինգերորդ դասարանում։ 
Էս մյուս հեռախոսիս ընձեռած 
հնարավորություններն անհամեմատ 
ավելի շատ էին։ Ես կարող էի երգեր 
ներբեռնել. իմ սիրած երգերը։ Ավելի 
ճիշտ ես չէ, ես հեռախոսս տանում էի 
մեր դպրոցի մոտակա հեռախոսների 
վերանորոգման կետ ու աշխատողին 
խնդրում ներբեռնել իմ սիրած երգերը։ 
Մի երգի համար վճարում էի հիսուն 
դրամ։
Ութերորդ դասարանում ես ստացա իմ 
առաջին աշխատավարձը։ Կրթական 
կենտրոնում ամառվա ընթացքում 
լրագրողական գործունեություն 
ծավալելուց հետո ես 50000-ին մոտ 
գումարով պարգևատրվեցի։ Ու 
որովհետև աշխարհում ինձ համար 
չկար իմ աշխատածով վաստակածից 
ավելի թանկարժեք ոչինչ, մաման 

առաջարկեց էս փողով ինձ համար մի 
սիմվոլիկ բան գնել։
Էսպես տեղի ունեցավ իմ ու իմ 
առաջին «սենսորով» հեռախոսի 
հանդիպումը։ 13 տարեկան Անահիտը 
մի լավ տնտղել էր հայկական շուկան՝ 
ամենամատչելի ու բազմաֆունկցիոնալ 
մոդելը գտնելու։ Մի բան հաստատ էր. 
իմ աշխատած փողին մերոնք ոչինչ 
չպիտի ավելացնեին։
ԱմենաԻՄ հեռախոսն իմ կողքին 
եղավ մինչև այն պահը, երբ վիդեոքոլը 
կենսական կարևորություն ստացավ։ 
Մինչև այն պահը, երբ ինձ պետք էր 
մի փոքր ավելի արագ աշխատող 
մոդել։ Մինչև Իտալիա գնալս։ 
Էնպիսի տարօրինակ ձևով չէի ուզում 
հրաժարվել էդ հեռախոսիցս։ Մեծ 
հաշվով շատ բան չէր անում։ Արդեն 
նորմալ չէր աշխատում, վերբեռնելը 
նույնիսկ արդյունավետ չէր, բոլոր 
կետերում ասում էին՝ դե սարքելու 
տեղը կարաս մի հատ նորը առնես։ 
Շա՜տ սիրուն զանգեր է լսել իմ այս 
հեռախոսը։ Իմ ընկնող, բայց չկոտրվող 
ընկերը...
Չէ, էստեղ չենք հավաքվել իմ 
հեռախոսների ժամանակագրությունը 
քննարկելու համար (ինչքան էլ որ 
հնարավոր է՝ էդպես թվաց): Ես ուզում 
եմ ձեզ ցույց տալ՝ ինչքան հնարավոր, 
իրական ու լավն է եղել կյանքը մինչև 
օնլայն դառնալը։
Ընկերներն իրար հանդիպում ու 
գտնում էին բակում, դպրոցում կամ 
համալսարանում։ Դառնում էին 
մանկության ընկերներ ու մեծանալիս 
հիշում՝ ոնց են փոքր ժամանակ իրար 
վարդավառի օրը ջրել, պախկվոցիի 
ժամանակ ընկերասեր լինելով իրար 
«չթքել» ու իրար հետ եղել մի՛շտ։
Հարևաններն իրար սուրճ խմելու էին 
հրավիրում «պատը թակելով»։ Դա 
շա՜տ ծանոթ ու ոչնչի հետ չշփոթվող 
թակոց էր։ Մրգի՝ սեղանին լինելու ու 
սուրճի եռալու թակոցը։
Սերերն էլ էին իրար դպրոցում, 
համալսարանում կամ գուցե բակում 
գտնում։ Գտնում էին մոտիկ ընկերոջ 
ծնունդի կամ ինչ-որ մրցույթի 
ժամանակ։ Էն ամենագզգզված 
ու անսպասելի պահերին գուցե։ 
Առաջին հանդիպման ժամանակ 
իրար չնկատելով կամ հենց առաջին 
հանդիպումից՝ dինքն ա, վերջ»-ով 
գուցե։
Տատիկս ասում է՝ ինչ լավ ա՝ էս 
անտերն էլ կա, քեզ տեսնում եմ, ձենդ 
լսում եմ, ջիգյար։ Անտերը հեռախոսն 
է։ Բայց լավ է, որ կա, որովհետև ինչ-
որ պահի չեզոքացնում է տատիկիս 

մտահոգությունը, որ ես գուցե նորմալ 
չեմ սնվում, նիհարել եմ կամ գույնս 
գցել։
Ես չգիտեմ՝ էդ «անտերի» լինելն 
ինչքանով է լավ։ Չգիտեմ՝ ինչքանով 
եմ սիրում էդ անտերի գոյությունը 
ընդհանրապես։ Ես կուզեի արթնանալ 
ու ապրել օրս առանց հեռախոսի, 
համակարգչի, էնպես սովորական, ոնց 
եղել է երկրորդ դասարանցի Անահիտի 
համար։ Ես կուզեի երբեք չմտածել, 
որ ամենահարազատ ու սիրելի 
մարդկանց բացակայությունը մի քիչ 
պակասեցնելու համար ես պիտի 
գրպանումս ման տամ հեռախոսը։ Ես 
կուզեի էնպես լիներ, ոնց առաջ էր։
Բայց ուզելը քիչ է։ Պատահում է, 
որ ես ինձ իսկապես «հին» եմ 
զգում, որովհետև գիտակցում եմ, 
որ սոցիալական ցանցերի մասին 
ինֆորմացվածությանս մակարդակով 
անասելի շատ զիջում եմ ինձնից շա՜տ 
փոքրերին։
Լիքը մամաներ իրենց բալիկների 
սիրուն երգերը կամ պարերը դնում են 
իրենց էջում ու ցույց տալիս բոլորին։ 
Բայց իմ մանկությունը, հա, ավելի 
սիրուն է եղել անգամ էն դեպքում, 
երբ ամեն պահի dլայվ» մտնելու 
հնարավորություն չկար։ Իմ մաման 
էն ժամանակների ապարատով իմ 
ու քույրիկիս բոլոր հանդեսները 
նկարել է, նկարել է մեզ Ձմեռ 
Պապիկի ու Ձյունանուշիկի հետ, 
տանը, զբոսանքների ժամանակ 
կամ ընկերական հավաքույթների 
ընթացքում։ Մենք ճանաչում ենք մեր 
փոքրիկ եսերը՝ ալբոմների էջերը 
թերթելով։ Մենք մեր հյուրերին դեռ 
ցույց ենք տալիս մեր մանկության 
ալբոմներն ու էդպես ժամանակ ձգում, 
մինչև մաման խոհանոցում վերջացնի, 
գա։ Մենք ունենք մե՛ր մանկությունը, 
որը միայն մերն է եղել ու որը մենք 
կարող ենք որոշել՝ ցույց տա՞լ ամբողջ 
աշխարհին, թե՞ չէ։
Ես ապրել եմ «օֆլայն», ու երանի 
այն ժամանակներին, երբ մտքիս 
ծայրով անգամ չէր անցնի, որ մի 
օր իմ ամենաբնականոն թվացող 
մանկությունը համեմատելու եմ 
ժամանակի իրականության հետ՝ դրա 
իրական լինելն ընդգծելու համար այն 
«օֆլայն» կոչելով։

Անահիտ Բադալյան



66 Տասնյոթ | Ամառ - 2020

Մարդիկ
Մարդկանց պետք են մարդիկ։ 
Պետք են, որ լսեն իրենց լայն 
բացված աչքերով, որ խոսեն իրենց 
հետ ոգևորված ու արագ-արագ՝ 
ինչ-որ հետաքրքիր պատմություն 
պատմելով կամ ոչ ծիծաղելի մի 
անեկդոտ հիշեցնելով։ Պետք են 
մարդիկ, որ հետները գնան դպրոց, 
համալսարան, աշխատանքի կամ 
թոշակ ստանալու։ Միասին գնան 
զբոսնելու, կինո կամ թատրոն, 
պիցցա կամ սուշի ուտելու, սուրճ 
կամ գինի խմելու։
Մարդկանց մարդիկ են պետք, 
որ համադասարանցիներ լինեն 
ու միասին ավարտեն դպրոցը։ 
Որ սովորեն նույն կուրսում ու 4-5 
տարի դասերից հետո միասին 
գնան գնումների, աշխատանք 
որոնելու կամ իրար տուն՝ միասին 
մի բան սարքելու։ Պետք են 
մարդիկ, որոնք կզանգեն ինչ-որ 
հաճախականությամբ ու կհարցնեն՝ 
ինչ կա-չկա։
Մարդկանց մարդիկ են պետք, ում 

ցույց կտան նոր գնած զգեստները, 
կհարցնեն՝ ինչ կարծիքի են դրանց 
մասին ու մի տեսակ կլինեն գուցե՝ 
թե էդ մարդիկ իրենց սրտով մի 
բան չասեն։ Էնպիսի մարդիկ են 
պետք, ում հետ կքննարկեն եկող 
աշխատանքային օրվա անելիքները, 
կորոշեն շաբաթ-կիրակի միասին 
գնալ լողավազան կամ կտան իրենց 
հեռախոսը, որ սիրուն այգու մոտով 
անցնելիս նկարեն իրենց։
Մարդկանց առօրյա, կենցաղային 
մարդիկ են պետք։ Թվացյալ 
բովանդակ, կարևոր ու բաղկացուցիչ 
մարդիկ, որոնց շատությունը 
դառնում է սովորական, որոնց 
պակասը, սակայն, անսովոր 
լինելուց բացի չի դառնում երբեք 
ցավեցնող ու դատարկ։ Պետք են 
հեշտ մարդիկ՝ թեթև, ծիծաղող, 
ինչ-որ անտրամաբանական 
ու մեկ-մեկ հիմար ու ձևական 
բաներ անող ու էդ հիմարությամբ 
«անկեղծ» տպավորություն ստեղծող 
մարդիկ։ Պետք են հեռախոսին 
պատասխանող մարդիկ, 
էնպիսիները, որոնց արժե զանգել 
դասի գնալուց առաջ կամ դասերից 

հետո։ Որոնց հետ արժե գնալ 
խանութներով ու նկարվել սիրուն 
այգիներում։ Որոնց հետ լավ է, հեշտ 
է, անհոգ։
Մարդկանց պետք չեն լիքը մարդիկ։ 
Լիքը մարդիկ բարդ են, պարունակ 
ու խորը։ Լիքը մարդիկ կարող են 
բացարձակ տարբեր ու ծայրահեղ 
ճաշակ ունենալ, կարող են և 
չհավանել քո ընտրած զգեստն ու 
չսովորել քեզ հետ նույն կուրսում 
կամ համալսարանում։ Բայց երկար 
են մտածում էդ մարդիկ ամեն 
անգամ, երբ իրենցից ինչ-որ կարևոր 
խորհուրդ ես հարցնում։
Լիքը մարդիկ լիքն են 
պատկերացնում կյանքում 
ամեն բան՝ ջերմությունը, 
հոգատարությունը, մտերմությունը։ 
Կիսատված լինելը լիքը մարդկանց 
ցավն է։ Լիքը մարդիկ անկեղծ են, 
իսկական ու հավատարիմ։ Թեթև 
չեն, ու գուցե հեշտ չէ նրանց հետ 
մի խանութից մյուսը թափառել։ 
Գուցե խոսակցությունները առօրյա 
չեն՝ ձանձրալի ու անբովանդակ 
լինելու չափ։ Գուցե անընդհատ 
նոր բան կա նրանցից լսելու կամ 
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նրանց լսեցնելու։ Լիքը մարդկանց 
սրտերում չի գալիս ժամանակ, 
երբ մտերմությունը դառնում է 
սովորական, իսկ ջերմությունը՝ 
դադարում գնահատելի լինելուց։ 
Լիքը մարդիկ մի՛շտ են հարում 
մտերմությանն ու միշտ գիտեն՝ 
ինչ թանկ բան է անկեղծ 
հոգատարությունն ու ջերմությունը։
Նրանց հետ խանութներով կգնաք 
հազարից մեկ, լողավազան՝ միլիոնից 
մեկ, այգիներում կնկարեք-կնկարվեք 
շատ կամ քիչ: Բայց կխոսեք նրանց 
հետ: Ոչ հեռախոսով ու ոչ առօրյայից: 
Կյանքից, լավից, վատից...
Մարդկանց պետք չեն մարդիկ, որոնք 
լաց են լինում իրենց ականջին։ 
Պետք չեն գիշերվա հազարին 
կյանքի անցողիկության, տարիների՝ 
արագ թռչելու, կամքի մեծ ուժի ու 
արժեքների մնայուն լինելու մասին 
մտքերից արթուն մնացող մարդիկ։
Պետք չեն մարդիկ, ովքեր հանկարծ 
ու առանց ինչ-որ առիթի կարող 
են ուրախանալ կամ տխրել։ Պետք 
չեն մարդիկ, որոնց ուրախության 
ու տխրության առիթները այնքան 
ակնհայտ չեն, ինչքան նոր զգեստը, 

հաջողված ֆոտոշարքը կամ նման մի 
բան։
Մարդկանց պետք չեն մարդիկ, ովքեր 
իրենց մեջ ամենից շատ ու ամենից 
առաջ կգնահատեն իրենց մնայուն 
լինելը։ Ովքեր թքած կունենան 
այն բոլոր պահերի վրա, որոնցում 
եղել են բացակայություններ, 
հեռավորություն ու ժամանակ, ու 
շնորհակալ կլինեն կյանքին՝ էս 
ամենի միջով անցնող ու իրենցը 
մնացող մարդկանց գոյության 
համար միայն։
Մարդկանց պետք չեն միշտ 
օգնության պատրաստ ու 
հավատարիմ մարդիկ։ Պետք 
չեն մարդիկ, որոնց հետ սուրճի 
կամ գինու փոխարեն կարելի է 
թեյ խմել։ Որոնց հետ առօրյա ու 
սովորական խոսակցություններին 
մի քանի տասնյակ անգամ կասեք-
կլսեք Սարտրի, Նիցշեի, կամ ձեր 
իմաստուն հարևանների թևավոր 
խոսքերից ու չեք էլ իմանա, թե նրանք 
են ասել էդ խոսքերը։ Կմտածեք՝ դուք 
եկաք էդ խոր ու փիլիսոփայական 
եզրահանգումներին ձեր խիտ ու 
անկեղծ զրույցների արդյունքում։

Մարդկանց խճանկար մարդիկ պետք 
չեն։ Պետք չեն հանելուկներ։ Որ 
չմտածեն։ Որ ժամանակ չծախսեն։ 
Որ չսխալվեն հանկարծ, երբ չգտնեն 
ճիշտ պատասխանը հանելուկի կամ 
չկարողանան հավաքել խճանկարը։ 
Մարդկանց պետք չեն վեպեր կամ 
խորին չափածոներ՝ խառը բառերով 
ու բազմազան կետադրական 
նշաններով։ Նրանց պետք են պարզ 
համառոտ նախադասություններ։ 
Անբովանդակ։ Հեշտ։ Լուծելի։ 
Ստորակետներ, բութեր, շեշտեր 
հարկավոր չեն։ Նրանց վերջակետն 
էլ է հերիք՝ եզակի ու ճշգրիտ, 
որովհետև հավանականություն չկա՝ 
վերջակետը վերջից բացի ուրիշ մի 
տեղ դնելու, ու նրանք կկարողանան 
կետադրել իրենց գտած մարդկանց 
ճիշտ ու անթերի։
Մարդկանց միշտ-մարդիկ պետք 
չեն։ Միշտը բարդ բան է։ Էդ մարդիկ 
շատ են թեթև ու վառ՝ հավերժի 
բարձրության ծանրությունն իրենց 
ուսերին կրելու համար։

Անահիտ Բադալյան
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անվախ:
Մտքով գնում եմ չորս տարի հետ: 
2016-ին ուրիշ էր, հիմա՝ ուրիշ: 
Ապրիլյանը մի ուրիշ զգոնություն ու 
զորություն բերեց իր հետ:
Աշխարհի վրա կա՞ մի այնպիսի 
ժողովուրդ ու ազգ, որ անցած լինի մեր 
ճանապարհը, որ տեսած լինի այն 
արհավիրքները, որոնց միջով մենք 
արժանապատվորեն անցանք: Չկա...
Ու հիմա բաց ճակատով կանգնում 
ենք աշխարհի առաջ, որովհետև 
ոչինչ չունենք ապացուցելու. մեր 
գծած ճանապարհը ամեն բան ցույց է 
տալիս, ու պատմությունը, որը հավերժ 
կերտելու ենք, դառնալու է դրա 
ամենավառ ապացույցը:
Ուժը ոչ թե քանակի, այլ ոգու 
զորության մեջ է: Նժդեհն ասում էր. 
«Հաղթում է այն կողմը, որը վստահ 
է ոչ թե սպառազեն բռունցքի, այլ 
ներազեն գերազանցության»:
Չէ, պատրիոտիկ խոսքեր չեմ ուզում 
ասել, մենք ամենքս էլ մեր մաշկի 
վրա զգում ենք հայրենասիրության ու 
հայրենիքի արժեքը:
Թեև հիմա խոսքերով դժվար է 
նկարագրել ամեն ինչ ու նույնիսկ 

անհնար, այն դեպքում, երբ 
հայրենակիցներդ կյանքի, հայրենիքի 
ու ազատության կռիվ են մղում 
բարբարոսների դեմ, իսկ դու տանն 
ես ու հնարավորություն ունես այս 
ամենը գրելու: Ու էլի նրանց շնորհիվ: 
Շնորհակալ ենք, տղե՛րք, ձեր 
գործն անմահ է: Ուժե՛ղ եղեք: Դուք 
խաղաղություն եք պարտադրում: Մենք 
հպարտ ենք ու միշտ ձեր կողքին:
Հազար փառք հայոց անպարտելի 
բանակին, զինվորներին և 
սպայակազմին:
#TavushStrong

Արմինե Կարապետյան

Սահմանից 300 
կմ հարավ
Հիշում եմ՝ մեզ դպրոցում ասում էին՝ 
մենք տարածք չենք գրավում, մենք 
ազատագրում ենք: Մենք Հայրենիք 
ենք ազատագրում: Հիմա այս տողերի 
իմաստը էլ ավելի լավ եմ գիտակցում:
Երկու օր է մտքումս պտտվում են 
Սևակի տողերը. «Մենք քիչ ենք, 
սակայն մեզ հայ են ասում...»։
Չգիտեմ՝ ինչ գրեմ:
Այն սերն ու հպարտությունը, որ զգում 
եմ իմ երկրի, իմ հայրենիքի ու հայ 
լինելուս համար, անբացատրելի է: 
Ու վստահ եմ, որ միայն ինձ մոտ չէ 
այդպես:
Շունչներս պահած հետևում ենք 
նորություններին՝ լարված, բայց 
մտքներումս գիտենք, որ մենք ենք 
ուժեղը, մենք են հաղթողը: Դա 
այդպես եղել է ու լինելու է:
Հաստատ չեմ կարող զգալ այն, ինչ 
զգում են սահմանամերձ շրջաններում 
ապրող հասակակիցներս, բայց 
գիտեմ, որ նրանք էլ ավելի ուժեղ են ու 
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Երբ ամեն ինչ 
փոխվեց
Մենք իհարկե ինքներս մեզ վրա ավելի 
շատ ենք հույս դնում, քան դիմացինը...
Ժամանակի ընթացքում զգում ես, որ 
ինչ-որ բան կգա ու սպասելիքներդ 
տակնուվրա կանի ու կգնա, կամ էլ չի 
գնա...
Իրավիճակն է այդպիսին։
Իսկ ի՞նչ անել՝ համակերպվել և սկսել 
նոր կյանք, թե՞ ամեն նոր բացվող օրվա 
հետ սպասել ուրիշ իրավիճակի, երբ էլ 
դիմակ չենք դնի, երբ կկարողանանք 
գրկել դիմացինին։
Ժամանակներ էին, որ մարդկանց մի 
մասին կոտրեցին, իսկ մյուս մասին 
ավելի ուժեղ դարձրին։ Ես չգիտեմ՝ 
որ խմբում եմ դասված, որովհետև 
ես էլ արդեն չեմ հասկանում, թե ինչ 
անել, ո՞րն է ճիշտ, արդյոք իմաստ կա՞ 
պայքարելու։
Բայց ամեն անգամ առավոտյան 
ժամը 6-ին արթնանալով, աչքերս 
բացելով՝ մի բանի մասին եմ մտածում, 
որ ուղղակի իրավիճակը գնա դեպի 
լավը, որ բարելավվի ամեն բան, որ ես 
կարողանամ ավելի լավ աշխատանք 
գտնել։ Աշխատանք։ Այո, երկու ամիս 
է խանութում եմ աշխատում՝ որպես 

վաճառողուհի...
Ուզում եմ այստեղ բազմակետեր դնել, 
որ չխոսեմ աշխատանքիս մասին, 
որ ընդամենը ասեմ՝ ես աշխատանք 
ունեմ։ Աշխատանք կա, որ ուժ է տալիս, 
որ ավելիին հասնես, որ մտքումդ 
մենակ վեր բարձրանալու մասին 
մտքեր պտտվեն, իսկ աշխատանք 
էլ կա, որ հոգեպես և ֆիզիկապես 
հոգնեցնում է քեզ, երբ անգամ չես 
ուզում արթնանալ, երբ անգամ 
գերհոգնած վիճակից աչքերդ բացել 
չես կարողանում, երբ ուղղակի 
համակերպված իրականության 
հետ՝ սկսում ես ապրել նորովի, նոր 
գրաֆիկով նոր, ամեն ինչը նոր...
Բայց պահ է գալիս, երբ արցունքներդ 
հասնում են կոկորդիդ, երբ 
իրավիճակի ելքը լավատես լինելով 
հանդերձ չես գտնում, երբ ուղղակի 
ոչինչ այլևս չես զգում։ Ուղղակի ինքդ քո 
իսկ ստեղծած թևերը կոտրել ես, բայց 
միևնույն ժամանակ պայքարում ես, որ 
լավ լինի, հուսադրում ես բոլորին, որ 
սա ուղղակի ժամանակավոր է։
Լավատես մարդն էլ դժվարություն 
ունի, լավատեսն է շուտ կոտրվում, երբ 
սպասում է լավ լինելուն, իսկ դեռ լավ 
ոչինչ չկա, երբ անգամ լուսավորության 
մեջ լույսը չես գտնում, իսկ գիշերը, 
անգամ երբ լույս չկա, ինքդ քեզ հույս 

ես տալիս, որ լույս կա, որ սրտիդ 
ներսում ես լույսդ պահում, բայց 
կոտրվում ես...
Պայքարելու իմաստ կա՞, 
թե՞ ուղղակի պետք է ապրել 
նույն միապաղաղ կյանքով, 
երբ ստեղծածդ մեկ րոպեում 
կկարողանաս ջուրը գցել, երբ 
կամաց-կամաց կկործանվես, 
երբ կամաց-կամաց կսպանես 
ինքդ քո ներսի ես-ին, երբ էլ 
ֆիզիկապես չես լինի։
Բայց դեռ լավատեսությունս 
չկորցրած՝ գիշերվա ժամը 
3։30-ին գրում եմ ձեզ, որ 
գոնե լավատես լինենք, որ 
երկար թունելի վերջը գուցե 
կերևա և արդեն ճանապարհը 
շարունակենք արևի լույսի 
ներքո։ Որ գուցե սկսենք 
պայքարել մեր նախորդ ես-ի 
համար...

Նինա Առուստամյան
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Ակամա 
խախտված 
իրավունքներ
Ճանապարհը, որով ընթանում էր 
մեքենան, խորդուբորդ էր, գրունտային 
փոշին բարձրանում էր վերև՝ 
վատացնելով տեսանելիությունը։ 
Ամեն ինչ պարուրված էր հրաշալի 
բնությամբ, ծառերը շուրջբոլորը 
ծաղկել էին այնպես, որ այդ փոշոտ 
ճանապարհը կարծես ցույց էր տալիս 
մարդկային անկատարությունը 
աստվածային կատարելության 
նկատմամբ։ Բայց մենք դեռ 
ականատես էինք լինելու այն բանին, 
որ մայրաքաղաքից կտրված այս 
հեռավոր վայրում անբարեկարգ 
ճանապարհներից ու անտանելի 
փոշուց բացի՝ ավելի խորքային 
ու արմատական խնդիրներ կան։ 
Առաջին հայացքից սա հասարակ այց 
էր շրջանում ապրող երեխաներին, 
փորձելու էինք պարզել նրանց վնաս 
պատճառած խնդիրները, իրավիճակի 
հետ կապված հուզումներն ու փորձելու 
էինք միասին մշակել լուծումները։
Մեքենան վերջապես կանգ առավ 

մի լքված շենքի դիմաց, այն երևի 
խորհրդային մշակույթի տուն էր կամ էլ 
ինչպես հետո պարզվեց՝ մազապուրծ 
դպրոց։ Մազապուրծ բառը, ըստ իս, 
այստեղ գործածված է շատ տեղին. 
դպրոցի պատուհանների ապակիները 
ականներից ջարդված էին, մուտքի 
վրա կային անցքեր։ d90-ականներից 
է»,-մտածեցի ակամա։ 
Արդեն ոտքով առաջ շարժվեցինք, 
մեքենայով առաջ գնալու իմաստ 
չկար, վառելիքը խնայել էր պետք, 
հետո էլ չուզեցինք մարդիկ մեզ 
օտարականի տեղ դնեն։ Մեր 
քայլերն անվստահ էին, կարծես ահ 
կար մեր մեջ բնակիչներին հարցեր 
տալուց, մտածում էինք՝ ինչպես 
սկսել, որ ճիշտ տեղեկատվություն 
ստանանք, քիչ ցավով լիքը հուզմունք 
պատճառենք։ Ու մեզ այստեղ 
օգնության հասավ փոքրիկ մի երեխա. 
նա բակում էր խաղում։ Մոտեցանք։ 
Ես կռացա։ Երեխաների հետ իմ 
շփումն ընդհանրապես միշտ հեշտ 
է ստացվում, պետք է ուղղակի սկսել 
ամենաբարի լեզվով՝ ժպտալ։ Նա ինձ 
նայեց հետաքննող մի հայացքով՝ 
կարծես մեր միջի լրագրողը հենց ինքն 
էր։ Ես գրպանումս շոկոլադ ունեի՝ 
առաջարկեցի, նա այն վերցրեց, նայեց 
աչքերիս մեջ ու սկսեց ճչալ։ Ահավոր 

էր։ Նրա ձայնը ամբողջ գյուղին վեր 
հանեց, մայրը, հայրը, տատիկը եկան։ 
Ես ինձ մեղավոր էի զգում, փորձում 
էի բացատրել, որ իսկապես չեմ 
հասկանում երեխայի լացի պատճառը, 
այն սկսվեց միանգամից՝ առանց 
նկատելի պատճառի։
Մայրը պատասխանեց՝ նորմալ 
է, կանցնի։ Ամբողջ գիշեր չքնեցի, 
մտածում էի՝ ինչպես հասկանամ՝ ինչ 
է կատարվում։ Հիմա կասեք՝ երեխա 
է, լաց է լինում, սովորական երևույթ է։ 
Բայց ոչ, լացը ավելի շատ հիստերիայի 
էր նման, նա կարմրած էր, աչքերը 
լայն բացվել էին, մի խոսքով՝ ահավոր 
տեսարան էր։ Մտքումս որոշեցի՝ 
պարզելու եմ կատարվածը։
Առավոտ էր, մեքենայում նկարչական 
պարագաներ ունեինք, վերցրի, 
մտածեցի, որ կօգնի երեխայի հետ 
շփվել։ Օգնեց... Նկարելու ընթացքում 
նկատեցի, որ երեխան նկարում 
էր բավականին լավ, բայց հետո 
հանկարծակի էլ վերցնում էր սև 
ջրաներկը ու փչացնում նկարածը։ 
Հարցրի՝ ինչի՞ ես տենց անում, ափսոս 
ա, չէ։ Պատասխանը պարզ էր ու 
հակիրճ՝ մարդկանցից էր սովորել։ 
Երեխաները կարողանում են մի 
նախադասությամբ արտահայտել 
համամարդկային ճշմարտությունը՝ 
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մարդիկ կարող են միլիոններ ծախսել 
բնության հրաշքը ռազմական փոշով 
ծածկելու համար։
Հետաքրքրությունս գնալով մեծացավ, 
երբ մեզ միացան գյուղից այլ 
երեխաներ։ Բոլորն էլ շփվող, սրամիտ, 
կենսախինդ մանուկներ էին, բայց 
զարմանալին այն էր, որ բոլորի 
նկարներում ինչ-որ հիասթափության 
էլեմենտ կար. մեկի մոտ սև գույնի 
գերակայությունն էր, մյուսի մոտ 
խզբզանքը, երրորդի մոտ էլ նկարի 
հերոսի դեմքերի աղավաղումը։ 
Այս երեխաները բնավորությամբ ու 
ընդունակություններով տարբեր էին, 
բայց իրենց մեջ կար մի հետաքրքիր 
ընդհանրություն. բոլորին կարծես ինչ-
որ ահավոր հարց էր տանջում։ 
Դե, ինչ-որ բան բացահայտելու 
լավագույն մեթոդներից մեկը խնդրին 
մոտիկից նայելն ու վկաների հետ 
շփվելն է։ Դա մի փոքր երկար 
տևեց, բայց այն բացահայտումը, 
հետևությունը, որն արեցինք, 
բավականին ակնառու էր։
Մանկապատեզից մինչև դպրոց, տնից 
մինչև բակ այդ երեխաները հանգիստ 
շունչ քաշելու իրավունք չունեն, նրանք 
վախենում են մազապուրծ դպրոցի 
օրն ընկնելուց, միգուցե իրենցից 
կիլոմետրերի վրա տեղակայված 
թշնամու գնդակը ի զորու կլինի 
սպանելու մանկան ժպիտը։
Խնդրի էմոցիոնալ դաշտը ընթերցողի 
դատին եմ թողնում, բայց չեմ 
կարող չնշել այն երկարաժամկետ 
հետևանքների մասին, որոնք կարող 
է սահմանային լարված դրությունը 
թողնել կրակակետերից մի քանի մետր 
այն կողմ ապրող երեխաների վրա։ 
Առաջին՝ դա միանշանակ բացասական 
հերևանքներ կարող է ունենալ 
երեխայի ֆիզիոհոգեբանական 
աճի վրա. նրանք դառնում են ավելի 
ագրեսիվ, զգայուն ու խոցելի։ 
Երկրորդ՝ խախտվում է երեխայի 
սովորելու իրավունքը։ Ինչքան էլ 
նա պատրաստ լինի, ականների 
պայթյունից վախենալով դասի նստելը 
արդյունավետ լինել գրեթե չի կարող։
Երրորդ՝ այսօրվա երեխան վաղվա 
ապագայի կերտողն է, ու ցանկացած 
դեպքում մանկական այս տրավման 
կարող է անդառնալիորեն աղավաղել 
կյանքեր։
Մեքենան առաջ էր ընթանում, մենք 
հեռանում էինք մի վայրից, որտեղ 
երեխաների իրավունքը ուղղակի և 
անուղղակի կերպով խախտվում է 
ամեն պահի, բայց հարցը հետևյալն 
է՝ կա՞ արդյոք միջազգային ինչ-որ 

կառույց, որ սեփական շահը չի 
գերադասի երեխայի իրավունքի 
պաշտպանությունից։
Հարցի ամենացավալի մասը դրա 
անլուծելի բնույթն է, բոլորն այն լուծել 
են ցանկանում, խաղաղության կոչ 
անում, հյուրանոցներում նստած՝ 
դիվանագիտական խաղեր խաղում, 
մինչդեռ բնության ամենախոցելի 
էակը ամեն օր ստիպված է պայքարել 
հնչող գնդակների հետ։ Բայց նրանք 
շարունակում են ապրել, ապրում են 
ակամա խախտված իրավունքներով...

Մանե Հարությունյան
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Զբոսանք
Ուզում եմ գրել ամեն ինչի մասին: 
Գրելու շատ բան կա, չնայած հիմա 
նույնիսկ չգիտեմ՝ ինչ գրել:
Եղանակ: Իմ սիրելի քամու մասին, 
որի շնորհիվ հաճախ պարանին 
կախված սպիտակեղենը և շորերը 
հազար անգամ պտտվում են, ու երբ 
չգիտես ինչ անել, ճարահատված 
զանգում ես ԱԻՆ ու պարզվում է, որ 
դա նրանց պարտականությունների 
մեջ չի մտնում, ու դու ստիպված ինչ-
որ տեղից ծանոթ-բարեկամների 
միջոցով բեռնատար ես գտնում, ու էլի 
ինչ-որ մեկի անձնվիրության շնորհիվ 
կարողանում բառացիորեն 
պոկել շորերը, դեռ լավ է գոնե 
երկրորդ հարկի պարանից (իսկ 
Ջերմուկում բնակարանները 
ունեն բավականին բարձր 
առաստաղներ):
Անվերջ չդադարող քամի, 
որ եթե նույնիսկ դադարում 
է մի փոքր, գիտես, որ նրան 
անպայման կգտնես ինը 
հարկանիների և դրան կից 
շենքի արանքում: Քամի, որն 
այն օրը կայծակի ու ամպրոպի 
ուղեկցությամբ շարքից հանեց 
համակարգիչս ու շատերի 
տեխնիկական սարքերը:
Քամի, որի ժամանակ միշտ 
հաճելի է քայլել փոքրիկ, բայց 
միշտ սիրով լցված քաղաքի 
փողոցներով, այգով ու մի քիչ 
մրսելուց հետո ուղղակի զբոսնել 
ըմպելասրահում ու խմել 53 
աստիճան տաքություն ունեցող 
հանքային ջրից, միանգամից 
տաքանալ ու միաժամանակ 
հիանալ՝ նայելով այն փոքրիկ 
լճակին:
Երաժշտություն։ Վերջապես 
վերադառնալ քո երեսը գրեթե ինը 
ամիս չտեսած դաշնամուրին, բայց 
պարզել, որ այդ բացակայությանդ 
ընթացքում հիմա նաև վերևի, կողքի 
ու ներքևի հարևաններիդ տներում 
փոքրիկ բալիկներ են բնակվում, 
ու որոշել դաշնամուրի ձայնը լսել 
իրենց քնի ժամերի արանքում 
(չնայած՝ որոշելն ու անելը տարբեր 
բաներ են): Վերջապես լսել Բիլի 
Այլիշի երգացանկից մի քանի երգ ու 
հասկանալ, թե ինչու են շրջապատիդ 
մարդիկ այդքան շատ խոսում նրա 
մասին: Այս ընթացքում նաև սկսել 
եմ սիրել փոփ երաժշտությունը՝ 
շնորհիվ կորեացիների: Ու էլի նրանց 

շնորհիվ սկսել եմ նորից պարել ու 
հիշել երանելի վեց տարիները, որ 
անցկացրել եմ պարի դպրոցում ու 
կարոտել. կարոտել պարի խումբը, 
երգչախումբը ու ընդհանրապես, 
ինձ շրջապատող մարդկանց ու 
հիշողությունները:
Համացանց։ Իմացա Լիբանանում 
տեղի ունեցած պայթյունի մասին, 
այն մասին, որ ընկերներով միգուցե 
ինչ-որ տեղ գնանք, Ամուլսարի 
հերթական ցույցերի մասին, ու 
սիրելի արտիստիս՝ նոր գովազդում 
նկարվելու մասին: Ամեն ինչի մասին, 
բայց արդեն միայն երկու րոպեի 
ընթացքում միանգամից ավելի շատ 

բանի մասին, քան կհասցնեի այդ նույն 
ժամանակահատվածում հասկանալ 
մաթանալիզի որևէ տեղը տեղին 
թեորեմը, մի՞թե... է՜հ...
Պատմություններ։ Չգիտես՝ որտեղից 
արթնացավ խորը քուն մտած 
սերս դեպի գրքերը, ու ինձ համար 
անհավանական արագությամբ սկսեցի 
կարդալ արդեն հետաքրքիր թվացող 
գրքերի մի շարք ու հույս ունեմ՝ դեռ 
կշարունակեմ: Հետո սկսեցի ուղղակի 
գրել պատմություններ, որոնց կեսից 
շատը այդպես էլ կիսատ մնացին ու 
հույս ունեմ, որ ինչ-որ ժամանակ կգա 
ու հետաքրքիր ավարտ կունենան:
Հիմա էլ դրսում այն ամենասիրելի 
քամին է, ականջակալներս էլ ինձ 

են փոխանցում մի նոր հետաքրքիր 
մեղեդի, իսկ համակարգիչս հույսով 
սպասում է վերանորոգման:

Նանե Եղիազարյան
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Հայաստանն 
սկսվում է 
սահմանից
Տասներեքը հուլիսի, 2020 թվական...
Արդեն առավոտ դարձող գիշերը մի 
վայրկյան աչք չփակած՝ կողքիս դրված 
փոքր գրասեղանից վերցնում եմ 
սմարթֆոնը և սկսում թերթել լրահոսը։ 
Աչքիս առաջ նույն բովանդակության 
լուրեր են՝ dԱդրբեջանի զինված 
ուժերը Տավուշի ուղղությամբ ՀՀ 
պետական սահմանը խախտելու 
փորձ են կատարել։ Իրավիճակը 
սահմանին սրվում է։ Ադրբեջանական 
կողմը մեծ կորուստներ է տվել։ 
Հայկական կողմը կորուստներ չունի։ 
ՀՀ ԶՈՒ ամբողջությամբ վերահսկում 
են իրավիճակը։ Կոչ ենք անում 
հետևել ու տարածել բացառապես 
պաշտոնական տեղեկատվություն...»։

Մի քանի ժամ մտքերս իրար 
խառնելով ու ինչու-ների 
պատասխաններն էդպես էլ չգտնելով 
(որովհետև երևի պատասխանները 
չկան)՝ գրում եմ համակուրսեցուս՝ 
սահմանապահ Տավուշում ապրող.
-Աննա, ո՞նց եք։ Շա՞տ եք վախեցել, թե՞ 
սովոր եք։
-Որ մի քանի մետր էն կողմ տանկը 
խփի, ո՞նց կլինի գիտակից մարդը։ 
Սովոր չենք արդեն մի քանի տարի...
-Գիտեմ, լրիվ ուրիշ զգացողություններ 
են. Ապրիլյանի ժամանակ ես 
Արցախում էի՝ սահմանին շա՜տ մոտ...
-Ահավոր ա, սիրտդ մի րոպե չի 
հանգստանում...
-Բայց տեղահանվելու մասին չեք էլ 
ուզում լսել, չէ՞։
-Չէ՜, չէ՛, ընդհանրապես...
-Զգույշ եղեք, մինչև կխաղաղվի...
Էլ չգրեցի Աննային, բայց մտածեցի՝ 
իսկ երբևէ կխաղաղվի՞ արդյոք...
Սահմանապահները միայն 
զինվորներն ու սպաները չե՛ն, 

սահմանապահները սահմանին 
ապրողներն են՝ ամեն օր կյանքի 
ու մահվան սահմանագծին 
կանգնածները... 
Եվ այս երկիրը՝ իմ մի բուռ 
Հայաստանը, սահմանից է սկսվում, 
սահմանով էլ ավարտվում է։ 
Խաղաղասեր ազգ ենք, բայց 
խաղաղություն չունենք...
Փա՛ռք, ուժ և տոկունություն 
մեր սահմանապահներին և 
անառիկություն մե՛ր սահմաններին։

Նարե Օհանյան
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Մովսես, հուլիսի 
13, Ալլայի 
նամակը բոլոր 
հայերիս
-Ալլա, վեր կաց, վեր կաց, իջնում ենք 
նկուղ,- քնիցս վեր թռա: Մութ գիշեր էր:
Վեր կացա, բացեցի աչքերս, բայց 
ոչինչ չտեսա: Աշխարհում գիշեր էր, 
բայց Տավուշ աշխարհը չէր էլ հասցրել 
նիրհել:
Իջանք նկուղ: Ես դեռ քնած էի, չէի 
հասկանում` ինչու ենք գնում խոնավ 
նկուղ, մինչև որ ականջիս հասավ մի 
ուժեղ պայթյուն, որը վերջին անգամ 
լսել էի մի քանի տարի առաջ:
Տեղիցս վեր թռա, սիրտս սկսեց արագ 
բաբախել: Ես հասկացա, որ դա 
ամենևին էլ հրավառության ձայն չէր, 
այլ մի ահարկու սպառնալիք, մահվան 
սպառնալիք:
Ականջներս ու աչքերս ամուր 
փակեցի, որ չլսեմ, որ ուղղակի 
չտեսնեմ այն, ինչ մթության մեջ 
ավելի լավ է երևում: Ամբողջ գիշերը 
անցավ իմ դողով, քույրերիս վախի 
բացականչություններով, մորս 
սփոփանքով, հորս քաջալերումներով 
և տատիկիս հայրենասիրական երգի 
ցածր անուշ ձայնի հնչյուններով:
Լույսը բացվեց, բայց կարծես չէր 
էլ մթնել, աչքերիս կոպերն էլ չէին 
հպվել իրար, բայց վեր կացա խոնավ 
գետնից, նայեցի պատուհանից: 
Եղանակը սառն էր, արև չկար, 
լռություն էր՝ սառը լռություն, որը 
ըստ իս, ավելի վախենալու էր, քան 
պայթյունի ձայները:
Նորից լսվեց բարձր պայթյուն, բայց 
ես աչքերս չփակեցի, որովհետև չէր 
երևում այն. նրա կարմիր լույսը միայն 
գիշերն էր երևում: Ես միայն լսում էի, 
լսում ու ցնցվում, մտքումս մի բան 
էր պտտվում, շուրթերս մի բան էին 
արտասանում.
Հա՜յր մեր, որ յերկինս ես...
Փոքր քույրերս մեկ-մեկ լացում են, բայց 
հաջորդ վայրկյանին բարձր ծիծաղում 
և դիմում մայրիկին.
-Մամ, ամեն ինչ լավ դի լիլ, չէ՞...
Եվ նորից սկսում են խաղալ ոգևորված 
դրական պատասխանից:
Սիրելի ընթերցող, ես հիմա նստած 
եմ նկուղում, լսում եմ պայթյունները 
ու պատմում քեզ այն, ինչ զգում եմ և 
տեսնում: Նայում եմ գյուղին. ամեն 
ինչ նույնն է թվում, բայց էլ առաջվանը 

չէ...  Զգում  եմ նկուղի պատուհանի 
ցնցումները պայթյունից հետո, 
փորձում եմ բառերով նկարագրել այն, 
ինչն անհար է:
Քեզ խնդրում եմ աղոթել մեր 
սահմանների անառիկության համար, 
մեր զինվորների տոկունության 
համար, մեր Հայաստանի, մեր Տահույս 
աշխարհի համար, ԱՄԷՆ...
Հայ՛ր մեր, որ յերկինս ես,
սուրբ եղիցի անուն  Քո,
եկեսցէ արքայութիւն Քո,
եղիցին կամք Քո որպէս յերկինս եւ 
յերկրի:
Զհաց մեր հանապազորդ տո՛ւր մեզ 
այսօր.
եւ թո՛ղ մեզ զպարտիս մեր, որպէս եւ 

մենք թողումք մերոց պարտապանաց:
Եւ մի՛ տանիր զմեզ ի փորձութիւն, այլ 
փրկեա՛ զմեզ ի չարէն,
զի Քո է արքայութիւն եւ
զօրութիւն եւ փառք յաւիտեանս. ամէն:

Ալլա Վիրաբյան
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Ու հիմա, երբ սահմանին 
անհանգիստ է, ամեն 
որոտի հետ մեռնում 
է մոր սիրտը։ Այնտեղ 
որդին է, ամուսինը...
19 տարվա կյանքդ 
աչքիդ առաջով 
վայրկենական անցնում 
ու մի հեռու կետում 
սևանում է, ու սևանում է 
մորդ սիրտը քեզ համար 
ու այն անծանոթի, որ 
կանգնած է սահմանին: 
Երբ ապաստարանից 
գալիս ու ճաք տված 
հայելու միջով քեզ 
ես նայում ու զգում, 
թե դեռ 20 տարիդ 
չբոլորած ինչքան ես 
ծերացել, հասկանում 
ես, որ պատերազմ է: Ու 
մղկտում է սիրտդ։ Հողը 
տնքում էր տանկերի 
թրթուրների տակ, 
լռութունը՝ անարգվում 
արկերի պայթյուններից: 
Հինգ շիրիմ էլ ավելացավ 
ու կանայք էլի սևեր 
հագան: Երազանքներ, 
որոնք պիտի 
կատարվեին, անկատար 
մնացին: Հողում հինգ ծիլ 
էլ ավելացավ, արյունոտ 
ծիլ, հինգ հոգի էլ հերոս 
դարձավ, դարձավ մեր 
ժամանակների հերոս:
Մեզնից ոչ ոք չգիտի, թե 
երբ ու որտեղ կկտրվի 
իր կյանքի թելը: Մենք 
պիտի ապրենք այնպես, 
որ մեզնից հետո անուն 
թողնենք: Մեր կյանքի 
ղեկը մեր ձեռքում է. 
ոնց պտտենք, այնպես 
էլ կշարժվի մեր նավը: 
Կան այնպիսիք, ովքեր 
ղեկը դեպի սահման 
են պտտում ու կյանքի 
արևամուտն այնտեղ 
վայելում: Այդպիսիներին 
հերոս են ասում:
Կռիվ էր... Ու 
չէին դադարում 
հայրենասիրական 
երգերը, 
տղաների սխրանքների մասին 
պատմություններն ու «ապրեն մերոնք» 
բացականչությունները։ Միայն այսպես 
կխլացնեինք արկերի պայթյունների 
ձայները:
Այսօր պատերազմը մի մեծ սպի է 

թողել որդուն կորցրած մոր սրտում, 
այսօր պատերազմն անջնջելի վերք է 
դարձել չմայրացած աղջկա համար, 
ով շարունակում է սպասել իր հերոս 
ամուսնուն:

Աննա Խաչատրյան

Մեր 
ժամանակների 
հերոսը
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Հուլիսյան դեպքերից մեկ ամիս 
է անցել: Հրետակոծության 
հետևանքները շտկվում են, 
գյուղացիները նորից ու նորից իրենց՝ 
բեկորից վնասված տներն են կարգի 
բերում։ Ներքին Կարմիրաղբյուր 
գյուղը ամենաշատ վնաս կրած 

գյուղերից է, այստեղ ամեն երրորդ 
տան լուսամուտը կամ գույքը վնասված 
է։ Չնայած հակառակորդի հասցրած 
ավերածություններին՝ գյուղում արդեն 
վաղուց անցել են բնականոն կյանքին. 
մոշը հանդից են բերում, թզից՝ 
մուրաբա սարքում։ 

Չնայած այս ամենին՝ 
ոչինչ չի մոռացվել. 
ո՛չ փամփուշտների 
ձայները, ո՛չ էլ այդ 
օրերին անցկացրած 
անքուն գիշերները։ 
Ամեն մեկիս վրա այդ 
հրետակոծության օրերը 
մի հետք են թողել։ 
Օրինակ՝ շատերի 
համար գիշերվա ժամը 
չորսը ամենահանգիստ 
քնի ժամն է, երբ 
սկսվում է յոթերորդ 
երազը, իսկ ինձ համար 
արդեն մեկ ամիս է՝ 
այդ ժամը ասոցացվում 
է «հրետակոծություն» 
բառի հետ, որովհետև 
գրեթե միշտ այդ 
ժամին էր սկսվում 
մեր՝ հրետակոծության 
յոթերորդ երազը։
Ոչինչ չի մոռացվել, 
այդ հիշողությունն է 
գյուղացուն ուժ տալիս, 
որ հրետակոծությունից 
ավերված իր 
պապական տունը 
նորից ոտքի 
կանգնեցնի, որ 
հակառակորդին առիթ 
չտա մտածելու՝ մենք 
կոտրվել ենք։ Մենք չենք 
կոտրվել, հակառակ 
դեպքում տները չէին 
վերանորոգվի, կովերը 
էլի արոտավայր չէին 
ուղարկվի, երեխաները 
բակերում չէին 
խաղա, մուրաբաները 
ձմեռվա համար չէին 
պահեստավորվի։ 
Այս ամենը տեսնում 
են և՛ հայ զինվորը, և՛ 
հակառակորդը։ Մեր 
զինվորին դա ուժ ու 
տոկունություն է տալիս, 
իսկ հակառակորդը ևս 
մեկ անգամ համոզվում 
է, որ ձախողվել է։ 
Ի վերջո միշտ չէ, 
որ թանկարժեք 
սպառազինությունն 

է հաղթում։ Միշտ հաղթում է 
հնարամտությունը, կամքի ուժը 
ու հայրենասիրությունը, սա է մեր 
հաղթանակի բանաձևը։

Լիա Ավագյան

Հուլիսյան հիշողության և 
սահմանապահի կամքի 
ուժի մասին
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Երբևէ տեսե՞լ 
ես Տավշո 
բնությունը, այն 
իսկակապես 
չքնաղ է: 
Տավուշն ու 
սահմանը 
ձուլված են 
միմյանց և 
ներկայացնում 
են մի 
անզուգական 
բնապատկեր, 
որտեղ և անցել 
է մանկությունս: 
Հիշում եմ, երբ 
դեռ աղջնակ 
էի, սահմանին 
լուսաբացը 
միշտ շուտ 
էր սկսվում, 
խավարն 
էլ շուտ էր 
տարածվում, 
հաճախ էին 
լսվում կրակոցի 
ձայներ, 
սակայն դրանք 
ինձ համար 
այնքան էլ 
սարսափելի 
չէին, քանի 
որ հայրս 
զիվորական էր: 
Նա երբեք չէր 
խոսում կռվի, 
կրակոցների, 
ականների 
պայթյունների 
մասին, չնայած 
ամենուր այդ 
մասին էի 
լսում, և քանի 
որ հայրս չէր 
խոսում դրա 
մասին, մտածում էի, որ սարսափելի 
ոչինչ չկա, չէ՞ որ հայրս պաշտպանում 
էր երկիրը, հետևաբար և ինձ: Ունեինք 
խաղողի այգի, որտեղ ես հաճախ 
էի գնում հայրիկիս և քրոջս հետ, 
գիտե՞ք՝ այնտեղ փոքրիկ առու կար, 
որտեղ սիրում էի նստել ու երազել 
«վառ ապագայի» մասին: Մի անգամ 
այնտեղ էի և մտածում էի, թե ինչու 
մայրս բարկացավ ինձ վրա, երբ 
տեսավ իմ չքնաղ դիմահարդարումը, 
որի վրա ես ուղիղ տասը րոպե 
աշխատել էի և ցանկանում էի 
այդպես գնալ մանկապարտեզ, երբ 
քույրս եկավ և ամուր գրկեց ինձ։ 
Չէի հասկանում՝ ինչ է կատարվում, 

բայց տեսնում էի, որ հայրս շտապ 
մեր կողմ էր վազում: Ուզում էի 
ազատվել քրոջս գրկից, որը ինձ 
հողին էր սեղմել։ Չգիտեմ՝ ինչու, 
բայց այդ օրը սովորականից շուտ 
վերադարձանք տուն, մայրս ամուր 
գրկեց ինձ և մոռացա այն ամենը, 
ինչը տեղի էր ունեցել այգում: Միայն 
երեկոյան, երբ բոլորս քնած էինք, 
հայրս պատմում էր մորս, թե ինչպես 
էր քույրս ինձ համար կենդանի վահան 
դարձել՝ փորձելով պաշտպանել 
ինձ իր փոքրիկ մարմնով, ես այդ 
ժամանակ չորս տարեկան էի, իսկ 
քույրս՝ ութ: Ժամանակի միջով 
սահելով՝ հիշողություններիս մի մասը 

անհետացել է, սակայն այս դեպքը 
դաջված է հոգուս մեջ: Շատ տարիներ 
են անցել այդ օրից, սակայն ամեն 
անգամ այգի գնալով ես դառնում եմ 
այն չորսամյա աղջնակը, որի համար 
Հայաստանը ամենահզոր երկիրն էր, 
քանի որ սահմանին կանգնած էր իր 
հայրը:

Մերի Առաքելյան

Սահմանի գաղտնիքը
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Իմ Տավուշը անձեռակերտ ու 
քարակերտ ամրոց է, քարեղեն ու 
խոսուն կենսագրություն, բեզարած 
ռանչպարի արոր ու մաճ, և ոչ թե 
լոկ հող, պատմական տարածք կամ 
էլ թշնամու համար պատերազմի 
թատերաբեմ։
Սա սիրո ու արարումի երկիր է. ամեն 
բուռ հողի մեջ գյուղացու քրտինքով 
ձեռք բերած վաստակը կա, դաշտային 
ամեն ծաղկի բույրի մեջ՝ մանկան 
արևավառ ժպիտը, բարձր լեռների 
ու դյութական սարերի գրկում ամեն 
մեկիս թաքուն պահած երազանք կա, 
բայց և այնպես, բոլորը միահյուսված, 
բոլորի շուրթերին էլ՝ խաղաղություն 

գրված...
Եվ նորից մենք պարտադրված ենք  
գիշերը կրակոցի ձայներից չքնել, իսկ 
այգաբացին վերստին մեր մտքերի մեջ 
կորսված՝ մեր չջրած այգու ու չհնձած 
արտերի մասին մտածել...
Ուզում եմ ամեն առավոտ առաջվա 
նման նորից հեծանիվս վերցնել ու 
մտքերիս հետ ծալ-ծալ թերթվող 
դաշտերի մեջ խորանալ։ Ուզում 
եմ ոսկի հասկերի եզրին նստել ու 
ծղրիդի ձայների ներքո խճճված 
մտքերիս կծիկն ի մի բերել, հետո 
նայել ծավ երկնքին ու խորհել. արդյո՞ք 
ամենասիրուն գույնը երկնագույնը 

չէ, մի՞թե 
խաղաղաբեր 
գույնը 
երկնագույնը չէ։ 
Նայել արևից 
խանձված 
արտերին 
ու դրա մեջ 
էլ գեղեցիկը 
տեսնել, և 
մտքերի 
խոժոռ բեռից 
ծանրացած՝  
հասկերի մեջ 
պառկել ու քնել՝ 
ասես Տավշո 
աշխարհի 
հոգին չի 
վրդովվել 
երբեք։ Երազիս 
մեջ դարձյալ 
երկնքի 
կապույտը ու 
քամու՝ մեղմ 
շնչից օրորվող 
մայրացած 
հասկերը 
տեսնել... 
Երեկոյան 
արթնանալ 
մայրամուտի՝ 
հրդեհի 
մատնած 
բոսորաթույր 
լույսի հունձքից 
և սպասումի 
հայացքով 
մայրամուտին 
նայել ու հրաշեկ 
կտավի մարող 
երանգները 
հաշվել։
Մտմտալով 
ու հոգոց 
հանելով բռնել 

կածանը վերադարձի՝ կրկին ու նորեն 
խորհելով մարդու անմիտ քայլերի ու, 
չգիտես՝ ինչու, հավերժորեն կրկնվող 
պատերազմների մասին...

Սոնա Ղավալյան

Երգ խաղաղության



Հայաստանի պատանի թղթակիցների ցանց
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