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Ուսանող եմ

Բարև ձեզ, հարգելի՛ դասախոսներ... 
Զարմացած եք, չէ՞, որ ինչ սկսվել 
են օնլայն դասերը, ես չեմ 
մասնակցում դրանց։ Երևի մտածում 
եք, թե հենց այնպես եմ ընդունվել 
համալսարան, անիմաստ, առանց ոչ 
մի մտադրության, ուղղակի դիպլոմի 
համար։ Ու հիմա ձեր կասկածները 
հաստատվեցին, չէ՞, որ չեմ 
մասնակցում դասերին, չեմ գրում ձեր 
հանձնարարած աշխատանքները։ 
Բացակա, բացակա, ու էլի բացակա, 
մեյլով ուղարկված ոչ մի նամակ իմ 
անունից։ Այսօր ուզում եմ իմանաք, 
թե ինչու չեմ մասնակցում դասերին։
Ես և եղբայրս ուսանողներ ենք, 
երկուսս էլ Երևանի պետական 
համալսարանի, երկուսս էլ ընդունվել 
ենք լրագրություն բաժինը։ Եղբայրս 
երրորդ կուրսում է, ես՝ առաջին։
Երբ սովորում էի դպրոցում, մտածում 
էի ուսանողական կյանքիս մասին, 
մտածում էի՝ ոնց պետք է գնամ 
դասի, վերադառնամ տուն։ Ինչ 
բնավորության տեր մարդկանց 
հետ շփվեմ, որ թեքումով գնամ։ 
Եվ այդպես շարունակ։ Ամեն ինչ 
պատկերացնելը այնքան հեշտ էր։
Եվ ահա դասերը պետք է սկսվեին։ 
Հասկանում եք՝ իմ պատկերացրած 
կյանքը այդքան էլ հեշտ չէր։
Երբ պետք է դասերը սկսվեին, 
մնացել էր մի քանի ամիս, սկսեցի 
մտածել ծախսերի մասին։ Չէ՞ որ 
համալսարանում սովորելու համար 

գումար է հարկավոր։
Հիմա կմտածեք՝ ծնողներս 
կապահովեն ամեն ինչով։ Չէ՞ որ 
տվել են սովորելու, պարտավոր են 
պահել։
Հայրս ու մայրս ապրում են գյուղում 
ու առանց աշխատանքի։ Ապրում են 
հորս ու պապիս թոշակով։ Ու այդքան 
քիչ գումարով կարող են պահել 2 
ուսանողի, մեկ դպրոցականի ու 
հաշմանդամ պապիկի։ Դպրոցական 
եղբորս պետք է ապահովեին 
թույն հեռախոսով, բրենդային 
հագուստով, որ չտարբերվեր իր 
հասակակիցներից, որ իրեն վատ 
չզգար։ Այդ ամենը հաշվի առնելով՝ 
սկսեցի աշխատել։ Սկսեցի աշխատել 
սուպերմարկետում։
Արդեն մի քանի ամսվա աշխատող 
էի։ Դասերը սկսվեցին, գնացի 
համալսարան ու առաջին հերթին 
տեսա դասացուցակը։ Ու վախենում 
էի նրանից, ինչ եղավ։ Աշխատանքս 
խանգարում է դասերիս։ Ի՞նչ պետք է 
անեմ։ Դասերս ավելի կարևոր էին, 
բայց դասի գնալու համար էլ գումար 
էր հարկավոր։
Գնացի աշխատանքի, մոտեցա 
տնօրենիս, ասացի, որ պետք է դուրս 
գամ աշխատանքից։ Պատմեցի, որ 
չեմ կարող հարմարացնել դասերիս 
հետ. դասերս երկրորդ հերթ են 
ու չեմ կարող գնալ աշխատանքի։ 
Խոսելուց հետո արցունքներս 
աչքերիս դուրս եկա սենյակից ու 
մտքումս մի հարց էր պտտվում, թե 
ինչ պետք է անեմ։
Հաջորդ օրը տնօրենը զանգեց 

ինձ և կանչեց խանութ՝ խոսելու։ 
Նա առաջարկեց, որ դուրս չգամ 
աշխատանքից, և իմ գրաֆիկը 
մի քիչ տարբեր կլինի մյուս 
աշխատողներից։ Հարցրեցի, թե 
ոնց պետք է գնամ։ Նա ասաց, որ 
առավոտյան կգնամ աշխատանքի 
մինչև 12-ը, հետո կգնամ դասի, 
դասերից հետո էլի կգնամ 
աշխատանքի։ Շատ ուրախացա, 
որովհետև այդ աշխատանքն ինձ 
շատ էր պետք։ Ու ես առավոտյան 
գնում էի աշխատանքի, հետո՝ 
դասի, հետո՝ էլի աշխատանքի։ Տուն 
բացարձակ չէի մտնում ու դասերս էլ 
անում էի գիշերը 12-ից հետո, ուշ էի 
քնում, շուտ զարթնում։ Ժամանակ է 
եղել, որ քնել եմ դասերի ժամանակ։ 
Ինչևէ...
Ես արդեն ուսանող եմ ու 
ամենակարևորն այն է, որ ես 
կարողանում եմ ինձ ապահովել 
ամեն ինչով ու ծնողներիս նեղություն 
չեմ տալիս։ Ապրում եմ Երևանում՝ 
վարձով։ Տանը չունեմ Wi-Fi-ի 
սարք, չկա համակարգիչ։ Հարգելի 
դասախոսներ, այդ պատճառով էլ չեմ 
կարող մասնակցել օնլայն դասերի, 
Word-ով չեմ կարող հավաքել ձեր 
տված հանձնարարությունները։ 
Հուսով եմ՝ ինձ խիստ չեք դատի 
իմ բացակայությունների համար։ 
Ինձ այս ուսանողական կյանքը 
հեշտ չի տրված։ Ու ես ամեն կերպ 
պայքարում եմ նպատակիս հասնելու 
համար, որ մի օր դառնամ լավ 
լրագրող։
Շնորհակալ եմ տնօրենիս ինձ 
միշտ աջակցելու համար և ձեզ, 
որ ձեր դասերի ժամանակ պահ 
է եկել, երբ քնել եմ, ու ինձ չեք 
արթնացրել։ Երևի ընկերներս 
պատմել էին, որ աշխատանքից եմ 
եկել։ Շնորհակալ եմ ընկերներիս 
ամեն կերպ ինձ օգնելու, բացակա 
ժամերի դասերը բացատրելու, 
քննությունների առաջադրանքները 
ուղարկելու համար։ Երախտապարտ 
եմ Աստծուն, որ ունեմ սրտացավ 
ընկերներ, աջակցող տնօրեն և նման 
բարի դասախոսներ։

Աննա Գասպարյան
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Հողամասի 

շրջանը 

համարում եմ 

փակված

Ինչպես գիտեն շատերը՝ մեզ մոտ 
Ապարանում, այս ընթացքում 
կարտոֆիլի ցանքով էին զբաղվում: 
Իրականում, դա հետաքրքիր է 
անցնում, եթե հետաքրքիր ես 
դարձնում, բայց եթե ինձ պես ունեք 
եղբայր, որը ամեն հարմար առիթի 
խոսում է, ուրեմն կձանձրանաք:
Ուզում եմ մի քիչ խոսել մեր 
ընտանեկան խոհանոցից:
Երբ ինչ-որ գործ դուք պետք է անեք, 
բայց էնպես է ստացվում, որ ուրիշն է 
անում, ավելի բծախնդիր եք դառնում 
ու ձեզ թվում է, որ մի բան էն չի լինի: 
Դե ոնց շատերդ, էնպես էլ պապին 
էս տարի ինչ-ինչ պատճառներով 
չէր կարող մասնակցել ու իր գործը 
հանձնարարված էր ուրիշին: Երբ 
տանը չէր լինում, մենք աշխատում 
էինք՝ որոշելով, թե գալուն պես ինչ 
արձագանք կտա: «Կասի՝ էսքան 
ժամանակ է՞ս եք արել: Չէ՛, չէ՛, կասի՝ 
լավ էլ գնացել եք առաջ»: Որոշում, 
որոշում ենք, ու գալիս է պապին: 
Բոլորս սրտատրոփ սպասում ենք, թե 
ինչ պիտի ասի:
-Ապրեք, գնացել եք առաջ, բայց էս 
գլուխները լավ չեք փակել, շատ հող 
լցրեք:
Երբ հասել ես հողամասի վերջին 
ու հոգնածությունդ գլուխ է 
բարձրացնում, ալարում ես վերջին 5 
թումբն էլ անել: Էդտեղ տատին, թե 
բա՝ էշը կերել եք, պոչն ա մնացել:
Մեզ հետ աշխատելիս կլսեք նաև 
«մի հաշվեք թմբերը, որ արագ 
վերջացնեք, բայց ասեմ, որ մնաց 25 
թումբ», «էսքանը արել ենք, էս ի՞նչ 
ա՝ չանենք», «որ արագ աշխատենք, 
ավելի շուտ կգնանք տուն», «սոված 
եմ, հոգնեցի», «ո՞վ ա թռնում կոֆե 
դնելու», «լավ դե, թամբալություն 
մի՛ արա» ու էսպիսի շատ հայտնի 
տողեր:
Ես սովորաբար կարտոֆիլն եմ 
շարում, ու ասում են, որ բավականին 
արագ, մանավանդ, երբ գնահատող 
պապիկդ էդտեղ կանգնած է, 
սկսում ես մոռանալ, որ ձեռքիդ 
կես կիլոգրամ դույլ կա, որովհետև 
ինչքան էլ պնդեք, միևնույնն է, 
ուրախանում ես, երբ քեզ գովում 

են: Ի դեպ, արագ կարտոֆիլ 
շարել-հավաքելը մեր գյուղում 
առավելություն է, ու եթե այնպես է 
ստացվում, որ ուզում եք գալ մեր 
գյուղ, սովորեք կարտոֆիլ ցանել ու 
հավաքել:
Մեկ-երկու տարի առաջ կաշկանդվում 
էի, երբ հողամասում աշխատում էի: 
Դե, ինձ չեն ստիպել ու չեն ստիպում 
հողամասում աշխատել, բայց եթե 
գնում էի, ամաչում էի: Իհարկե, հիմա 
բացարձակ էդպիսի բարդույթ չունեմ, 
բայց ուզում էի ասել, որ գյուղում կան 
նաև մարդիկ, ովքեր, ենթադրենք, 
երեկ են ավարտել իրենց հողամասի 
գործը, բայց քեզ էնպիսի հայացքով 
են նայում, ոնց որ հենց նոր 
Լոնդոնից ժամանած զբոսաշրջիկներ 
լինեն, որոնք ոչ մի բանից տեղյակ 
չեն ու եկել են զուտ նայելու:
Բայց կատակը մի կողմ, երբ ջուր 

խմելու պատրվակով գնում եմ ու 
նստում հեռվում, նայում եմ, թե 
ինչպես են աշխատում: Իրականում 
էնքան սիրուն է աշխատող մարդուն 
նայել, չես ձանձրանում, ու ինձ հույս 
եմ տալիս, որ ես էլ եմ էդպես սիրուն 
տպավորություն թողնում ու գնում եմ 
դույլի մոտ՝ կարտոֆիլ լցնելու:
Ինչևէ: Նյութը գրում եմ հողամասից 
տանջված գալուց 15-20 րոպե հետո: 
Կարտոֆիլ շարելու ընթացքում, 
հիշում եմ, լավ մտքեր ունեի գրելու 
համար, հիմա մոռացել եմ: Դե, 
էսքանով նյութս ավարտեմ՝ վերջում 
ավելացնելով բոլորին օրհնող 
տատիս խոսքերը.
-Բոլորի ցանածը ուրախությամբ լինի, 
լավ լինի, օրհնված, բերքատու ու 
«բարաքյաթով»:

Անուշ Մկրտչյան
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Հարազատ 

հոգիների 

հանգրվանը

Ես 17 եմ։ 17 չկայի, երբ 17.am-ի 
թղթակից դարձա ու ավելի փոքր 
էի, երբ ուզեցի իմանալ, թե մեր մեծ 
ընտանիքը ինչու վաղուց այլևս մեծ չէ։ 
Մեր սեղանը, որ առիթներին երկու 
կողմից բացվելու «սովորություն 
ուներ» բոլորին տեղավորելու  
համար, հիմա դրա կարիքը չունի. 
չորս հոգուն  փակված վիճակում էլ 
է հերիք։ Ու ինչքան էլ «Թող մենակ 
ուրախ առիթներով հավաքվենք»-ը 
հնչեց, տխուր առիթները ուրախներին 
գերազանցեցին։
Պապիկիս օրհնանքը միշտ կա 
մեր տան վրա, ու աչքիս առաջ իր 
պատկերն է` պատերազմի մասին 
պատմող գրքերի մեջ խորասուզված. 
գուցե հերոսների մեջ Հայրենականի 
ժամանակ անհայտ կորած հորն էր 
փնտրում, ո՞վ գիտի. ինքն էլ երևի 
չգիտեր: Շատերը նախընտրում 
են իրենց ծնողներից առանձին 
ապրել, իսկ մերոնք չընտրեցին էդ 
ճանապարհը: Կյանքը մեր փոխարեն 

ամեն ինչ որոշեց։ Ես ու պապս 
համատեղ նկարներ չունենք,  դրանք 
ինքս եմ ստեղծում իմ մտքում, ինչպես 
նրա ծննդյան օրերին բացիկներ էի 
սարքում ու ոչ էդքան սիրուն, բայց շատ 
մե՜ծ սիրով նկարում էի մեզ` իրար ձեռք 
բռնած։
Մեր տանը չկան պատից կախած 
սև ժապավենով նկարներ. դրանք 
խնամքով պահված են դարակներում, 
իսկ դիմագծերը մեր մտքերում անգիր 
գիտենք։ Ծնվել եմ այն ժամանակ, երբ 
նրանք արդեն վաղուց պատմություն 
էին դարձել, բայց ասես կարիք չեմ 
ունեցել դրանք լսելու, որովհետև ծնվել 
եմ հիշողությամբ։ Չեմ հանդիպել 
հորաքրոջս, որին միշտ նմանեցրել 
են, ինչպես նաև հորեղբորս, ով 
ուներ նույն անունը, ինչ ավագից էլ 
ավագ եղբայրս պիտի ունենար, որին, 
ցավոք, որոշված էր թիթեռնիկի կյանք 
տալ. Սամվելն էլ, Աստծո հրեշտակ է 
նշանակում... Եվ իրոք. իմ հրեշտակը 
Սամվել անունը ունի։
Նույնիսկ եթե դրախտ գոյություն չունի, 
և չկա մի վայր, որտեղ հարազատ 
հոգիները վերջում հավաքվում են, 
նրանց հոգիները մեր տանը միշտ 
ներկա են ստանում։ Մեր պատերն էլ 
ամեն ինչ հիշում են։ Իսկ մե՞նք. մենք 
գրքի էջերում չորացող տերևների 

հետ մեր հուշերն էլ ենք չորացնում ու 
պահում այնքան, մինչև մի օր որոշում 
ենք վերընթերցել...

Աննա Սարգսյան
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Ինքս ինձ հարց եմ տալիս, թե ինչու 
եմ քիչ գրում ու հասկանում եմ, որ 
իմ շատ երևիներից մի քանիսը 
դրևորվում են նաև այստեղ. արդյո՞ք 
կարիք կա սրա մասին գրելու, արդյո՞ք 
պետք է սա նյութի վերածեմ, արդյո՞ք 
սա հենց այն է, ինչ ուզում եմ գրել։ 
Ու այսպես շատ արդյոքներ, բայց 
եթե հիմա սա կարդում ես, ուրեմն 
վերջապես որոշել եմ արդյոքներովս 
հանդերձ գրել։
Հաստատ ինչ-որ 
հաճախականությամբ ասած 
կլինեք, թե «բա պարապ չլինեի», 
որ սա, սա ու սա անեի։ Խնդրեմ, 
եկել է այդ բաղձալի պահը։ Այ քեզ 
բան, հենց նոր հասկացա, որ էս 
բառը շատ եմ սիրում, հենց նոր 
«բաղձալի» բառը իրեն շոյված 
զգաց։ Հա, ասում էի, որ այդ 
ազատ ժամանակն օգտագործելու 
վերաբերյալ շատ վեհ ստատուսներ, 
գուցե հոդվածներ կարդացած 
լինեք, որոնք խրախուսում են գրքեր 
կարդալ, ֆիլմեր դիտել, ինքնակրթվել 
վիդեոհոլովակներով, առցանց 
դասընթացներով, դե իրականում, 
շատերի համար ինքնամեկուսացում 
պետք չէր սրա համար, բայց շատերի 
համար էլ փաստորեն պետք էր։ 
Էս մի քանի օրերի ընթացքում 
հասկացել եմ մի բան, հրաշալի 
է կարանտինը մի հմտություն 
զարգացնելու համար, չէ, ձեզ 
ծանոթ հմտություններից չեմ գրելու, 
հմտությունը կոչվում է ՝ ամեն ինչից 
անդին սիրունը գտնելու հմտություն, 
որը ձեզ պետք կգա բոլոր մյուս 
հմտությունների համար ևս։ Մի 
քիչ մանրամասնեմ։ Իրականում 
սիրունը գտնելը շատ դրական է 
ազդում բոլորի վրա, օրինակ՝ ես այս 
մի քանի օրերի ընթացքում դարձել 
եմ ավելի ուշադիր, թե մերոնք ինչ 
են խոսում, ու շատ հաճախ, երբ 
դրանք լուրերին են վերաբերում, ես 
դառնում եմ փաստերի ստուգման 
հարթակի անուղղակի մասնակից, դե 
հասկացաք էլի, մերոնց ասում եմ, որ 
չկա նման բան ու փաստարկներ եմ 
բերում, որովհետև մի 10 րոպե առաջ 
ես էդ նյութի արդեն իսկ հերքման 

մասին էի կարդացել։
Մյուս սիրուն բանը ինձ համար 
վերջապես տարբերել սովորելն է, 
սովորել տարբերել կանաչիների 
տեսակերը։ Հաց եմ ուտում ու 
չգիտեմ, թե ինչ եմ ուտում, դե անունը, 
էլի ու որոշում եմ սովորել տարբերել 
ըստ տեսքի:
-Տատի, էս որ ուտում եմ, անունը ո՞նց 
է։
-Սպանախ։

-Իսկ էն, որ չեմ սիրում է, կանաչու 
տեսակ էր, դա ո՞րն է։
-Ռեհան։
-Իսկ էն, որ շատ եմ սիրում, խառը 
կանաչու մեջ է։
-Էդ մեկն էլ համեմն է...
Ըհն ու էսպես սկսում եմ ավելի 
ուշադիր նայել, թե ինչ եմ ուտում, 
տեսքին եմ ուշադրություն դարձնում 
ու հասկանում եմ, թե ինչ լավ բան է 
կարանտինը։
Սիրուն մի բան ևս, որը հաճելի 

Ինքնամեկուսացման 

արտակարգ 

սովորական 

մի օր

եմ գտնում, այն է, որ ընտանիքիս 
անդամները շատ էլ ուշադիր են 
փաստորեն: Դե, քիչ-քիչ զարգացնում 
եմ սիրունը տեսնելու, դուրս բերելու 
հմտությունս, կուզեմ՝ դուք էլ 
այդպես անեք, ինչպես հասկացաք՝ 
դեռ սկսնակ եմ, որովհետև եթե 
ավելի ուշադիր լինեի` ավելի 
շատ օրինակներ կբերեի մեր 
առօրյայի սիրուն կողմերը գտնելու, 
գնահատելու վերաբերյալ։ Սիրելի՛ 
ընթերցող, ու վերջում էլի ասեմ, 
տանը մնա ու ինքնամեկուսացման 
առավելություններին ավելացրու նաև 
քո տարբերակը:

Ինեսա Զոհրաբյան
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Ասֆալտե տուփը

Նա ծնվել էր մի ահավոր լուռ օր, երբ 
երկինքը ասֆալտի գույն ուներ, ու 
երբ բրիտանացի գիտնականները 
կլաուստրաֆոբների մոտ նոպաների 
սրացում էին նկատել, որովհետև 
ուր էլ գնայիր, քեզ ասֆալտե տուփի 
մեջ փակված էիր զգում։ Երևի հենց 
այդ ասֆալտե տուփն ու ձայների 
բացակայությունն էլ խլեցին 
նրա բոլոր բառերը, ու նա ծնվեց 
կատարյալ լռության մեջ։ Հետո, 
իհարկե, մայրիկ էլ ասաց, հայրիկ 
էլ, ու ծնողներն էլ կարծես ինչ-որ 
չարագուշակ պատահականությամբ 

նրան շատ խոսուն անուն տվեցին, 
բայց ասֆալտե տուփը իր հետքը 
թողել էր...
Սովորական երեխա էր՝ առանց 
առանձնահատուկ տաղանդների 
կամ հետաքրքրությունների, 
էդպիսիների մասին ծնողները ասում 
են, որ կարևորը առողջ լինելն է, ու 
որ հաջորդը ամեն ինչ տեղը կդնի։ 
Բայց հաջորդը էլ չեղավ, ու գուցե 
բարին էլ դա էր, որովհետև դժվար 
կլիներ ծնված օրվանից ուսերիդ 
կրել ինչ-որ մեկի կյանքը տեղը 
դնելու ակամա պարտականությունը։ 
Բաժանումից հետո մայրը արդեն 
համոզված էր. «Սա էլ հոր պես է, 
ոչինչ դուրս չի գա»:

Դպրոցում վատ չէր սովորում, 
որովհետև գրքի բառերը անգիր 
անելու համար շատ բան պետք 
չէր, բայց ընկերների հետ շփվելու 
համար ճիշտ բառեր էին հարկավոր, 
որ չկային։ Չնայած, եթե ձեր 
շփումը «բարև»-ով ու «հաջող»-ով է 
սահմանափակվում, ընկերություն 
էլ երևի չկա: Վերջին զանգին իր 
կարդացած բոլոր գրքերը 1-2 
նախադասության մեջ հավաքեց, որ 
իրենց դասարանի Աննային ասի, 
թե ինչքան է սիրում, ու էդ անկանոն, 
անհասկանալի կմկմոցով էլ 
ավարտեց դպրոցը՝ հասկանալով, որ 
ինքը հորն ընդհանրապես նման չի, 
բայց մայրն ինչ-որ առումով ճիշտ էր։

Համալսարանում ամեն ինչ ավելի 
լավ էր, նույնիսկ ընկերներ ուներ 
(համենայնդեպս ինքն էդպես էր 
կարծում), մինչև էդ ընկերների 
հետ կիսամահ անելու չափ չծեծեց 
իրենց կուրսի երկար պոչիկով 
տղային։ Մարդ ծեծելու համար 
բանտ են նստում, իսկ դաժանության 
համար՝ ավելի երկար: Ու աշխարհի 
չափ հին էս պատմությունն էլ 
ավարտվեց բանտով ու հարևանների 
խոսակցություններով.
-Էդ տղան խոսել չգիտեր, մարդ ո՞նց 
կծեծեր։
Կծեծեր, հավատացեք, կծեծեր։ 
Մանավանդ, երբ 20 տարի հոգումդ 
կուտակված բառերը ոչ մի կերպ 

դուրս չեն գալիս։
Ասում են՝ բանտից հետո 
մարդիկ դժվար են ինտեգրվում 
հասարակությանը, բայց էդպիսի 
խնդիրներ չառաջացան, որովհետև 
նա երբեք էլ հասարակությունում 
ինտեգրված չէր եղել ու գիտեր՝ 
ոնց էդպես ապրել: Մի քանի 
տարի հետո ապագա կինն էլ 
հայտնվեց, որը դեռ մանկուց 
հավատում էր վատ տղաների ու 
խելոք աղջիկների մասին սիրուն 
հեքիաթներին ու նրան նայելիս միշտ 
կաշվե բաճկոնով ու մոտոցիկլով 
կինոյի տղաներին էր տեսնում: 
Նա այդպիսին չէր, բայց բառեր 
չգտավ բացատրելու համար, ու այդ 

բացատրությունները կուլ 
տված իրար հետ 7 
տարի ապրեցին: 
7 տարի լռության 
մեջ ապրելով սեր չի 
առաջանում, բայց 
մարդիկ համակերպվում 
են, ու նա գիտեր, որ 
կինը վաղուց ամեն 
ինչ հասկացել է ու որ 
վաղ թե ուշ հեռանալու 
է: Ամեն երեկո ուզում 
էր խոսել, ինչ-որ 
անիրականանալի 
բաներ խոստանալ, 
հավատացնել, որ 
կփոխվի, բայց ճիշտ 
բառեր էլի չկային: Ու 
մի առավոտ անկողնում 
մենակ արթնանալով՝ 
հասկացավ, որ այլևս 
կարիք չկա, որովհետև 
վատ տղաների ու 
խելոք աղջիկների 
մասին հեքիաթներին 
հավատացող իր կինը 
նոր հեքիաթների 

էր սկսել հավատալ, որտեղ 30-
անց կանանց կյանքը դեռ նոր է 
սկսվում: Նա հեռանալիս էդպես 
էլ չէր ցանկանցել խախտել իրենց 
համատեղ կյանքի երկարամյա 
լռությունը:
Լռությունն ու մենակությունը իրար 
լրացնում են, բայց հեշտ չէ ընդունել, 
որ ամբողջ կյանքդ վակուումում ես 
անցկացնելու: Ու նա հավատում էր, 
որ ճիշտ բառերը մի օր գալու են։ 
Էդպես էլ ամբողջ կյանքում սպասում 
էր այդ հեռավոր ու խուլ բառերին, որ 
իրենից խլել էին, երբ դեռ երկինքը 
ասֆալտի գույն ուներ...

Սուսաննա Գրիգորյան
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էր ձեռնափայտը։ Մտնում էր ու մեծ 
փաթեթով դուրս գալիս։ Ամեն անգամ 
իրեն խոստանում էր, որ կհասնի 
տուն նոր կբացի, բայց չէր ստացվում, 
բա որ չհասցներ։ Արդեն սովորել 
էր ինքն իրեն ոչինչ չխոստանալ։ 
Հենց տեղում էլ հանում էր երշիկն 
ու մեծ-մեծ կծելով սկսում ուտել։ 
Գյուղացիներն ավելի մեծ եռանդով 
էին երեխաներին ներս հրում։ Երևի 
վախենում էին, որ նրանց էլ կուտի, 
որովհետև նա ուտում էր ամեն 
ինչ՝ առանց հասկանալու, առանց 
կշտանալու, էնքան, որ սիրտը 
խառնի, որ ստամոքսը սկսի ցավալ։ 
Ու հետո ոնց եկել էր, էդպես էլ հետ էր 
դառնում՝ թուքը կաթացնելով գյուղի 
փողոցներին։
Գյուղացիները խոսում էին, որ 
պատերազմի ժամանակ գերի է 
եղել ու էնքան են սոված պահել, 
որ խելքը թռցրել է։ Էլ ուտելիքից չի 
կշտանում, վախենում է, որ ուր որ է՝ 
էլի պատերազմ է սկսվելու ու ինքն էլ 
էլի սոված կմնա։ Մի մասն էլ եղածը 
ավելի էր ճոխացնում։ Իբր տանը 
ուտելիքի պահոց ունի,  որտեղ ինչ 
ասես չկա. էլ նրբերշիկ, էլ կանաչի, 
էլ պանիր ու պահածոներ՝ լիքը-լիքը 
պահածոներ...
Գյուղացիները շատ են խոսում. 
ճիշտն ու սխալը դժվար է ջոկել:

Սուսաննա Գրիգորյան

Նա

(Իրական փաստերի հիման վրա)

Նա միշտ արագ էր քայլում՝ ինչքան 
տարիքը ներում էր։ Եթե երիտասարդ 
լիներ, հաստատ կվազեր։ Երևի 
որովհետև տանից դուրս գալ, 
մարդկանց հետ շփվել չէր սիրում։ 
Բացի դրանից՝ նա էլի բազմաթիվ 
բաներ չէր սիրում։ Չէր սիրում չոր 
աթոռներ, զինվորական կոշիկներ 
ու դատարկ դարակներ։ Չէր սիրում, 
երբ դրսում ուժեղ անձրև էր գալիս 
կամ երբ արևը այրում էր։ Բայց 
աշխարհում ամենից շատ նա ատում 
էր հերթերը՝ երկար, հեղձուցիչ, 
որ չէին թողնում շնչել, հասնել 
ուտելիքին...
Երկար հերթերը նրան չէին 
սպառնում։ Նա էնքան փոքր 
գյուղում էր ապրում, որտեղ դրանք 
պարզապես չկային։ Բայց միևնույնն 
է, հանգիստ խանութ գնալ չէր 
ստացվում։ Բոլորը նայում էին։ 
Ձևացնում էին, թե չեն նայում, բայց 
նայում էին։ Երեխաների համար 
իսկական տոն էր։ Հրում էին իրար, 
բարձր ծիծաղում ու մատով ցույց 
տալիս։ Ծնողները փորձում էին 
նրանց տուն մտցնել, բայց աչքի 
տակով իրեն էին նայում։ Մինչև 
հասնում էր խանութ, ձեռքերը 
սկսում էին սովորականից ավելի 
շատ դողալ, բերանը չորանում էր, 
ու մի քանի անգամ ձեռքից գցում 
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Սիրուն Վենետիկ

Այս օրերին մենք ապրում ենք 
համաշխարհային ճգնաժամ՝ 
պայմանավորված նոր 
կորոնավիրուսի բռնկմամբ: 
Ինչպես արդեն հայտնի է, 
վիրուսի տարածվածությամբ 
Իտալիան երկրորդ երկիրն 
է: Վիճակը առավել լարված է 
Իտալիայի կղզի քաղաքներում՝ 
պայմանավորված տեղաշարժի 
սահմանափակումներով: Նախքան 
վիրուսի տարածումը Իտալիայի 
նավ քաղաքի՝ Վենետիկի, երկնքում 
յուրաքանչյուր 3 րոպեն մեկ կարելի 
էր տեսնել վայրէջք կատարող 
ինքնաթիռ:
Ամենահամեստ հաշվարկներով 
Միայն Ռիալտոյի կամուրջ օրեկան 
այցելում էր 7000 զբոսաշրջիկ:

Այս օրերին  Իտալիայում 
արված բազմաթիվ նկարներ են 
տեղադրվում  տխուր սմայլիկներով և 
ցավակցական ուղերձներով: Ճնշելու 
համար  բացասականը, այս
ֆոտոշարքով ներկայացնում եմ 
Իտալիայի լողացող հրաշալիքի  
չխամրող  ու իտալացիների պես 
տաք գույները, որոնք արել եմ 
համաճարակից վայրկյան պակաս:
Չնայած փողոցներում մարդկանց 
մեծ զանգվածներ չկան, ամեն 
դեպքում այս քաղաքի մի ոտնաչափ 
փողոցները երբեք չեն դատարկվում, 
չէ որ այն «հոգիների քաղաք» է: Որոշ 
ժամանակ անց  քաղաքի խելահեղ 
գույներն անկասկած կստիպեն 
հոգիներին վերադառնալ իրենց 
գերեզմաններ, և կգա այն օրը, երբ 
ինձ նման մոլորվածները ուշանալով 
ջրային տրանսպորտից, կվազեն 
Սուրբ Մարկոսի հրապարակ՝ էլի ու 

էլի՜ նկարելու ու նկարվելու:

Հ.Գ. Վենետիկում նկարելը և 
նկարվելը երբեք շատ չի լինում:
Ապաքինվիր, Իտալիա:

Զարա Ղազարյան
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Մտքերս նման են գրասեղանիդ 
ցաքուցրիվ եղած թղթերին կամ 
էլ դարակումդ անկանոն դրված 
վանդակավոր վերնաշապիկներին։ 
Գիտեմ, որ էլի կծիծաղես, բայց 
ես ծիծաղիդ մեջ չեմ գտնում իմ 

խաղաղությունը։ 
Խաղաղությո՞ւն... 
Ինձ մի հարցրու, 
որովհետև 
դրանից չունեմ 
ոչ մի գաղափար, 
ճիշտ այնպես, 
ինչպես դու իմ 
սիրած գրքերից։ 
Մտածում 
էի, որ այն 
կգտնեմ գրելով՝ 
բառերի մեջ, 
բազմակետերի 
արանքում կամ էլ 
վերջակետերից 
մի քայլ առաջ, 
բայց պարզվեց, 
որ նույնիսկ 
միջակետերից 
հետո հասարակ 
հարցերս չունեն 
պատասխան։ 
Իսկ դու դրանց 
կպատասխանե՞ս, 
կամ էլ թեկուզ 
խաղաղության 
տեղը կասե՞ս։
Առաջ երբևէ 
չէի մտածել 
խաղաղության 
մասին, նույնիսկ 
չգիտեմ, թե երբ 
ու որտեղից այդ 
միտքը հայտնվեց 
ուղեղումս։ Գուցե 
հայտնվեց այն 
պահին, երբ 
միտքս ինձ 
ամենախաղաղն 
էր թվում, կամ էլ 
այն ժամանակ, 
երբ դրա 
հայտնվելուն 
ամենաքիչն էի 
սպասում։ Գուցե 

այն եկավ խաղաղ աչքերիդ խորքից, 
կամ էլ պահարանի վրա դրված բաց 
ապակե շշերից։ Խաղաղության մասին 
գաղափարը եկավ, բայց միևնույն 
պահին միտքս լցրեց խաղաղության 
բացակայությամբ ու փնտրտուքներով։ 
Գիտե՞ս, ես փնտրում եմ այն ամեն օր, 
հարցաքննում նրա գոյությունը ամեն 
վայրկյան, փնտրում եմ բաց ապակե 

շշերում, խոհանոցի կանոնավոր 
դարակներում, խնձորի արկղերում, 
բայց չեմ փնտրում քո աչքերում...
Միգուցե հենց այդտե՞ղ է թաքնվում... 
Չգիտեմ, ես վազում եմ ինչ-
որ անհայտ, բայց ինձ ծանոթ 
ճանապարհով։
Ես վազում եմ, որովհետև ժպիտիդ 
ու իմ խաղաղության միջև մի մեծ ու 
անթափանց պատ կա։ Վազում եմ, 
որովհետև մութ գիշերում ոչ ոք չկա։ 
Իսկ ես մթությունից վախենում եմ։ 
Վազում եմ, որովհետև օվկիանոսում 
փոթորիկ է, իսկ իմ միտքը վաղուց 
կորցրել է իր առագաստը։ Ես վազում 
եմ, որ գտնեմ իմ խաղաղությունը։ 
Ես վազում եմ, որովհետև ինձ հետ 
վազում են աշխարհում բոլորը։
Բոլորի մեջ միշտ մեկը պակասում է... 
Ես վազում եմ, որովհետև ինձ հետ 
վազում ես դու։

Անուշ Մարգարյան

Ես վազում եմ



15Գարուն - 2020 | Տասնյոթ

Մտքի էվոլյուցիա

Կեսգիշեր էր: Հյուրասենյակում մնացել 
էինք ես ու պապան: Բոլորը քնած էին: 
Իրականում, ծանր աշխատանքային 
օր ունենալուց հետո պապան էլ 
էր բազկաթոռին քնել: Չուզեցի 
արթնացնել ու որոշեցի ծածկոց գցել 
վրան, մեկ էլ.
-Չէ՜, գալիս եմ:
Բարձրացանք վերև, պառկեցի, 
հեռախոսիս ձայնն ինչպես միշտ 
անջատեցի, որ հաջորդ օրը 
մոռանամ միացնել ու բաց թողնեմ 
տասնյակ զանգեր ու միշտ լսեմ 
«էդ հեռախոսդ ինչի՞ համար ա» 
արտահայտությունը: Բայց ամեն 
դեպքում արեցի էնպես, ոնց միշտ 
եմ անում: Փողոցի լամպի լույսն 
ընկնում էր ուղիղ աչքերիս մեջ. էլի 
վարագույրը մի կողմ էին տարել: Մեկ 
էլ էդ լույսի պես ու լույսի արագությամբ 
գլխիս մեջ ընկան հիշողություններ 
ու սկսեցին դասավորվել փոքրից 
մեծ. հիշեցի ինձ ու վարքագիծս 
տարբեր տարիքներում: Չգիտեմ՝ 
ինչպես կոչել. մտածողության, 
բարության, գիտակցության կամ գուցե 
հասունության փուլեր:
Արի քեզ պատմեմ մտքերիս մասին, 
ձեռքդ բռնեմ ու բարձրանանք իմ 
տարիքային աստիճաններով:
Երբ փոքր էի, ծայրահեղ եսասեր 
երեխա էի: Խանութի ամենասիրուն 
տիկնիկն ուզում էի, ու իր 
ճակատագիրը պարզ էր մամայիս 
համար։ Բերում էի տուն ու շատ 
կարճ ժամանակ անց տիկնիկ չկար, 
ու էդպես՝ միշտ: Երեխա էի, չէի 
հասկանում, որ դժվար վաստակած 
գումարով գնված նվերին գոնե պիտի 
լավ վերաբերվեմ, չէ՞ որ պարտադրել 
եմ, որ գնեն ինձ համար, իսկ եթե 
չգնեին, երևի մազերս կպոկեի տանը, 
պոկելուց հետո էլ երևի կլացեի ու 
կպահանջեի, որ կպցնեն մազերս, ոնց 
անում էի, երբ իմ կամքին հակառակ 
կտրում էին մազերս: Ինչևէ, գիտեմ, որ 
հեչ լավը չեմ եղել:
-Մա՛մ, քո տեղը լինեի՝ ինձ չէի պահի,- 
ասում եմ ես, իսկ մաման ժպտում է 
ուղղակի, որովհետև ինձ շատ է սիրում՝ 
անկախ ամեն ինչից:
Հետո մեծացա, բայց էն «էծանալու» 
պահը չէ: Դարձա հանգիստ, 
հավասարակշիռ երեխա (դե, էլի 
երեխա էի դեռ): Ես չէի ստիպում, որ 
ամեն օր ինձ համար պաղպաղակ 
գնեին, արդեն գիտակցում էի, որ 
գումարը գրպանի մանրաթելերից չի 

առաջանում ու որ պետք է հասկանալ: 
Երբ ինչ-որ ցանկությունս մերժվում 
էր, ժպտում էի մամայիս՝ հիմար 
կապրիզների փոխարեն:
Միշտ ընկերներիս հետ էի, բայց 
չէի զգում՝ ինչ է ընկերությունը: Երբ 
ընկերներիցս մեկին մի բան էր լինում, 
ինչ-որ անհասկանալի բաներ էի 
մտածում: Այ, օրինակ միշտ ինձ էի 
մեղադրում, եթե կողքինս տխուր էր, 
եթե անգամ հենց ինքն էր մեղավոր 
իր տխուր լինելու համար, բայց 
անընդհատ քեզ մեղավոր զգալն ու 

անընդհատ էդ բեռից ճկվելը ճիշտ 
չի, չէ՞: Չգիտեմ, երևի լող էի տալիս 
բարության, պաթետիկության 
ավազանում, բայց դե դա չի 
բարությունը:
Մենք ամեն օր փոխվում ենք, չէ՞, ամեն 
օր նոր մտքեր ենք ունենում, նոր 
«բարի լույս» ենք ասում աշխարհին: 
Հիմա շատ բան է փոխվել, դա բնական 
է, հիմա շատ բաների այլ աչքով եմ 
նայում ու այլ կերպ եմ ընկալում: Հիմա 
ես չեմ ապրում որպես մեկի ընկեր, 
մեկի քույր, մեկի աղջիկ ու էդպես 

շարունակ: Ես գիտեմ, որ մեկն եմ ու 
եթե մեղավոր եմ, դա էլ գիտեմ. ես 
ընդունում եմ սխալս ու սովորում եմ 
դրանից: Ես գիտեմ, որ առանձնին 
անհատականություն եմ ու ունեմ իմ 
իրավունքները՝ ինչպես մյուսները: 
Գիտեմ, որ պետք է շատ սեր ունենա 
մարդ իր մեջ, որ չչարանա ու չատի 
որևէ մեկին. էդպես էլ փորձում եմ անել 
(մեկ-մեկ շեղվում եմ):
Ու գիտեմ, որ առայժմ իմ էս տարիքն 
եմ սիրում ու հասունությանս էս 
մակարդակը: Նաև գիտեմ, որ էսքան 

պատմածիս մեջ գոնե մի տեղ քեզ 
գտել ես: Բայց աչքերս արդեն փակվում 
են ու ուզում եմ էսօրվա «բարի գիշերը» 
մաղթել: Վաղը արի թեյ խմենք 
միասին, մեխակով ու դարչինով 
կպատրաստեմ, հետո էլ կհիշեցնես, 
որ հեռախոսիս ձայնը միացնեմ, թե չէ 
հաստատ մոռանալու եմ:

Արփինե Միքայելյան
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Հանկարծ 

շրջվեցի

Քննությունների թոհուբոհի մեջ 
հաճախ շատ բաներ ենք անտեսում 
ու մոռանում։ Մոռանում ենք 
ուշադրություն դարձնել նրանց, ովքեր 
անհանգստանում են մեզ համար, 
մոռանում ենք մեզ շրջապատող 
մանրուքների կարևորությունն 
ու անգամ մեզ ենք մոռանում։ 
Դադարում ենք մտածել, թե ինչ 
նախասիրություններ ունենք, ինչ 
ժանրի ֆիլմ կդիտեինք կիրակի 
երեկոյան և թե որտեղ կզբոսնեինք 
ուրբաթ օրը դասերից հետո։
Մի օր հայոց լեզվի ուսուցչուհիս երկար 
նայեց մեզ ու ասաց.
-Ի՞նչ եք դարձել, մոռացել եք ձեզ,- ու 
հառաչելով ավելացրեց,- կրթական 
համակարգը փչացնում է իմ 
երեխաներին, ձեր աչքերի փայլը կորել 
է։
Ինչևէ, ճանապարհը ինքս եմ ընտրել 
և բոլորովին չեմ բողոքում, բայց և 
այնպես ցանկացա մի բան պատմել իմ 
զբաղված առօրյայից։
Օրվա դասին էի շտապում՝ հաջորդ 
օրվա դասերի մասին մտածելով, եթե 
մի փոքր էլ շտապեի, քայլերս վազքի 
կվերածվեին, ու Նեմրա էի լսում (այդ 
այլընտրանքային ռոք խմբի երգերը 
իմ այլընտրանքային կյանքի համար 
են)։ Երգը վերջացավ, ու մի քանի 
վայրկյանից պիտի նորը սկսվեր, բայց 
հաջորդ երգին անցնելու այդ դադարը 
փոխեց իմ այդ օրվա և գալիք օրերի 
մասին ակնկալիքները։ Մի նվաղած 
ձայն լսեցի, բայց չկարծեցի, որ ինձ է 
ուղված, շարունակեցի քայլերս, բայց 
ավելի դանդաղ ընթացքով, երգի ձայնն 
անջատեցի և լարեցի լսողությունս, 
և այո, չէի սխալվում, ինձ էր կանչում 
մի անծանոթ։ Շրջվեցի, մի ծեր մարդ 
էր, մի քանի անգամ ձայն էր տվել, 
բայց չէի լսել, ներողություն խնդրեցի, 
պատճառաբանեցի, որ երգիս ձայնը 
բարձր էր ու հարցրի՝ ինչով օգնեմ։ 
Հառաչեց, նստեց մոտակա քարին, 
ինձ էլ կանչեց իր մոտ։ Չնայած, որ 
ուշանալու էի, բայց գնացի պապի հետ։ 
Նայեց ինձ, նայեց հեռախոսիս, հետո՝ 
գրքերիս ու ասաց.
-Աղջիկ ջան, սովորում ես՝ լավ 
ես անում, արևդ ապրի, բայց 
կբացատրե՞ս՝ ինչի ես դասի գնում 
աչքերդ ու ականջներդ փակ, 
զգայարաններդ անջատած ու 
անտարբեր մարդկանց նկատմամբ։

Երբ փորձեցի բացատրել պապին, որ 
ուղղակի երգ էի լսում լիցքաթափվելու 
համար, նա ինձ ընդհատեց ու 
շարունակեց.
-Ականջներդ փակ քայլում ես ու չես էլ 
զգում, որ մեկը բղավում ա, որ շրջվես 
օգնես, վա՞տ կլինի, ասա՛, վա՞տ կլինի։ 
Ինչի՞ են հիմա ջահելները էսքան 
անտարբեր, ինչի՞ են էսքան էգոիստ։ 
Չէ, բալես, դու մեղավոր չես, բոլորն են 
տենց, բոլորն անխտիր կույր են, խուլ 
են, համր են ու զոմբի են դարձել։
Պապը լացեց, ես էլ ամոթից չգիտեի՝ 
ինչ անել, զգացվեց, որ պապի սիրտը 
ուղղակի լցված էր, ու ոչ թե բարկացավ 
իմ ականջակալներից, այլ ուղղակի էդ 
պահին ես դարձա իր համբերության 
բաժակի էն վերջին կաթիլը։ 
Միակ բանը, որ կարողացա ասել, 
ներողությունն էր ու գրեթե ծնկած՝ 
պապին խոսք տվեցի, որ էլ երբեք 
անտարբեր 
չեմ լինի, զգոն 
կքայլեմ, որ 
ամեն քայլիս 
իմ կարիքը 
ունեցողին օգնեմ։
-Գնա, բալես, ինձ 
բան պետք չի, 
գնա հանգիստ 
երգդ լսելով, 
Աստված քեզ 
հետ։ Ապրի, 
բալես, հասցրու 
ապրել, էդ 
զիբիլից դուրս 
շատ սիրուն 
աշխարհ կա 
(հայացքով 
ցույց տվեց 
հեռախոսս)։ 
Կողքերդ նայելով 
քայլի, որ մեկին 
պետք գաս՝ 
միանգամից 
ձեռք մեկնես, 
անտարբե-
րությունը 
սարսափելի 
բան ա, բալես։ 
Կյանքը շատ 
դառն ա, օձի լեղի 
ա, եթե մարդու 
լավ գործը չլինի, 
կյանքը կյանք չի 
(զգացի, որ շատ 
սիրուն գործից մի 
հատված ցիտեց)։
Պապին գնաց, ես 
մնացի տեղում։ 
Ուշացա 

պարապմունքից, բայց մի բան 
հասկացա ու հասկացա ամբողջ 
կյանքիս համար։

Հ.Գ. Երբ դուրս գաս փողոց քո 
սովորական ճամփով քայլելու, ուշադիր 
եղիր, որ նրան, ով ունի քո կարիքը, 
օգնես։ Անտարբերությունը շա՜տ 
սիրուն բաներ սպանելու տարօրինակ 
ու զարմանալի ուժ ունի։ Տարբեր 
հոգսերով ու տառապանքներով 
շտապ-շտապ քայլող մարդկանց 
մտահոգ դեմքին ժպիտ նվիրողներից 
մեկը եղիր։

Էլեն Հակոբյան
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Վերջին մի քանի հոդվածներս սկսվում 
են խոսքերով այն մասին, որ երկար 
ժամանակ է, ինչ չեմ գրել: Եկեք 
ավանդույթը չխախտենք:
Երկար ժամանակ է, ինչ չեմ գրել: 
Պառկում եմ քնելու` հազարավոր և 
միլիոնավոր մտքեր ու թեմաներ են 
ծագում գլխումս: Ինքս ինձ խոստանում 
եմ, որ առավոտյան բոլորը հերթով 
կգրեմ: Սակայն, եթե նկատել եք` 
անցած հոդվածիցս գրեթե մեկ տարի 
է անցել:
Ի տարբերություն Չինաստանի, 
ԱՄՆ-ի, Ավստրալիայի և այլ երկրների 
ժողովրդի, և ի զարմանս ինձ՝ իմ նոր 
տարին շատ լավ եմ սկսել: Ինչ-որ 
թարմություն էի զգում իմ մեջ: Զգում 
էի, որ այս տարին հաջողակ է լինելու: 
Սակայն տեղի ունացավ այն, ինչից, 
ցավոք, ոչ ոք ապահովագրված չէ: 
Մի մտածեք, թե սկսելու եմ գրել 
COVID-19-ի մասին: Արդեն հոգնել եմ 
նույն վատ նորությունները լսել ամեն 
առավոտ: Դրա համար շեղվենք այդ 
թեմայից:
Իհարկե, ծիծաղելի կհնչի, բայց այս 
մեկուսացումը մեծ հնարավորություն է 
բոլորիս համար` բացահայտելու մեր 
մեջ թաքնված կարողությունները, կամ 
անել այն, ինչը պլանավորում էինք 
դեռ վաղուց, օրինակ` հոդված գրել, 

կամ կարդալ վաղուց պահարանին 
մոռացված գիրքը: Վերջիվերջո, 
«մարդու նման» շփվել ընտանիքի 
անդամների հետ, արխիվից հանել 
հին լուսանկարներն ու հիշել 
անցած, գնացած տարիները: Ես 
իջնում եմ բակ, մայրիկիս օգնում 
տան գործերում, իսկ ինչու ոչ: 
Իմ գրականության դասախոսը, 
փորձելով մեզ ոգեշնչել, մեզ հիշեցրեց 
այն մասին, որ Ա. Ս. Պուշկինն իր 
ամենահայտնի և ամենասիրված 
ստեղծագործությունները գրել է 
մեկուսացած լինելով: Այնպես որ, 
հետևեք Պուշկինի օրինակին` գուցե մի 
բան ստացվի:

Հռիփսիմե Վարդանյան

Պուշկինն ու մենք
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Նամակ 

վարչապետին

Ժողովրդավարություն... Դե իհարկե, 
սրա համար ենք պայքարում։
Ողջույն, մեր ըմբոստ վարչապետ, 
չեմ հարցնում՝ ինչպես եք, 
որովհետև քաջ գիտակցում եմ, թե 
ինչ ասել է լինել հանրապետության 
գլխավոր դեմք։ Դժվա՞ր է, այնպես 
չէ՞։ Բայց կարծում եմ՝ շտապել 
եք։ Մտքերովս ճամփորդում էի, ու 
հանկարծ կառամատույցը կանգ 
առավ 2018 թվականի ապրիլ 
ամսվա ուղղությամբ։ Գեղեցիկ 
տեսարան էր։ Ամենուրեք մարդկանց 
խառը ամբոխներ էին, որոնցից 
յուրաքանչյուրը կարծես թե 
գիտեր՝ ինչ է ուզում։ Փողոցները 
այնքա՜ն լիքն էին, բայց ոչ միայն 
մարդկանցով, դրանք նաև լիքն էին 
բարությամբ, համախմբվածությամբ, 
և իհարկե, հայրենասիրությամբ։ 
Ավտոմեքենաների բարձր 
ազդանշանի ձայներին միանում 
էին հազարավոր մարդկանց՝ 
կոկորդի ամբողջ ուժով դուրս մղված 

«Ազատ, անկախ Հայաստան», 
«Մենք ենք տերը մեր երկրի» 
«Նիկո՜լ, վարչապետ», «Քա՛յլ արա, 
մերժի՛ր Սերժին» և նմանատիպ այլ 
արտահայտություններ։ Ակնհայտ 
էր մի բան՝ պայքար է սկսվել։ 
Այո՜, սկսվել էր, բայց հանուն 
ինչի՞։ Գիտեմ, գիտեմ՝ հանուն 
հեղափոխության, բայց... Հիշո՞ւմ 
եք, նամակիս սկզբում գրեցի՝ 
կարծում եմ՝ շտապել եք։ Հենց դա 
է նամակիս գլխավոր ասելիքը։ 
Շարունակ պայքար, ի վերջո 
հաղթանակ, բայց հետո հայտնվում 
են որոշ «անճոռնիներ» ու սկսում 
են քննադատել, վատաբանել, 
թերագնահատել ձեր աշխատանքը։
Պարոն Փաշինյան, մեզ նախ և 
առաջ հեղափոխված միտք էր 
պետք։ Առանց հեղափոխված 
մտքի ոչ մի երկիր չի կարող 
լիարժեք հեղափոխվել։ Պետք 
էր վերացնել՝ դեռևս նախկին 
կառավարությունից ժառանգած 
տխմար մատերիալիստական 
մտածելակերպը։ Փլատակների 
վրա նոր տուն կառուցելը խելամիտ 
չէ, եթե այդ փլատակները 
մաքրված չեն։ Իսկ գիտե՞ք, թե 

ո՞րն է փլատակը։ Փլատակը մեր 
կարծրացած մտածելակերպն 
էր, հեղափոխության մասին 
ուտոպիստական մտածելակերպը։ 
Քաղաքականությունը ռոմանտիզմ 
չի սիրում, բայց մենք, չգիտես՝ 
ինչու, հեղափոխության մասին 
կիսաֆանտաստիկ կարծիք 
ունեինք։ Մենք ուզում էինք 
տեսնել հեղափոխություն՝ առանց 
հեղափոխելու ինքներս մեզ։ Պետք 
էր նախապես ամբողջ հոգով 
խանդավառված հասարակությանը 
հոգեբանորեն հասկացնել, որ 
հեղափոխությունը մի քանի 
օրում չի լինում, դրա համար 
ժամանակ է պետք, ու երկար 
ժամանակ։ Անհամբերություն՝ 
մեր ազգին բնորոշ հատկանիշ։ 
Համբերել չեն կարողանում։ 
Հավանաբար վախենում են, բայց 
դա էլ արդարացում չէ։ Պարոն 
Փաշինյան, խնդրում եմ նամակիս 
մեջ քննադական ենթատեքստ 
չորոնել, որովհետև ամենևին չեմ 
քննադատում։ Եկեք պայքարենք 
հանուն հայ ազգի հեղափոխված 
հավաքական մտքի։
Վստահ եմ, որ ձեզ շատ են 
դիմում կրթական համակարգի 
բարելավման, աշխատավարձերի 
բարձրացման, աշխատատեղերի 
ընդլայման և այլ հարցերով, բայց 
շատ բաներ ձեզնից կախված չեն, ու 
նամակներում ոչ հեռատես բաներ 
ցանկանալը այդքան էլ ճիշտ չէ. 
ախր, դուք Ձմեռ պապիկը չեք։ Այդ է 
թերևս պատճառը, որ իմ նամակում 
ձեզնից որևէ բան չեմ ուզում, 
որովհետև հասկանում եմ մեր երկրի 
առջև ծառացած խնդիրները, դրանց 
լուծման բարդությունները։ Սպասել է 
պետք, պարզապես սպասել։
Հա... Քիչ մնաց՝ մոռանայի։ 
Մենք ընդհանուր բան ունենք՝ ես 
սովորում եմ Երևանի պետական 
համալսարանի նույն ֆակուլտետում, 
որտեղ տարիներ առաջ դուք էլ 
եք սովորել։ Պետք է նաև ասեմ, 
որ երբ դիմորդ էի, բանավոր 
քննության ժամանակ ասել եմ, որ 
Ձեր՝ առաջին հերթին լրագրողի 
կերպարը իր ներդրումն է ունեցել 
ժուռնալիստիկայի ֆակուլտետը 
ընտրելու համար։
Մեր ըմբոստ վարչապետ, հուսով 
եմ՝ նամակս զուտ թղթի անպետք 
կտոր չի մնա և կհասնի իրական 
հասցեատիրոջը՝ Ձեզ։

Մարիամ Հարությունյան



19Գարուն - 2020 | Տասնյոթ

Իմ նվիրած 

փողկապը

Էս աուրան կթողնեմ էստեղ, իսկ դու 
կկառչես դրա ճոթերից, կօրորվես։ 
Հետո մի պահ կփորձես հիշել 
դիմագծերս, լուռ ու մուգ աչքերս, 
երկար ու խիտ թարթիչներս, նեղ 
ու կիսակարմիր շուրթերս... Դրանք 
բոլորը աղոտ տպավորված կլինեն 
գլխումդ, ու նորից կձևես ինձ ու 
կփոշմանես, որ կազմվածքս լավ 
չես հիշում։ Կնստես բազմոցին, 
կվառես վերջին ծխախոտդ, ամուր 
կպահես ատամներիդ արանքում, 
ու կխեղդվես, որովհետև էլի ծխել 
չսովորեցիր։ Կհանես մուգ կապույտ 
վերարկուդ, անփութորեն կշպրտես 
դռան մոտ դրված պահարանի 
վրա, ակնթարթի պես վերարկուդ 
կսահի ու կփլվի գետնին՝ մոռանալով 
իր անհրաժեշտության մասին։ 
Նորից կփլվես բազմոցին, ճմլված 
ծխախոտը վերջապես կհանես 
բերանիցդ ու կնետես աշխարհից 
ծանրացած մոխրամանի մեջ։ Տաք 
թեյին կկարոտես, մտքումդ մի քիչ 
դարչին կավելացնես՝ նուրբ կծվություն 
պահանջելով, թզի մուրաբան էլ կհալչի 
բերանումդ։ Փողկապդ կարձակես, 
որը միշտ վզիցդ բռնում է ու թափ 
տալիս քեզ՝ հիշեցնելով ով լինելդ։ 
Մի թեք հայացք կնետես, որ էլի իմ 
նվիրածը չկապեցիր, որովհետև 
մանուշակագույնն ու նարնջագույնը քեզ 
համար համատեղելի չեն։ Աչքերիցդ 
այն կողմ ծակող ու անտանելի ցավեր 
կզգաս, կտրորես, կմտածես իմ ասած 
մեթոդների մասին, ու աչքերդ 20 
անգամ աջ ու ձախ կտանես, 30 անգամ 
վերև-ներք և միայն մեկ անգամ այդ 
ամենը կանես հավատով։ Կփնտրես 
բազմոցին շարված բարձերից մեկը, 
գլուխդ կդնես ու կհիշես, որ ասել եմ, 
որ չի կարելի առանց ծածկոց քնել, այն 
էլ հունվար ամսին։ Միտքդ ինձ կհիշի, 
ու հենց այդ պահին գլուխդ ծուլորեն 
կբարձրանա բարձից։ Մարմինդ՝ 
կմախքացած ու նվաղած, օրորալով 
հյուրասենյակից կուղղվի ննջարան 
ու քնելուն ծարավ հայացքով կանիծի 
չխմած թեյերի համար։ Մարմինդ 
կնետես մահճակալին ու կմոլորվես 
նրա ծալքերում... Թեյնիկը կեռա, 
տաք թեյի կկանչի, իսկ դու իմ նվիրած 
փողկապը էդպես էլ չես կապի։
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Օրացույցիս 

թերթերը և 
«լավ չէ»-ներիս 

ցուցակը

Վերջին անձրևի կաթիլն էլ թափվեց, 
ծորեց ու կորավ։ Վերջին քամու 
նշույլն էլ թաքուն դիպավ դեղձի 
ծաղիկներին և իր հետ տարավ 
գարնան վերջին հուշը։ Թեթև կայծակ 
խփեց ու տանիքներից այն կողմ 
արևն անհետացավ։ Պատուհանները 
ուժեղ հարվածով չրխկացին ու 
տաք ծածկոցի շրշյուն լսվեց տան 
տարբեր անկյուններից։ Տատս տաք 
շալով պարուրեց սառած մեջքն ու 
վայելեց տաք ուրցի վերջին ումպը։ 
Ես բացեցի խունացած գրքիս 
էջերը ու անցած աշնան տերևները 
տեսնելով՝ մի կեղծ ժպիտ թողեցի, 
հետո անցած գարնանից մնացած 
դեղձի ծաղիկները գտա ու հասկացա, 
որ մեկ տարի անցել է... Մեկ կլոր ու 

քառակուսի, կեղծ ու շիտակ, գեղեցիկ 
ու տգեղ, խառն ու պարզ, ուրախ ու 
տխուր տարի։ Թվաց, թե օրացույցի՝ 
այդ սևաներկ թվերը նոր-նոր են 
մտել կյանք, ու դեռ մեկ տարեկան 
երեխայի պես առաջին քայլերն են 
անում՝ սկզբում անվստահ, բայց 
հավատով, իսկ հետո այնքա՜ն արագ 
անցան, այնքա՜ն արագ մեծացան 
ու դարձան մեկ կլոր տարեկան։ 
Ուզում եմ հասկանալ այն մարդկանց 
տրամաբանությունը, ովքեր իրենց 
պատի օրացույցի ամեն հաջորդող 
օրվա թվանշանը հաճույքով ջնջում են. 
ջնջում եք, որովհետև հոյակապ օր եք 
ունեցե՞լ, որովհետև մի հոյակապ օր էլ 
մեռցրի՞ք, որովհետև ևս մեկ անգամ 
բողոքեցիք ու անիծեցի՞ք այս կյանքը։ 
Անցած տարվա օրացույցս մի քանի 
տեղերում կարմրաներկով ընդգծել 
եմ, չէ՜ իմ դեպքն այլ է, ես այդ օրերին 
իսկապես երջանիկ էի։ Այս տարի այդ 
կարմրաներկից էլ չունեմ՝ վերջացել է։ 
Վերջացել է այնպես, ինչպես կյանքիս 
այդ ուրախ օրերն են վերջացել։ Չէ՜, 
չհավատաս, կատակում եմ, զուտ այդ 
սովորությունս կորցրել եմ։

Հիմա, երբ 
օրացույցիս 
թերթերը 
խունացել են, 
իսկ տատիս 
ուրցն արդեն 
վերջացել է, 
ու գարունն էլ 
նոր է բացվել, 
կասեմ, որ հեչ 
լավ չէ տան 
պատուհանից 
19-րդ 
գարնանը 
հետևելը, 
ով արդեն 
բոլորում է 
իր երկրորդ 
ամիսը։ Լավ 
չէ, երբ արևի 
ջերմությունը 
կլանում և 
ընկալում ես 
վարագույրի 
շերտերից այս 
կողմ և լավ չէ, 
իսկապես լավ 
չէ, երբ միակ 
լույսը, որը 
լուսավորում 
է և՛ սենյակդ 
և՛ կյանքդ, 
արհեստական 
է կամ էլ 
էլեկտրական։ 

Լավ չէ նաև այն, որ մի բնության 
երևույթ էլ սկսեցիր սիրել... անձրևը։ 
Լավ չէ նաև այն, որ մտքերդ ու 
հայացքներդ կիսում են սենյակիդ 
չորս սառը պատերը, որոնք անգամ 
արհամարհում են քեզ, իսկ դու 
ընկերացել ես հետները։ Լավ չէ, որ 
սեղանին գոյացած սուրճի ու թեյի 
բաժակները խոհանոց չեն հասել, 
չնայած, եթե մայրդ չի տեսել, ուրեմն 
այս կետը համարենք դրական։ Լավ 
չէ, որ ողերդ անտանելի ցավում են, 
իսկ աչքերդ ուռել են։ Լավ չէ, ու նաև 
անտանելի է, որ միակ պատկերը, 
որը տեսնում ես պատուհանից 
երկու կիսապատուհան տներն են և 
երեկոյան՝ համապատասխան երկար 
լուսացույցը։ Եվ նաև լավ չէ, որ արդեն 
մեկ ժամ է այդ մաստակը ատամերիդ 
հետ սերտ կապի մեջ է մտել, նկատի 
ունեմ՝ հանի՛ր վերջապես, հոգնեցի այդ 
միանվագ ձայնից։
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-Մենք գյուղում միշտ էլ կարանտինի 
մեջ ենք էլի, ի՞նչ նորություն էր:
-Տո Աշոտ, էս սաղ ամերիկացիք են 
սարքել աշխարհի գլխին, դրանց 
ձեռի գործն ա: Հիմա էլ սաղին 
կարանտին են հայտարարել:
-Այ մարդ, հերիք ա էլի, քեզ դրել 
ես գիտնականի տեղ, ի՞նչ գիտես, 
դատարկ-դատարկ մի խոսի: 
Երկուսդ էլ սուս մնացեք, էս սխտորը 
կերեք,- սեղանին ափսեով սխտոր ու 
հաց դնելով` հրամայեց Գայանը:
-Էդ սխտորը դու էլ կուտես, քեզ 
բժշկի տեղ ես դրել, խունկ էլ չծխես էլ 
տան մեջ, ինչքան չար ու բարի հոգի 
կար՝ տնից հանեցիր:
Գյուղում մարդկանց տանը 
մեկուսացնելն ամենաբարդն է: 

Այստեղ մարդիկ ոչ թե տանը, այլ 
այգում ու բակում են մեկուսանում: 
Գարնան օդին գյուղում տանը 
մնալուց ավելի շատ մարդ 
կհիվանդանա: Գիտականորեն 
ապացուցված չէ, բայց փորձը 
ցույց է տալիս: Մարդ այգին 
կթողնի՞, անասուններին կթողնի՞ 
ու մնա տանը: Այստեղ մարդիկ 
շարունակում են գնալ աշխատանքի. 
տանից աշխատել չի լինի: Տանից 
այգին մշակել ու անասուններին 
կերակրել չես կարող: Ամեն ինչ 
դասավորել ու նոր, բերքառատ 
տարվան պատրաստվել չես 
կարող: 20-ից ավելի էլ մարդիկ 
այստեղ գրեթե չեն հավաքվում: 
Ոչ մի փողոցում այդքան շատ կին 

միասին սուրճ չի խմում, այդքան շատ 
տղամարդ օղի քաշելու սարքի մոտ` 
օղի:
Այստեղ մարդիկ կամ հանգիստ 
են, կամ չեն հավատում վիրուսի 
իրականությանը, կամ լուրջ 
վերլուծություններ են անում: 
Գյուղում երբեք ոչ մի հարցի 
շուրջ փորձագետների պակաս 
չկա: Յուրաքանչյուր փողոցում 
հավաքված 5-10 տղամարդկանցից 
երկուսը փորձագետներ են` հավերժ 
իրար հակառակ կարծիքներով 
ու անվերջ կռիվներով: Մնացածը 
միշտ հանգիստ են կամ չեն 
հավատում: Սխտոր են ուտում ու 
հանգիստ են: Այստեղ հանգիստ 
են նաև խանութները: Որովհետև 
մարդիկ ձմեռվա համար փակած 
պահածոներից դեռ ունեն, 
մառանում` սառը տեղ, մի քիչ 
անգամ խաղող, չորացրած լավաշ ու 
մի քանի լիտր օղի: Մարդիկ ավելի 
շատ վատ եղանակի լուրերից են 
անհանգստանում, կարկուտից ու 
գարնանն անսպասելի ցրտից են 
վախենում: Անկախ իրավիճակից` 
ավելի շատ լուրերի վերջին` եղանակի 
տեսությանն են սպասում: Ասում 
են` վիրուսը մի քանի ամսվա է, իսկ 
բերքն ամբողջ տարվա համար:
Արտակարգ իրավիճակը հարևան 
կանանց համար շարունակում է 
մնալ մեկի աղջկա ամուսնությունը, 
տղամարդկանց համար` ընկերոջ 
խոպանից վերադառնալը: 
Երիտասարդ տղաների համար` 
գյուղում անծանոթ աղջկա գալուստը, 
աղջիկների համար` նոր ու անծանոթ 
մեքենայի: Արտակարգ է միայն 
դպրոցականների համար, բայց ոչ թե 
իրավիճակը, այլ ամեն ինչ. դասի չեն 
գնում, առցանց էլ, դե, գրեթե դաս չեն 
անում:
Այստեղ մարդիկ դիմակներով չեն, 
ոչ էլ բժշկական: Ստից բաներ են, 
ասում են, որ վերջներս եկավ, էլ ի՞նչ 
դիմակ: Բայց ձեռքերը ավելի շատ, 
այնուամենայնիվ, լվանում են, վնաս 
չկա, ի՞նչ կա որ: Սխտոր են ուտում 
ու լվացվում են: Չեն հավատում ու 
լվացվում են:
Գյուղում մարդիկ մեծ մասամբ 
հանգիստ են, միշտ են այդպիսին: 
Բայց նաև զգույշ են, դե, միշտ են 
այդպիսին: Հողի ու անկանխատեսելի 
բնության հետ գործ ունեցող 
ցանկացածի պես տագնապի մեջ են, 
միշտ են այդպիսին:

Անի Հարությունյան

Մեկուսացված 

այգում` 

հողի հետ
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Մեծ շղթայի 

փոքրիկ մասնիկ

Երբ կարդաք այս հոդվածը, 
երևի արդեն ավարտած կլինեմ 
համալսարանս, բայց հիմա ուզում 
եմ խոսել շատ ավելի կարևորի 
մասին։ Ավարտական աշխատանքս 
գրելիս, որի թեման Հայաստանի 
գրատպության շուկան էր, հասա մի 
շատ կարևոր խնդրի, որի լուծման 
մեջ մենք բոլորս կարող ենք մեր 
փոքրիկ ներդրումն ունենալ։
Եկեք պատկերացնենք, որ Ալֆա 
հրատարակչությունը ձեռք է 
բերում Բետա գրքի հեղինակային 
իրավունքները, ընդ որում, Բետան 
համաշխարհային բեսթսելեր է, ինչը 
խոսում է այն մասին, որ Ալֆան 
մեծ գումար է վճարել դրա համար։ 
Հաջորդ քայլով ընկերությունն սկսում 
է թարգմանել գիրքը, կատարել 
խմբագրական, հետո սրբագրական 
աշխատանքներ, հետո էլ մեր 
Բետայի համար շապիկ է ստեղծում, 
որ Դուք ու Ձեր գրադարանը 
սիրեք իրեն, հետո տպագրատուն, 
գովազդ, շնորհանդես, կարճ ասած՝ 
լիքը ծախս։ Տնտեսագիտական 
ամենապարզ կանոնով՝ մեր Ալֆան 
գրքի համար պետք է սահմանի 
ինքնարժեքից բարձր գին, որ 
շահույթ ապահովի, բայց արդեն 
հարազատ դարձած Ալֆան ուզում 
է, որ գիրքը ավելի շատ կարդան 
ու առանց շահույթի մասին 
մտածելու գիրքը թողարկում է 
ինքնարժեքով։ Ու հանկարծ օրեր 
անց, ինչ-որ մի տեղից հայտնվում 
է մի Գամա, էական չէ, թե ինչպես 
ու ինչ ճանապարհով, բայց ձեռք 
է բերում Բետայի էլեկտրոնային 
տարբերակը, ու սկսում է աննշան 
գումարով վաճառել այն. լավություն 
է անում, էլի։ Հաջորդող օրերին 
Բետային մեր շատ բարի հայերը 
սկսում են անվճար տարածել՝ 
տեղադրել ֆեյսբուքյան խմբերում, 
նամակագրությամբ ուղարկել իրար՝ 
չգիտակցելով, որ կատարվում է 
հանցագործություն։ Արդյունքում մեր 
բարի Ալֆան անգամ կատարած 
ծախսերը չի կարողանում հետ բերել, 
սնանկանում է ու մեր համար էլ ոչ մի 
Բետա չի թարգմանում...
Գրքերի էլեկտրոնային 
տարբերակների անվճար 
տարածումը հանցագործություն 
է, գրողի մտքերն առանց 

հեղինակին նշելու անձնական 
էջում տեղադրելը գողություն է, 
նկարի կամ դիզայների կատարած 
աշխատանքի օգտագործումը 
պատժվում է օրենքով՝ ՀՀ 
օրենքով։ Բայց այդ օրենքը անզոր 
կլինի մեզնից յուրաքանչյուրի 
առաջ, եթե չհասկանանք այս 
ամենի կարևորությունը։ Գրողը, 
հրատարակիչը, թարգմանիչը, 
նկարիչը ու երաժիշտը շատ երկար 
ճանապարհ են անցնում մինչև իրենց 
ստեղծագործությունները հասնում են 
մեզ, ու նվազագույնը, որ մենք կարող 
են անել, այդ ճանապարհը չքանդելն 
է։ Օրենքը չխախտելով ու գողություն 
չանելով մենք հնարավորություն ենք 
տալիս Ալֆային մեզ համար շատ ու 
շատ գրքեր 
տպագրել։ 
Առանց Ալֆայի 
ու նրա գրքերի՝ 
կրթությունը 
և մեր 
հասարակու-
թյան 
մշակույթը 
չի կարող 
գոյատևել, 
հետևաբար, 
երկրի սոցիալ-
մշակութային 
զարգացումը 
կդառնա 
անհնար։
Ձեզ խաբել են, 
եթե ասել են, 
որ գրքի գողը 
գող չէ, այս 
գողությունը 
պատժվում է 
Հայաստանի 
Հանրապե-
տության թե՛ 
քրեական, և 
թե՛ վարչական 
օրենսգրքով։ 
Պահպանելով 
ու թույլ չտալով 
խախտել ՀՀ 
հեղինակային 
իրավունքի 
մասին օրենքը՝ 
մենք դառնում 
ենք երկրի 
զարգացման 
շատ փոքրիկ 
մի մասնիկը, 
բայց չէ՞ որ 
մարդն էլ 
փոքրիկ ատոմներից է բաղկացած։ 

Իսկ քեզ, բարեկամս, ես կվստահեմ 
իմ ամենաթանկ գանձերը՝ գրքերս, 
կարդա ու վերադարձրու, բայց միայն 
թե մի գողացիր, թույլ տուր ինձ 
ունենալ նորանոր բետաներ...

Հ.Գ. Գրքերս վերադարձրեք, 
կարոտել եմ դրանք...

Աքսենյա Վարդանյան
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է մի քիչ թթխմոր, որը քեզ տալիս է 
նա։
Ես բազմիցս ինչ-որ տողերով փորձել 
եմ բացատրել քո կարևորությունը, 
իսկ հիմա՝ օվկիանոսից այս կողմ 
բառեր գտնելու հարցում դժվարանում 
եմ։
Ինչ-որ տեղ կարդացել եմ, որ 
կարևոր մարդկանց մասին չեն 
բարձրաձայնում, բայց ես ուզում եմ 
բոլորին պատմել քո՝ այդքան խելացի 
տեսակի մասին, ուզում եմ փողոցում 
քայլող անծանոթներին մոտենալ ու 
պատմել քո նախասիրությունների 
մասին, ընկերներիս ուզում եմ ասել 
այն արտահայտությունները, որոնք 
միայն դու ես ասում։
Ես երջանիկ եմ այս տողերը գրելու 
համար, և գիտե՞ս՝ դու կարող ես 
ուղղակի լինել։ Հեռու, մոտիկ, բայց 
լինել։

Սոնա Մխիթարյան

Վերջերս 17-ը «Տարվա մարդը» 
խորագրով մրցույթ էր հայտարարել, 
որին չմասնակցեցի՝ չկողմնորոշվելու 
պատճառով։ Ես գրում եմ հիմա մեկի 
մասին, ով եղել է իմ 2019-ի տարվա 
մարդը, ներկայիս 2020-ինը ու լինելու 
է իմ գալիք բոլոր տարիներինը։
Բարև, նորից կամ կրկին։ Երբ երկու 
հարազատ մարդիկ հանգամանքների 
բերումով հայտնվում են օվկիանոսի 
երկու տարբեր կողմերում և միմյանց 
հրաժեշտ են տալիս՝ մի օր կրկին 
հանդիպելու պայմանով, ուրեմն ինչ-
որ բան դեռևս լավ է։ Առանց քեզ 
բացվող ամեն նոր օրվա հետ ինչ-որ 
բան փոխվում է ներսումս։ Չէ՜, դեպի 
լավը, դրականը։ Մարդիկ հայտնվում 
են քո կյանքում ինչ-որ նպատակ 
հետապնդելով, ու նման մարդիկ քեզ 
փոխելու հատկություն ունեն։ Դու 
սկսում ես շատ ավելին հասկանալ ու 
գնահատել, քան մինչ այդ։ Քեզ զգում 
ես մի պլաստիլին՝ երեխայի ձեռքում, 
ընդ որում՝ այդ երեխան հենց դու 
ես, ու սկսում ես պատկեր ստանալ։ 
Սկսում ես քեզ խմորի պես հունցել, 
իսկ լավ խմորի համար անհրաժեշտ 

Նամակ` քեզ
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Պապս ու 

աղբյուրի սառը 

ջուրը

Արդեն մայիս ամիսն է, ու 
պատշգամբից նայելով կարող ենք 
վերջապես զգալ գարնան շունչը։ 
Մարդիկ արդեն սկսել են այգիներում 
աշխատել ու մշակել իրենց հողը։ 
Ե՛վ մշակում են, և՛ սիրով սպասում 
երախայրիքին։ Տատս ու պապս 
արդեն մեծ են, բայց միշտ եռանդով 
են աշխատում այգում, ամեն մի 
սերմի հատիկը սիրով են գցում 
հողի մեջ ու ասում՝ եթե սիրով 
չանես, երբեք բերք չի տա։ Պապս 
միշտ պատմում է, որ երբ եկան 
այստեղ` Կալավան, բնակություն 
հաստատելու, 
վերցրին գյուղի 
առաջին տունը, 
որը ոչ ոք չէր 
համարձակվել 
վերցնել՝ մտածելով, 
որ թշնամու 
հարձակվելու 
դեպքում չեն 
կարողանա 
փախչել։ Պապս ու 
նրա հայրը տան 
կիսախարխուլ 
պատերից տուն են 
շինել ու բնակվել 
իրենց թոռներով ու 
ծոռներով։
Տարիներ են անցել, 
բայց պապս իր 
սովորությանը 
վերջ չի տվել։ 
Ամեն անգամ այգի 
գնալիս մոռանում է 
հետը ջուր տանել, 
ու երբ ուզում է 
հագեցնել ծարավը, 
կանչում է ինձ ու 
աղբյուրի սառը ջուր 
ուզում։
Ես տրտնջալով 
վերցնում եմ շիշը, 
մաքուր լվանում 
այն, լցնում 
աղբյուրի սառը 
ջրով ու տանում 
պապիս։ Երբ մի 
կուշտ խմում է, 
բաց եմ անում 
իմ անծայրածիր 
հարցերի շարանը։

-Պապի, բա էն ժամանակ, որ նոր էիք 
եկել, էլի՞ էսքան շատ էիք մշակում։
-Հա, բա ինչ էինք անում, բալես, 
սա ինչ ա վեր, տենում ես՝ էն կետի 
ղրաղովն մին քյալամ ինք անում, 
կարտոշկա, էնքան լյավ բերք էր 
տալիս։
-Պապի, բա էդքան բերքն ի՞նչ էիք 
անում։
-Է՜ բալես, քաղաքից կյալիս ին 
մեր բարեկամները, ամենալյավը 
լցնում ինք, որ տանեն իրանք էլ 
ծմեռը յոլա քյան։ Կարտոշկեն 
հատ-հատ ճոկում ինք, բաժանում 
մասերի ու ամենակուճուրից սկսում 
ինք ուտիլը, իսկ մեծը տալիս ինք 
բարեկամներին,- շարունակեց 
պապս։
-Պապի, բա դուք էիք էդ ամեն ինչը 
մշակում ու չարչարվում, ինչի՞ փոքրից 
բարեկամներին բաժին չէիք տալիս։

-Է՜ բալես, դե էն ժամանակ տհենց ա 
եղել։
Պապս և՛ պատմում էր, և՛ աշխատում, 
ու երբ հոգնում էր, նստում ու 
աղբյուրի սառը ջուր էր խմում։
Հիմա սիրով եմ պատմում իմ ու 
պապիս զրույցները, նաև սիրով եմ 
պատմում, թե ամեն անգամ ինչպես 
եմ տրտնջալով ջուր տարել պապիս 
համար։ Ու հիմա, երբ ավարտեմ 
դպրոցս ու գնամ քաղաք՝ սովորելու, 
կարոտելու եմ պապիս, նրա 
զրույցներն ու իմ անթիվ ու անհամար 
հարցերը։ Կարոտելու եմ նաև, թե 
ոնց էի ամեն անգամ տրտնջում, երբ 
պապս ինձ էր կանչում ու աղբյուրի 
սառը ջուր ուզում։

Էլիտա Ստեփանյան
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Ողջույն։ «Լife of Pi» ֆիլմը դիտե՞լ 
ես, եթե չէ՝ մի փոքր նախաբանով 
պատմեմ։ Այն հնդիկ տղայի մասին 
է, որի ընտանիքը գազանանոցը 
տեղափոխելիս նավաբեկության 
է ենթարկվում, և Պին հայտնվում 
է փրկարար նավակում մի քանի 
կենդանիների հետ ու մի քանի 
օր անց ստիպված է լինում բաց 
օվկիանոսում մի լաստի վրա փորձել 
ողջ մնալ՝ վագրի հետ ապրելով։ Ու 
ոնց Պին է ներկայացնում, վագրի 
քաղցը բավարարելը ու դրան կեր 
չդառնալը գերնպատակ ու կյանքի 
իմաստ էր դարձել։ Հորից ստացած 
գիտելիքներով նա կարողանում 
է վագրին վարժեցնել ու առանց 
վախի (գրեթե առանց վախի) ապրել։ 
Վերջում միասին փրկվում են 
Մեքսիկայի ափերից մեկին հասնելով, 
ու եթե դիտել ես, հաստատ դու էլ ես 
տխրել, որ վագրը էդպես էլ չշրջվեց՝ 
որպես Պիին հրաժեշտի նշան։ Պին 
հետո պատմում էր, որ իր կյանքի 
ամենատխուր պահն է եղել առանց 
հրաժեշտի այդ բաժանումը։
Հիմա ֆիլմից սահուն քայլերով, 
աննշմար որպես քնքուշ մութի 

թև, անցում կատարենք դեպի 
համալսարան։
Համալսարանը առանձնապես 
երբեք չեմ սիրել, ֆիլմերի պես չի 
եղել, մոտիվացիա առանձնապես 
չեմ ունեցել, ամեն հնարավոր ու 
անհնար պատճառներով բացակայել 
եմ։ Ես ու համալսարանը իրար 
չսիրելով իրար գոյություն ենք քարշ 
տվել, համալսարանին դիմանալը 
իմ առաջադրանքն էր, ինչպես Պիի 
համար վագրի կեր չդառնալը։ Բայց 
այն իմ առօրյայի մի մասն էր, մեծ 
չզգալու միջոց էր ու պատրվակ։ Ու 
մոտ մեկ ամիս առաջ գնացի դասի, 
հետո պարզվեց՝ դա վերջին օրն 
էր իմ համալսարանական կյանքի։ 
Էդ գիտակցումը չեկավ, որ էլ 
քննություն չեմ տալու, ու ինձ համար 
ամենահավես պահը քննության՝ 
տեսնես բախտդ ինչքանով է բերել 
թեստի տարբերակի հարցում, եղել 
էր վերջին անգամ, ու ես նույնիսկ 
չեմ ֆիքսել այդ հիշողությունը՝ 
որպես վերջին։ Չեմ ֆիքսել կուրսով 
դասի չնստելն ու նույնիսկ միասին 
քննության պատրաստվելը։
Իմ ու համալսարանի 

հարաբերությունները էդպես էլ կիսատ 
ու չհասկացված մնացին։ Պիի ու 
վագրի նման էդպես էլ իրար հաջող 
չարեցինք։
Համաճարակն իմ ու ընտանիքիս 
վրա այնպես չի ազդել, ինչպես որոշ 
ընտանիքիների վրա: Երկու ամիս 
առաջ երազում էի 2 ամիս Ճամբարակ 
գալու ու ոչինչ չանելու մասին, հիմա 
անկեղծ՝ տանը մնալուց չեմ բողոքում, 
նույնիսկ հաճելի է, էնպես է, որ 
վիրուսի հետ ես մեծ հաշիվներ չունեմ՝ 
բացառությամբ իմ ու համալսարանի 
կիսատ հարաբերությունները։ Շուտով 
օնլայն կպաշտպանեմ դիպլոմայինս ու 
կիսատ վերջ։
Դե ինչ... Բարև հասուն կյանք, ես քեզ 
չէի սպասում։

Նելլի Խաչատրյան

Իմ ու համալսարանի անավարտ 

հարաբերությունների մասին
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Թող ամեն ինչ 

առաջվանը լինի

Արդեն հոգնել եմ այս օնլայն 
կյանքից։ Առանց այն էլ համացանցը 
և սոցիալական կայքերն ամենուրեք 
մեզ հետ են։ Առանց այս ամենի՝ 
մեզ համար չկա հետաքրքրություն։ 
Չնայած ամենօրյա դասերին և 
ընթերցանությանը՝ համացանցն էլ 
իր նշանակությունն ունի։ Բայց հիմա 
այն սկսել է ինձ շատ հոգնեցել։ Հիմա 
ստիպված ես չեմ գնա համալսարան, 
որովհետև դասերս արդեն օնլայն եմ 
անում, կարիք չկա գրադարան գնալու, 
հիմա օնլայն եմ կարդում գրքերը, և 
ընկերներիս, որոնց վաղուց չեմ տեսել, 
հիմա էլ չեմ կարող տեսնել, կամ 
ավելի վատ՝ կարող ես տեսնել, բայց 
ստիպված եք միմյանց հեռվից բարևել 
ու անցնել, որովհետև կորոնավիրուսի 
պատճառով դու նրանց հետ էլ 
պետք է օնլայն շփվես և գրկելու 
սմայլներ ուղարկես։ Այն օրից, երբ 
դադարեցին դասերը և առհասարակ 
հայտարարվեց արտակարգ 
իրավիճակ, օրերս անցնում են 
միօրինակ։
Հիշում եմ՝ ամեն առավոտ, երբ 

շտապում էի կանգառ, սպասում 
իմ տրանսպորտին, հաճախ չէի 
հասցնում, լարված մյուսին էի 
սպասում։ Հետո համալսարանում 
տեսնում էի ընկերներիս, քննարկում 
դասերը, գնում գրադարան և 
դասերս վերջացնելուց հետո 
կրկին շտապում կանգառ ու 
անհանգստանում, որ տրանսպորտս 
մի քիչ ուշացավ։ Իրականում ինձ 
համար մի փոքր դժվար է երկրորդ 
հերթը, բայց կարոտում եմ այդ 
օրերը, քանի որ ամեն ինչ այնքան 
հանկարծակի փոխվեց։ Հիմա ես չեմ 
շտապում կանգառ և չեմ սպասում 
տրանսպորտի, արթնանում եմ քնից 
և միանգամից նստում համակարգչի 
առաջ, հեռախոսս՝ ձեռքիս, որ ոչ մի 
դաս բաց չթողնեմ։ Ընկերներիս միայն 
ձայներն եմ լսում դասի ժամանակ, 
դասախոսիս լավ է՝ գոնե տեսնում եմ 
լսելուց բացի։ Օնլայն գրքեր արդեն 
դադարել եմ կարդալ, քանի որ 
անհնար է օրվա վերջում հեռանալ 
համակարգչի մոտից և չբողոքել 
տեսողությունից։
Ահավոր է հատկապես այն երևույթը, 
երբ նայում եմ պատուհանից ու դրսում 
ամայություն է։ Պատուհանը անգամ 
բացելիս, քույրս տագնապում է՝ 
ասելով.

-Օֆ, փակի, վիրուսը տուն կգա։
Հոգնել եմ կորոնավիրուսի մասին 
արդեն կարդալուց։ Ուզում եմ 
դուրս գալ, մարդկանց տեսնել, 
դիպչել ու զգալ, որ առաջվանն է 
կրկին։ Վայր դնել հեռախոսս ու 
հեռանալ համակարգչի դիմացից, 
որ գնամ՝ համալսարանում բուռն 
քննարկումներով անցկացնենք դասը և 
հետո, թեև շատ հոգնած, բայց հաճելի 
օրվա ավարտից հետո վերադառնամ 
տուն։ Եվ վերջապես` ընկերներիս 
տեսնելուց կարողանամ գրկել, ոչ թե 
զուտ ձեռքով անեմ և ասեմ.
-Չմոռանաս չաթ մտնել։
Հոգնել եմ այս օնլայն կյանքից ու 
մեկուսացումից։ Ուզում եմ, որ բոլորս 
վերադառնանք մեր բնականոն 
կյանքին։

Օֆելյա Հովհաննիսյան
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Կարանտինի մեր 

տարբերակը. 

բժիշկներ

Կան բժիշկներ, որ դեռ մարտ 
ամսին գնացել են հիվանդանոց, 
երևի ինֆեկցիոն բաժանմունք, ու 
էլ չեն վերադարձել տուն։ Իրենց 
առավոտները լուսացնում են 
հիվանդանոցի սենյակներում, 
գիշերները սրճում են հարկի 
ճաշարանում ու մեկուսացած են էդ մի 
քանի հարկում՝ զրկված իրենց տուն 
հետ գնալու հնարավորությունից։
Կան ուրիշ բժիշկներ, որ ամեն օր 
հետ են գալիս տուն։ Ես ապրում եմ 
իրենցից 3-ի հետ։
Մեր տանը առօրյան համարյա չի 
փոխվել, մենակ թե ես առհասարակ 
դուրս չեմ գալիս տնից։ Չնայած երբ 
հետ եմ գալիս Քյավառ, սովորաբար 
տնից դուրս չեմ գալիս, մենակ բակ եմ 
գնում, ծառի տակի ճոճին եմ պառկում։ 
Հիմա ցուրտ է ճոճի համար, սպասում 
եմ ամառ գա։ Էս տեմպերով երևի 
ամառը Քյավառում դիմավորեմ։ Հա, 

ինչ էի ասում, տան իրավիճակը չի 
փոխվել։
Ես շատ եմ դժվարանում հիմա 
պատկերացնել, թե ոնց են 
մարդիկ շաբաթներով տանը 
մնում բոլորով, անդադար նայում 
իրար դեմքի ու հաջողացնում 
չնյարդայնանալ դրանից։ Չեմ 
պատկերացնում էդ լուրջ կարանտինն 
ու խիստ սահմանափակումները, 
աշխատավարձ չստանալը, 
աշխատանքից զրկվելը։ Ու երևի 
կողքից կթվա, որ ամենահեշտը 
հենց մենք ենք ապրում էս օրերը, 
դե, ի՞նչ կա որ, կյանքի սովորական 
ռիթմի մեջ ենք։ Բայց եսիմ, եթե 
դուք հնարավորություն ունեք լինելու 
մարդկության էն 20%-ի մեջ, որ երբեք 
չի էլ վարակվի, որովհետև ամբողջ 
ընթացքում տան բոլոր անդամներով 
տանն էիք, ես հաստատ համոզված 
եմ, որ հիվանդանոցից մեր տուն վաղ 
թե ուշ կգա վարակը. ժամանակի հարց 
է։
Բժիշկների ընտանիքի համար մենք 
շատ անլուրջ ենք վերաբերվում 
խնդրին։ Ամեն անգամ տուն մտնելուց 
ոչ ոք ոտքից գլուխ չի լվացվում, շորերը 

չի ախտահանում անմիջապես։ 
Սահմանափակվում ենք սովորական 
ջրով ու Safeguard կանաչ օճառով։
Իմ մտքում վարակը մեր տուն 
հասնելու է հետևյալ սցենարով. 
կորոնայով հիվանդին տանում են 
ինչ-որ ԲԿ, նա վարակում է տեղի 
բժիշկներին, նրանք շփվում են 
Գավառի ԲԿ-ի բժիշկների հետ, իրենք 
իրենց հերթին՝  իմ տանեցիներին, ու 
բում, վարակը մտավ մեր տուն։
Երկու օր առաջ տանը քննարկում էինք 
Վարդենիսի 39 հիվանդներին, որոնց 
մի մասը բժիշկներ են հենց։ Արդեն 
հասել ենք իմ սցենարի 2-րդ դրվագին։
-Ըհը, բլեց Անուշը,- ասաց մամաս, որ 
տեսավ՝ ոնց եմ դանդաղ սղում աթոռի 
վրա։
Պապին ինձ ասում էր, որ թեթև 
տանեմ էդ լուրերը, որովհետև ես 
ջահել եմ, ոտքի վրա կտանեմ 
վարակը։ Մինչ այդ տանեցիները 
պապիս արգելեցին վարակվել, մինչև 
եկող շաբաթվա իր արձակուրդը։

Անուշ Դավթյան
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Ողջույն։ Ես ապրում եմ 
Գեղարքունիքի մարզի Կալավան 
գյուղում։ Սովորում եմ տեղի 
միջնակարգ դպրոցի 12-րդ 
դասարանում։ Ուզում եմ քեզ 
պատմել, թե ինչպես էր կյանքը 
ընթանում Կալավանում մինչև covid-
19-ի ի հայտ գալը։
Ճիշտն ասած՝ այնտեղ, որտեղ 
ապրում եմ, փողոցներում շատ 
մարդիկ չկան, ու մեքենաների 
ազդանշաններ էլ հաճախ չես լսի։ Իմ 
գյուղը՝ Կալավանը, զբոսաշրջության 
գոտի է, ու ամռան ամիսներին 
այստեղ են գալիս օտարերկրացի 
հյուրեր։ Գյուղի բնակիչները 
հյուրատներ են կառուցել, ու մեր 
օտարերկրացի բարեկամներին 

հյուրընկալում են։ Մենք բոլորս 
մեծ սիրով ենք սպասում նրանց 
գալուն ու հատկապես սպասում ենք 
ամռան գալուն, որ կազմակերպվեն 
հետաքրքիր միջոցառումներ։
Գյուղում կա մեկ դպրոց, ու դպրոցն 
ունի ընդամենը տասնինը աշակերտ։ 
Հա, մի զարմացիր, ես էլ այս տարվա 
միակ շրջանավարտն եմ, որը բոլորի 
պես սրտի թրթիռով էր սպասում 
վերջին զանգին։ Մնացած բոլոր 
տարիների վերջին զանգերին ես 
ունեցել եմ իմ մասնակցությունը ու 
միշտ անհամբեր սպասել եմ, թե 
երբ է իմը լինելու։ Ինչպես բոլորը, 
այնպես էլ ես, արդեն սկսել էի վերջին 
զանգիս սցենարի վրա աշխատել ու 
մտովի ամեն ինչ պատկերացնում էի՝ 
անգամ դահլիճի զարդարանքը։
Կյանքը այստեղ՝ Կալավանում, 

ուրիշ էր, մենք երբեք դասերից 
հետո տանը չէինք լինում, միշտ 
հավաքվում ու կազմակերպում էինք 
հետաքրքիր խաղեր՝ լցնելով գյուղի 
ամեն մի անկյունը մեր ճիչերով։ 
Փոքրիկ Կալավանը ունի իր փոքր 
բասկետբոլի թիմը։ Մի քանի 
ամիս առաջ էր, երբ խնդրեցինք 
ուսուցչուհուն մեզ տանել հարակից 
գյուղերից մեկի թիմի հետ խաղալու 
ու հաղթանակած վերադարձանք։
Այժմ ես քեզ կպատմեմ, թե ինչպես 
մեր կյանքը փոխվեց մի քանի 
օրվա մեջ։ Երբ արգելեցին տներից 
դուրս գալ, մարդիկ մեկուսացան 
ու փակեցին տան դռները։ Դռները 
փակելը Կալավանում մի փոքր 
հարաբերական է. մարդիկ չեն 

շփվում միմյանց հետ, բայց դուրս 
են գալիս բակ, զբոսնում, մշակում 
այգին։ Գյուղում ավելի հեշտ է 
իրականացնել մեկուսացումը, 
քան քաղաքում։ Մոռացա նշել, որ 
գյուղում խանութ չկա, ու մարդիկ 
գնումներ կատարելու համար պետք 
է յոթ կիլոմետր ճանապարհ կտրեն, 
որ մի ամսվա կամ մի շաբաթվա 
համար ուտելու բան գնեն։ Բացի այդ՝ 
աշխատատեղ չկա, ու գյուղացիները 
հիմնականում ամռան ամիսներին 
են կարողանում գումար աշխատել։ 
Հիմա, երբ վիճակը ծայրաստիճան 
ծանր է, հույս էլ չունեն, որ ամռանը 
աշխատանք կլինի։
Երբ վիրուսի պատճառով դասերը 
դարձան օնլայն, մենք յուրաքանչյուր 
ուսուցչի հետ կազմեցինք մեր 
գրաֆիկը ու առանց ժամանակ 

կորցնելու՝ սկսեցինք դասերը։ Ես՝ 
որպես ավարտական դասարանի 
աշակերտուհի, անհամբեր եմ 
սպասում ուսուցիչների զանգերին։ 
Ու ամենից անհամբեր սպասում 
էի կրթության և գիտության 
նախարարի որոշմանը, թե ինչպես 
են անցկացվելու ավարտական ու 
ընդունելության քննությունները։ 
Դպրոցն ավարտելուց հետո որոշել 
եմ ընդունվել ժուռնալիստիկայի 
ֆակուլտետ։
Երբ օնլայն դասերն ու մի գլուխ 
տնայիններն արդեն արել ես, 
տանեցիների նյարդերի վրա ազդել 
ես ու սոցցանցերից արդեն հոգնել 
ես, էլ բան չի մնում անելու։ Ուղղակի 
հոգնել եմ, հոգնել եմ ուղղակի 

հոգնելուց, 
հոգնել եմ 
անվերջ 
անիմաստ ու 
իմաստալից 
բաների 
մասին 
մտածելուց, 
իրոք, էլ բան 
չի մնացել 
անելու։ 
Անգամ դրսում 
եղանակը 
ուղղակի 
զզվելի է, չես 
կարող գոնե 
դուրս գալ ու 
վայելել արևը։
Տան չորս 
պատերը 
դարձել են 
ձանձրալի ու 
հոգնեցուցիչ։ 

Տպավորություն է, թե թռչունին գցել 
են վանդակի մեջ, չեն թողնում թևերը 
բացի ու թևածի կապույտ ու սիրուն 
երկնքում։ Ես, դու, նա, մենք բոլորս 
ենք հիմա ազատություն ուզում։
Գիտեմ, որ աշխարհում ավելի վատ 
բաներ էլ են լինում, գիտեմ, որ 
սա էլ դժվարություն է, որ պետք է 
հաղթահարենք միասին։
Վստահ եմ, որ մի օր էլի ուրախ 
ժպիտով տանից դուրս ենք գալու 
ու տեսնելու ենք մեր ընկերներին։ 
Մնանք տանը ու ինքներս մեզ հետ 
պայքար տալով՝ հաղթենք վաղվա 
արևոտ ու լուսավոր օրվա համար։

Էլիտա Ստեփանյան

Կյանքը 

կորոնավիրուսի 

ժամանակ
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Կորոնավիրուսը շատ բարդ ու ծանր 
վիրուս ա, լսել եմ, որ մահացու ա։
Նատալի (6 տարեկան) - 
Կորոնավիրուսը վատ նշան ա, 
որովհետև մարդկանց հիվանդացնում 
ա։ Գլխի ցավ, հազ, փռշտոց... դու 
տեվիզրով (հեռուստացույց) չե՞ս նայել։
Անի (9 տարեկան) - Ինքը վտանգավոր 
վիրուս ա։ Որ մեկը կպավ՝ մեռավ։
Մաքսիմ (4 տարեկան) - 
Կորոնավիրուսը... ըմ... փոքր ա ինքը։ 
Համ էլ ես կորոնավիրուսի խաղ եմ 
խաղում կոմպուտրով, գիտե՞ս։
Պե՞տք է վախենալ 

կորոնավիրուսից։

Աշոտ - Հա, որովհետև վիրուս ա. 
էկավ, կպավ, դու էլ կմեռնես։
Սարգիս - Խա... վը, ի՞նչ ես ծզղալու 
(ծիծաղելի) բաներ խարցնում։ Որ 
վտանգավո՜ր ա, ի՞մալ չվախենամ։
Գոհարիկ - Այո՛, պետք ա վախենալ, 
որովհետև եթե հիվանդանաս, կարող 
ա մահացու լինել։
Նատալի - Էդքան էլ չէ։ Մեր 
Հայաստան չկա կորոնավիրուս։
Անի - Ըհը, որովհետև 
կհիվանդանանք, իսկ հիվանդանալը 
վատ ա։
Մաքսիմ - Պետք ա վախենանք, 
որովհետև ինքը վախենալու բաներ 
ունի։ Բայց կարանք բոքսով տանք 
փորին, փախնի։
Ի՞նչ տեսք ունի այդ վիրուսը։

Աշոտ - Կլոր, Շռեկի հանգաճներով 
(ականջներով), անտեսանելի... Չէ՜, 
անտեսանելի չէ, ուղղակի պիտի 
մանրադիտակով նայես։
Սարգիս - Կլոր ա, կանաչ ու լիքը 
երկար աչքերով։
Գոհարիկ - Դե վիրուսը տաքություն 
ա տալիս մարդուն, գրիպ, հազ, էդ 
տեսքով ա։
Նատալի - Վիրուսը կլոր ա, արևի 
նման ա, բայց կլոր։ Կանաչ գույն ա, 
բայց իր էն արևի նման շերտերը է՜, այ 
դրա մեջը կարմիր ա։
Անի – Կլոր, պոզերով վիրուս։
Մաքսիմ - Փոքր բան ա։
Ի՞նչ է կարանտինը։

Աշոտ - Երբ մարդիկ մնում են տանը, 
որ չվարակվեն ու չվարակեն, եթե 
արդեն հիվանդ են։
Սարգիս - (ծիծաղելով) Չե՞ս իմանում։ 
Որ տո՜ւնը պիտի մնանք։
Գոհարիկ - Կարանտինը էն ա, որ երբ 
ինչ-որ ծանր հիվանդություն ա լինում 
ու դու չպետք ա տնից դուրս գաս։ Այ 
դա ա։
Նատալի - Որ մանկապարտեզները, 
դպրոցները փակվում են։
Անի - Կարանտինը... որ պիտի տունը 
մնան, որ էդ վիրուսը իրանց չկպնի։
Մաքսիմ - Որ գլուխը ցավում ա, 
փռշտում ես, հազում ու մամաները չեն 
թողում դուրս գնանք։
Ի՞նչ չպետք է անել կարանտինի 

ժամանակ։

Թագավարակ. 

մեկնաբանում են 

փոքրիկները

Ժողովուրդն ասում է՝ ճիշտը երեխայից 
իմացիր։ Ինչո՞ւ։ Քանի որ մանկական 
հոգիները, որոնք դեռ չեն կոփվել 
կյանքից, ու որոնց մտահորիզոնները 
դեռևս ավելի շատ ներս են ձգվում, 
քան արտաքին միջավայր, 
երբեմն ավելի դիպուկ անուն են 
տալիս իրերին՝ իրենց անկեղծ 
միամտությամբ բացատրելով այս կամ 
այն երևույթը, քան մեծահասակները։
Չնայած արտակարգ դրությանը, 
բակերում խաղացող երեխաների 
թվի մեջ վերջերս զգալի 
փոփոխություն չի նկատվում։ Թե 
ինչպես են փոքրիկներն ընկալում 
ու մեկնաբանում համաճարակը 
և դրանից բխող խնդիրները, թե 
որքանով են տեղյակ աշխարհում 
տիրող իրավիճակից, կարող եք 
կարդալ ստորև՝ մի քանի երեխաների 
օրինակով։ Նրանցից ստացած 
պատասխանները խմբագրված չեն՝ 
անմիջականությունն ու թոթով լեզվի  
համուհոտը չկորցնելու նպատակով։ 
Հա, Քյավառի բարբառով:
Ի՞նչ է կորոնավիրուսը, ի՞նչ ես լսել 

դրա մասին։

Աշոտ (9 տարեկան) - Կորոնավիրուսը 
հիվանդություն ա, որ գալում ա, կպնում 
ա, մարդիկ հիվանդանում են, մեռնում 
են։
Սարգիս (7 տարեկան) - Եսիմ... բան 
չէ, վատ բան։
Գոհարիկ (10 տարեկան) - 

Թագավարակ. 

մեկնաբանում են 

փոքրիկները
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Աշոտ - Պիտի դուրս չգան, որ 
չտուգանվեն։ Մնան տանը ու 
ախտահանվեն։
Սարգիս - Պետք ա դիմանան։
Գոհարիկ - Կարանտինի ժամանակ 
պետք ա քիչ ներսուդուրս անել ու 
մարդկանց հետ շատ չշփվել։
Նատալի - Կարող ա մենք դիմակ 
չդնենք, չլվացվենք, մարդու պաչենք 
կամ ձեռքը բռնենք, կարողա 
կորոնավիրուս ա էդ մարդը, մենք էլ 
կպնենք։
Անի – Չի կարելի տնից դուրս գալ։
Մաքսիմ - Պետք ա չպաչեն 
մարդիկներին։ Պետք ա մենակ 
պապաները գնան խանութ, 
ուտելիքներ առնեն ու գան։
Այս ընթացքում տա՞նն ես լինում, 

թե՞ դրսում էլ ես ժամանակ 

անցկացնում։

Աշոտ - Չեն թողում դուրս շատ գամ, 
բայց մեկ-մեկ ստացվում ա։
Սարգիս - Որ տունը անելու բան չլնում, 
էթում եմ դուրս։
Գոհարիկ - Ավելի շատ տանն եմ 
մնացել, մեկ անգամ եմ դուրս եկել։
Նատալի - Դուրս էլ եմ գնում, բայց 
դիմակով։ Պապային ասել եմ՝ դիմակ 
առնի, որ թողեն դուրսը խաղամ։
Անի – Մեկ-մեկ դուրս եմ գնում։ Ախր 
տունը հոգնում եմ։
Մաքսիմ - Որ արև ա լինում, գլխարկը 
դնում եմ, դուրսը խաղում եմ, բայց 
հենց մաման կանչում ա, շուտ գալիս 
եմ տուն։
Տանը ինչպե՞ս է անցնում օրդ, 

ձանձրանո՞ւմ ես։

Աշոտ - Նստում եմ, պապայի հետ 
նարդի եմ խաղում, չեմ ձանձրանում։
Սարգիս -  (մտահոգ դեմքով) Չեմ 
ուզում էլ խոսամ...
Գոհարիկ - Օնլայն դասեր եմ 
անում, օնլայն պարապմունքներ 
ու լավ ժամանակ եմ անցկացնում 
ընտանիքիս հետ։
Նատալի - Հը՞, չէ, դաս եմ սովորում։
Անի – Չեմ ձանձրանում։
Մաքսիմ - Ի՞նչ... Չգիտեմ՝ ինչ ա 
ձանձրանալ...
(Շարունակիր միտքը) այս օրերին 

մաման ասում է...

Աշոտ - Ասում ա՝ մոռացի հեծանիվ 
քշելդ, պրծավ։
Սարգիս - Մաման ասում ա` փոխեք 
լուրերի ալիք։
Գոհարիկ - Էս օրերին մաման ասում 
ա՝ մնա տանը ու ձեռքերդ լվա։
Նատալի - Մաման ասում ա՝ 
կորոնավիրուս չլիներ, հանգիստ 
գնայիք մանկապարտեզ, քոլեջ, 
դաս սովորեիք, զբաղված լինեիք ու 

չկռվեիք։
Անի – Ասում ա՝ գոնե դպրոցը բացվի, 
էրեխեքը մեղք են։
Մաքսիմ - մաման ավելի շատ ա 
վախենում, որովհետև ինքը չի գնում 
դուրս, չի գնում խանութ։ Մենակ 
պապան ա գնում, բա՜։
Կարոտու՞մ ես մանկապարտեզը/

նախակրթարանը/դպրոցը։

Աշոտ - Չէ, տունը լավ ա։
Սարգիս - Մի քիչ։
Գոհարիկ - Շատ եմ կարոտում 
դպրոցը, դասընկերներիս ու 
ուսուցիչներիս։
Նատալի - Ես նախակրթարան եմ 
գնում ու շա՜տ եմ կարոտում։
Անի – Կարոտում եմ իմ դասարանը։
Մաքսիմ - Ըհը։
Ի՞նչ ես կարծում՝ ե՞րբ կվերանա 

հիվանդությունը։

Աշոտ - Մի օր։
Սարգիս - Մի շաբաթից։
Գոհարիկ - Իմ կարծիքով վիրուսը շատ 
ուշ կվերջանա։
Նատալի - Երբ բոլորը լավանան։
Անի – Հաջորդ տարի։
Մաքսիմ - Երբ բոլոր մարդիկները 
կենդանիներ չուտեն, մենակ հաց 
ուտեն։
Երբ կարանտինն ավարտվի, ի՞նչ ես 

անելու։

Աշոտ - Ընկերներիս հետ իջնելու եմ 
ներքևները՝ ման գալու։
Սարգիս - Հլը չեմ իմանում։ Որ պրծնի, 
կմտածեմ։
Գոհարիկ - Կգնամ, իմ ընկերներին 
կտեսնեմ ու ավելի շատ ժամանակ 
կանցկացնեմ բնության գրկում։
Նատալի - Երբ կորոնավիրուսը 
վերջանա, ես կարող եմ դուրս գալ 
առանց դիմակի, կարող եմ գնալ մի 
տեղ, մարդկանց կարող եմ գրկել, 
պաչել...
Անի - Կէթամ ընկերներիս հետ 
խաղալու։
Մաքսիմ - Գնալու եմ պարտեզ, 
խաղալու եմ պարտեզի ընկերներիս 
հետ։ Որ իմ դասատուն թողա, բոլոր 
երեխաներով կլինենք դուրսը, 
ճոճանակներով կճոճորվենք։
Քեզ դո՞ւր է գալիս տնից սովորելը, 

ինչու՞։

Աշոտ - Հա, դաս անելուց տնեցիք 
օգնում են։
Սարգիս - Չէ, կուզի էթի դպրոց։ Տունը 
լավ չէ։
Գոհարիկ - Ոչ, ինձ դուր չի գալիս 
օնլայն դաս անելը, որովհետև լինում ա, 
որ ուսուցիչները թեմա են բացատրում 
և լինում ա, որ խնդիր ա առաջանում, 
ու մենք դասը չենք հասկանում։ Հետո 

նորից մամաների օգնությամբ ենք 
սովորում։
Նատալի - Երկուսն էլ լավ ա։ Տնից էլ 
ա լավ։ Կարո՞ղ եմ մի բան ասել։ Իմ 
դասատուն այսօր ինձ սովորեցրել է 
Հայաստանի մարզերը։ Չգիտե՞ս քանի 
հատ են... վայ-վայ-վա՜յ։
Անի – Սենց լավ չէ, ավելի լավ ա էթանք 
դպրոց։ Տունը դաս անելուց սաղով 
խոսում են, խանգարում են։
Մաքսիմ - Ուրիշ բան հարցրա, էլի։
Ինչպե՞ս է առաջացել այս վիրուսը 

քո կարծիքով, ինչպե՞ս է տարածվել։

Աշոտ - Չինաստանում ա 
առաջացել նենց, ոնց որ մնացած 
հիվանդություններն են առաջանում։ 
Մեկը հիվանդացել ա հանկարծ ու 
մյուսները վարակվել են։
Սարգիս - Չինացիների որդ-բլոճ 
ուտելուց։
Գոհարիկ - Վիրուսը, իմ կարծիքով, 
առաջացել ա ինչ-որ կենդանու 
սպանելուց։ Քանի որ Չինաստանում 
ա առաջացել, իսկ Չինաստանում 
շատ են ինչ-որ կենդանիներ սպանում 
ու ուտում։ Հնարավոր ա, որ էդ 
կենդանու կեղտոտ օդից ա առաջացել 
հիվանդությունը։ Ու տարածվել ա, երբ 
մարդիկ մի երկրից մի ուրիշ երկիր են 
գնացել։
Նատալի - Որովհետև չղջիկներին, 
խխունջներին Հնդկաստան մարդերը 
կերել են, եկել են Հայաստան, 
հարսանիք է եղել... կերել են, եկել 
են Հայաստան, մարդկանց վրա 
կորոնավիրուս են կպցրել ու գնացել։
Անի – Չինացիքը օձ ու կարիճ ա 
կերած։
Մաքսիմ - Որ բոլորը կեղտոտ են 
եղել, ձեռքերը չեն լվացել, բոլոր 
կենդանիներին սպանել են, վիրուսը 
եկել ա մարդիկներին վախեցնի։
Ի՞նչ պետք է անենք, երբ աշխարհը 

համաճարակի մեջ է:

Աշոտ - Պիտի պահենք հիգիենայի ու 
մնացած կանոնները։
Սարգիս - Ալկոգել խմենք, լվացվենք։
Գոհարիկ - Եթե աշխարհում վիրուս 
կա, ուրեմն չպետք ա մարդկանց հետ 
շփվենք, պետք ա ձեռքերը մաքուր 
պահենք ու տնից շատ դուրս չգանք։
Նատալի - Դիմակ կրել և օճառով կամ 
սպիրտով լվացվել։
Անի – Ալկոգելով լվացվենք։
Մաքսիմ - դիմակ դնենք, պիտի...
համ էլ բժիշկը ասել ա, որ պիտի 
ախտահանեն, համ էլ դիմակով մի 
տեղ էթանք, համ էլ պիտի օճառով 
լվացվենք։

Մարիամ Տոնոյան
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«Սուս մնա, խայտառակ ես անում, 
դասի եմ», «վաայ, միկրոֆոնը 
միացրած էր», «ասեմ՝ կամերան 
չի աշխատում, անգիրս կարդամ», 
«ձայն չհանեմ, մտածեն՝ կապի 
խնդիր կա» ու նմանատիպ այլ 
արտահայտություններին, մամայի 
հեռախոսի համար հերթ կանգնած 
առցանց դասավանդվողներիս 
դժգոհություններին հաջորդեց առանց 
վերջին զանգի մնալու տրտունջներին 
խառնված մեկ քննությամբ ընդունվելու 
բերկրանքը։ Վերջին զանգ չունենալու 

միտքն ինձ առանձնապես թևաթափ 
չարեց, որովհետև հիմնական դպրոցն 
ավարտելիս մեկն արդեն ունեցել 
եմ և միջոցառումների սիրահար էլ 
չեմ։ Իմ մտահոգության առարկան 
այլ էր։ Ես, որ երկրորդ կիսամյակում 
նոր իմացա, որ այսուհետ անգլերեն 
քննությամբ հնարավոր չէ ընդունվել 
գերմաներեն բաժին, սկսել էի ինձ 
համար դասացուցակ սահմանել՝ 
մեկումեջ օրացույցի վրա նշելով՝ 
գրավոր, բանավոր, հայոց լեզու։ 
Ինքնուրույն պարապելը կրկնակի 
բարդ էր, քանի որ բանավոր խոսքիս 
մեջ թույլ տված վրիպակներս նույն 
պահին ուղղող չկար, իսկ դպրոցում 
միայն անգլերեն էինք անցնում։  Ու այն 
պահից, երբ բանավոր քննությունները 
չեղարկեցին, սկսեցի ավելի մեծ 
ջանասիրությամբ աշխատել գրավոր 

քննությանը պատրաստվելու համար։ 
Գուցե մեկ ուրիշ անգամ համաձայնեի, 
որ մեկ քննությունը բավարար չէ 
դիմորդի գիտելիքներն ստուգելու 
համար, բայց այս պարագայում 
սա գոնե հնարավորություն է մեկ 
քննությանը լավ ներկայանալու։
Քանի դեռ չեմ վարակվել, 
թագավարակից միայն լավ 
հնարավորություններ եմ ստանում. 
վերջերս ավելի շատ ժամանակ ունեմ 
քննական նյութերից բացի նաև իմ 
սիրելի ստեղծագործությունները 

թարգմանելու, մուսայի հետևից ընկած՝ 
նկարչական կամ ստեղծագործական 
այլ գաղափարներով լցվելու, այս 
տարվա այլ շրջանավարտների 
հետ զրուցելու և նրանց դրությանը 
ու մեկնաբանություններին, 
դժգոհություններին ու 
գոհունակություններին 
ծանոթանալու։ Նրանցից մի 
քանիսի վերլուծությունները օգնում 
են հասկանալ, թե ինչպես են 
արտակարգ դրության ընթացքում 
առաջացած պայմաններն ազդում 
շրջանավարտների վրա՝ իրենց 
դրական ու բացասական կողմերով։
Անուշ Ներսիսյան

Կորոնավիրուսը փոխեց ինչպես 
բոլորի, այնպես էլ իմ կյանքը։ Ինչպես 
այս տարի բոլոր շրջանավարտները, 
այնպես էլ ես պատրաստվում էի 

ընդունելության քննություններին 
և, իհարկե, շատ սպասված, շատ 
ցանկալի վերջին զանգին։
Ժպիտներ, թախիծ, ուրախություն, 
կարոտ, անհանգստություն, բայց 
փոխարենը՝ անկատար սպասելիք՝ 
կորոնավիրուս անունով։
Յուրաքանչյուր աշակերտ իր վերջին 
դասին ու վերջին զանգին անասելի 
մեծ ոգևորությամբ է սպասում, ու ես էլ 
բացառություն չեմ։
Մտքումս շարունակ վերջին զանգը 
տոնելու ուրվագծեր էի պատկերում։
Վերջին շրջանում շատ էի լսում 
այսպիսի արտահայտություններ. 
«Ոչինչ, ձեր վերջին զանգն էլ այսպես 
կհիշվի», «Տարիներ հետո կհիշեք, 
կծիծաղեք», «Սա էլ մի հետաքրքիր 
շրջադարձ էր», որը ես այդպես էլ 
չհասկացա...
Երբեմն ինքս ինձ հարց եմ տալիս, 
թե արդյո՞ք հեռավար ուսուցումն 
արդարացրեց իր նպատակը ու 
շարունակ տարբեր մտքերի եմ 
զարնվում՝ ոչ այնքան ընդունելով 
հեռավար կրթությունը։ Բայց 
բացասական տրամադրվածությանս 
հետ մեկտեղ քաջ գիտակցում եմ, որ 
համավարակի պայմաններում այլ 
կերպ անհնար էր և մենք պարտավոր 
էինք մեր ծնողների, տատիկների, 
պապիկների առողջությունը 
գերադասել մեր կրթությունից։ Մի 
կողմ թողնեմ հեռավար կրթությունն 
ու խոսեմ այս շրջանում իմ՝ 
կրթության մեջ առավելությունների 
մասին։ Սա հիանալի ժամանակ 
էր հրաժեշտ տալու դասագրքային 
չոր փաստերին, կտրվել այդ «չոր» 
կրթական համակարգից ու կարդալ 
բազմաբնույթ ու բազմաբովանդակ 
գրքեր, որոնք ինքնակրթության 
լավագույն օղակն են ինձ ու, 
համոզված եմ, շատերի համար, և 
ինչի պակասը շատ ենք զգում դասերի 
շրջանում։ Իհարկե, այս ընթացքում 
ամենամեծ ուշադրությանս առարկան 
ընդունելության քննություններն 
են եղել, որոնց պատրաստվում 
եմ մեծ սիրով։ Պատրաստվելով 
ընդունելության քննությանը՝ չեմ 
կարողանում ինձ պատկերացնել 
որպես առաջին կուրսի ուսանողուհի  
հեռավար կրթության համակարգում:
Սուսաննա Ռափյան

Դպրոցական տարիներին մենք 
շատ ձեռքբերումներ ունեցանք 
ամենատարբեր ոլորտներում, 
օլիմպիադաներում, սովորեցինք 
ունենալ կոլեկտիվ ոգի ու խմբով 
աշխատելու հմտություններ ձեռք 

Շրջանավարտ 2020
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բերեցինք, կարևորեցինք ուսուցիչ-
աշակերտ հարաբերություներում 
ուսուցչին որպես մեծ ընկեր ընդունելը,  
ստացանք բազում գիտելիքներ, 
որոնք օգնելու են մեզ մեր ամբողջ 
կյանքի ընթացքում։ Չնայած բոլոր 
դրական ապրումներին, վերջին 
զանգը, որ կարծես ամբողջացնում 
է տպավորությունները, չեղարկվեց։ 
Շատ տխրեցի, երբ իմացա, 
որ տեղի չի ունենալու ոչ մի 
ավարտական միջոցառում ու 
ստիպված էի պարզապես տխրել 
տանը։ Երբ իմացա, որ ոչ մի 
բան չի կազմակերպվելու, շատ 
հուզված էի և տխրությունս զսպելն 
ու  ընտանիքիս անդամներից 
թաքցնելու փորձերս չէին հաջողվում։  
Անկեղծ ասած՝ համավարակը, բացի 
վերջին զանգի հետ կապված մեր 
սպասելիքներից, որևէ այլ պլաններ 
չձախողեց, ընդհակառակը, ունեի 
նախաձեռնություններ, որոնք չէր 
հաջողվում իրականացնել դասերով 
պայմանավորված ժամանակի 
սղության պատճառով, իսկ 
արտակարգ իրավիճակը տվեց այդ 
ժամանակը՝ կարդալու նախընտրելի 
գրքերը, մտածելու, կենտրոնանալու  
և պարապմունքներին ավելի 
շատ ժամանակ հատկացնելու։ 
Պարապմունքները և դասերը, ինչպես 
գիտենք, անցկացվում էր հեռավար։ 
Հեռավար ուսուցումը չեմ համարում 
արդյունավետ։ Երբ դպրոցում՝ 
որևէ դասասենյակում 
կարողանում ենք 
կենտրոնանալ դասի 
վրա, ապա տանը դա 
չի հաջողվում, քանի որ 
կենտրոնացման մի մասն 
էլ բաժին է հասնում տան 
անցուդարձին, առօրյային։
Մեր ընտանիքում միակ 
շրջանավարտը ես չէի։ 
Ավարտում էի թե՛ ես,  թե՛ 
եղբայրս (հիմնական 
դպրոցը)։ Ճիշտ է, 
ծնողներս տխրել էին 
ստեղծված իրավիճակի 
պատճառով, բայց չի 
կարելի չնկատել, որ 
երկու երեխայի վերջին 
զանգի վրա ծախսվող 
գումարը բավականին 
մեծ է և այս առումով 
շատ ընտանիքներ 
հնարավորություն 
ունեցան 
խնայողություններ անելու։ 
Մասնագիտության 

ընտրության հարցում դեռևս 
տատանվում եմ անգլերեն 
լեզվաբանության և թարգմանչության 
մեջ, քննությանը պատրաստվում եմ 
կրկնուսույցի օգնությամբ ու փորձում 
եմ առավելագույն կերպով պատրաստ 
լինել քննությանը։ Ի դեպ, կարծում եմ, 
որ մեկ քննությամբ ընդունելություն 
կազմակերպելն արդյունավետ է, քանի 
որ ընտրվել է հենց այն առարկան, 
որն առավել կարևոր է տվյալ 
մասնագիտության համար։ Լուրերը, 
որ դասերը միգուցե կշարունակվեն 
հեռավար, չեմ կարողանում ընդունել, 
քանի որ մարդկանց հետ ռեալ 
շփումը ավելի շատ է նպաստում 
ուսանողների միջև ընկերական 
հարաբերությունների ձևավորմանը, 
քան  կարող է տեղի ունենալ հեռավար 
կարգով։
Սեպտեմբերը պատկերացնում եմ 
նույն աշնանային տրամադրությամբ 
և հույս ունեմ, որ մինչև աշուն 
կնվազի թագավարակով և այլ 
հիվանդություններով վարակված 
հիվանդների թիվը և կյանքը կընթանա 
իր բնականոն հունով։
Դավիթ Չիլինգարյան

Վերջին զանգը շատ կարևոր է 
յուրաքանչյուր աշակերտի համար։ Այդ 
օրվա հետ կապված դասընկերներով 
շատ պլաններ ունեինք, բավականին 
նախապատրաստվել էինք, որոշել էինք 
երկու օր Արցախում անցկացնել, բայց 
լուրը, որ վերջին զանգ չի լինելու, ցնցեց 

բոլորին, և ինքս էլ շատ ծանր տարա։
Չէ՞ որ դա հրաժեշտ էր մի վայրի, 
որտեղ ձեռք էի բերել գիտելիքներ, 
հրաշալի ընկերներ, որտեղից դուրս 
էի գալու արդեն որոշակի չափով 
հասունացած ու, անկասկած, 
կարոտելու էի այդ սիրելի միջավայրը։ 
Եթե ինձ մեկ տարի առաջ ասեին, 
որ վեջին զանգ չեմ ունենալու, ես 
բարձր կծիծաղեի՝ համարելով 
դա անհնար, սակայն կյանքը լիքն 
է անակնկալներով, ու այդպես 
նաև հետաքրքիր է, որովհետև  
յուրաքանչյուր վատ երևույթ ունի իր 
լավ կողմերը։ Ինչևէ, համավարակը 
խիստ գտնվեց ու զրկեց հրաժեշտի  
հուզումնալից պահերից, փոխարենը 
առաջարկելով անիմաստ օնլայն 
դասեր։ Անիմաստ, որովհետև, կարծում 
եմ՝ դա երեխաներին գիտելիք չի 
տալիս, չի նպաստում դասապրոցեսին, 
այլ ընդհակառակը, սովորեցնում 
է երեխաներին անազնիվ լինել, 
որովհետև ուսուցիչն ու աշակերտը 
հաղորդակցվում են ընդամենը 
էկրանի միջոցով, իսկ երեխաները 
գնահատականի համար պատրաստ 
են չարաճճիություններ թույլ տալ, 
ինչը տևական դառնալու դեպքում 
բնավորություն կդառնա։
Ես հակված եմ երկու մասնագիտական 
ուղղության՝ քաղաքագիտություն 
և տուրիզմ։ Իմ կարծիքով՝ 
Հայաստանում քաղաքագիտությունը 
թույլ է զարգացած և, դառնալով լավ 
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քաղաքագետ, ես ցանկանում եմ իմ  
ներդրումն ունենալ իմ հայրենիքում 
այս ոլորտի զարգացմանը։ Իսկ 
տուրիզմն ինձ հետաքրքրում 
է Հայաստանի տեսարժան 
վայրերը նորովի բացահայտելու 
և օտարերկրացիներին առավել 
գեղեցիկ մատուցելու ձգտմանս 
շնորհիվ։ Այժմ ջանասիրաբար 
աշխատում եմ, որպեսզի լավ 
քննություն հանձնեմ։ Այս տարի 
հանձնելու ենք ընդամենը մեկ 
քննություն, ինչն ընդհանուր առմամբ 
ճիշտ քայլ չեմ համարում, բայց այս 
պայմաններում ամենահարմար 
տարբերակը սա է։ Իհարկե, դա 
նույնպես վտանգավոր է։ Ի՞նչ 
տարբերություն մեկ քնություն, թե 
երկու, երբ երեխան այդ վտանգի 
առջև, այնուամենայնիվ, կանգնում 
է։ Մի կողմից էլ շատ ուրախ եմ, որ 
շուտով անցնելու եմ զինվորական 
ծառայության ու մինչ իմ վերադարձը 
այս անորոշ իրավիճակը անցած 
կլինի։
Աստղիկ Վարդանյան

Երբ առաջին անգամ տեղեկացա, 
որ վերջին զանգ չի լինելու, ոչ 
մի տարօրինակ զգացողություն 
չունեցա։ Երբ  հասան վերջին 
օրերը, հասկացա,  որ դպրոցական 
լավ, հիշարժան գեղեցիկ օրերը, 

դասընկերների հետ դասի նստելը 
մնացին դպրոցի պատերի ներսում 
և որ բոլորն արդեն բռնելու են իրենց 
սեփական ուղին։ Այդ ժամանակ 
հուզմունքն արդեն գլուխ բարձրացրեց 
իմ մեջ ու չէի հասկանում՝ ինչ 
անել, որպեսզի գոնե մի քիչ էլ 
ձգեմ, երկարացնեմ այն օրերը, 
որոնք անցկացնում եմ հարազատ 
շրջապատում։ Համենայնդեպս, 
դպրոցից ես ստացել եմ այն 
ընկերական շփումը, այն դրական 
մթնոլորտը, որը ցանկացած 
պայմաններում ավելի ամուր ու 
ուժեղ է, քան որևէ համաճարակ։ 
Առհասարակ վարակի անսպասելի 
թափով տարածումն ու արտակարգ 
դրությունը ինձ շատ խանգարեցին։ 
Պլանավորել էի հնարավորինս շուտ 
պարապմունքների գնալ, որպեսզի 
հասցնեմ յուրացնել այն ամենը, 
ինչն անհրաժեշտ է ինձ քննության 
համար։ Մտադրվել եմ կրթությունս 
շարունակել ռեժիսուրա բաժնում 
և այն, ինչ ես պետք է քննություն 
հանձնեմ, չի դասավանդվում 
դպրոցում։ Եվ հիմա չգիտեմ՝ ինչ անել, 
որտեղից սկսել և ինչպես։ Անմիջապես 
կարող եմ ասել, որ հեռավար 
ուսուցումը լավագույն լուծումը չէր, 
քանի որ հիմնական գիտելիքը, որը 
գործնական աշխատանքներով, 

տեսական օրինակներով կարող 
էիր ստանալ դպրոցում, էկրանից 
այս կողմ չես կարող, կամ կարող 
ես՝ ցածր արդյունավետությամբ։ 
Աշակերտները պարզապես 
ներկայություն ապահովելով կարող 
են շատ հանգիստ խուսափել 
դասերից, շատերը տեխնիկական 
կամ ինտերնետ կապի հետ կապված 
խնդիրների կարող են բախվել, երբ 
ունեն անգամ սովորելու ցանկություն։
Գնալով սեպտեմբերյան իմ 
պատկերացումները վատթարանում 
են, քանի որ արդեն իսկ  
պատկերացրել էի ամեն բան նոր 
ուսումնական հաստատությունում 
և նոր շրջապատում, այնինչ 
հավանականություն կա, որ 
կրթությունը երկար ժամանակ 
կշարունակվի հեռավար ուսուցման 
համակարգով։
Ինչպես ասվում է հայտնի վեպում՝ մեզ 
մնում է ընդամենը սպասել և հուսալ։

Մարիամ Տոնոյան
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Այս օրերի 

մարտիկները

Այս գործընթացը եղել է միշտ, 
բայց այս օրերին այն առավել քան 
նշանակալից է։
Եթե բժիշկները կատարում 
եմ առաքինի, անձնվեր և 
անգնահատելի աշխատանք` 
բուժելով քաղաքացիներին և 
նրանց  կողքին լինելով, չխնայելով 
իրենց հանգիստն ու կյանքը, որը 
մեր հայրենիքի ապահովության 
և կայունության երաշխիքն է, 
ապա ուսուցիչները կատարում 
են մի աշխատանք, որն ինչ-որ 
չափով անտեսանելի է, սակայն 
անձնվեր է։ Այս դժվարին պահին 
հեռավար կրթությունը Հայաստանի 
դպրոցների համար մի մեծ ու 
կարևոր մարտահրավեր է, որը 
կարծես թե պատվով գնում է դեպի 
հաղթանակ:
Այլևս դպրոցական չեմ, բայց մեծ 
հաճույքով հետևում եմ քրոջս 
հեռավար դասերին: Սովորականի 
պես անում են ամեն դաս: Երբեմն 
եղել են խոչընդոտներ՝ հաքերների 
տեսքով, որոնք մուտք էին գործում 
ZOOM ծրագիր և խանգարում դասը 
(միգուցե սա շատերի համար ինչ-որ 
չափով նաև հոգեբանական ճնշում 
էր` վախի տեսքով): Դասերը սկսվում

են ոչ թե 09:00-ին, այլ 10:30-
ին: Զարմանալին այն է, որ 
դասերի ծավալն այժմ ավելին 
է, քան երբևէ: Նկատել եմ նաև, 
որ քույրս և հուսով եմ նաև բոլոր 
աշակերտները ազնիվ են և դասը 
պատասխանելիս չեն կարդում և 
չեն օգտվում համակարգչից կամ 
այլ օգնող միջոցներից: Սա ևս լավ 
հնարավորություն է բացահայտելու 
մեզ, առաջին հերթին՝ ինքներս մեր 
հանդեպ ունեցած ազնվությունը:
Չնայած իմ դասերը, ինչպես և 
առաջ, վաղ առավոտյան չեն 
սկսվում, սակայն արթնանալն ավելի 
դժվար է, քան այն դեպքում, երբ 
ավելի շուտ էի արթնանում, որպեսզի 
հասցնեմ ամեն բան մինչ տնից 
դուրս գալը, և նաև հաշվի առնեմ 
խցանումները: Երբևէ չեմ վախեցնել 
խոսելուց, պատասխանելուց, 
կարծիք արտահայտելուց, իսկ 
այժմ... Աննկարագրելի վախ կա: 
Մտածում եմ՝ միգուցե ձայնս լավ չի 
լսվի, միգուցե այսպես հասկանալի 
չեմ բացատրի, միգուցե կապը 
կընդհատվի (մտածում էի գոնե 
դասերի վերջին շաբաթը կլինեմ 
համալսարանում և ավելի հանգիստ 
ու սիրով կգնամ դասի, բայց 2-րդ 
արտակարգ դրությունը պատճառ 
հանդիսացավ, որպեսզի ես առաջին 
համալսարանական տարին 
ավարտեմ առցանց տարբերակով):

Իրապես, ուսուցիչներն ու 
դասախոսները ջանք ու եռանդ 
չեն խնայում, որպեսզի դասը 
նմանվի իրական դասարանում 
կամ լսարանում անցկացված 
դասի: Սա շատ դժվարին 
պայքար է, և այդ պայքարի մեջ 
են ոչ միայն ուսուցիչները, այլ 
նաև աշակերտները: Երբևէ այս 
ֆորմատին ծանոթ չեղած, բայց 
այսօր արդեն դրա հետ հարմարված 
և լեզու գտած դպրոցական 
հասարակությունը կրթվելու և 
զարգանալու շարժիչ ուժը ձեռքից չի 
դնում և չի թուլանում:
Մի կողմից, այո, իրավիճակը 
վատ է, հազարավոր մարդիկ են 
հիվանդանում, նրանցից ոմանք չեն 
դիմանում` մահանում են։ Գրեթե 0-ի 
է հավասարվել մարդկային շփումը, 
բոլորս կարոտում ենք մայթերի ու 
փողոցների աղմուկը, միգուցե նաև 
խցանումները։ Այսպես ասած` մենք 
կարոտել ենք այն, ինչ եղել ենք:
Մյուս կողմից, սա հիանալի 
մարտահրավեր է կրթության 
ոլորտին։ Ի վերջո, մենք պետք է 
հասկանանք, որ դպրոցը պետք է 
ունենա «մարտական» այնպիսի 
պատրաստվածություն, որ դիմակայի 
ամենադժվար հարվածներին, 
որոնք կա՛մ ցույց կտան ոլորտի 
ուժեղ կողմերը` մասնագետների և 
աշակերտների ճկուն լինելը, կա՛մ 
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էլ հակառակը՝ վեր կհանեն այն 
խնդիրը կամ խնդիրները, որ դեռևս 
Հայաստանում մենք չունենք ճկուն 
և աշխատանքային գրաֆիկն ու ձևը 
արագ փոփոխող հասարակություն:
Իհարկե, արդյունքերն ավելի պարզ 
կլինեն մոտ ապագայում, բայց 
այս պահին կարելի է ասել, որ մեր 
կրթական ոլորտի վիճակը վատ չէ:
Այստեղ կան ևս մի քանի վատ 
կողմեր։ Օրինակ՝ բազմաթիվ 
երեխաներ առանց այն էլ 
դժվարությամբ կարողանում էին 
ձեռք բերել գրենական պարագաներ, 
իսկ հիմա ստիպված պետք է 
լինեն հեռավար կերպով դաս 
անել: Արդյոք դպրոցները գտել են 
ճիշտ լուծում այս հարցին: Կան 
բարերարներ, հաստատություններ, 
անհատներ, նաև համալսարաններ, 
որոնք պատրաստակամ եղան 
համակարգիչներ նվիրել նմանատիպ 
երեխաներին: Իհարկե, քայլը գովելի 
է, բայց խնդիրն ամբողջությամբ 
լուծված չէ: Ներառական 
կրթությունը նույնպես իր հերթին 
դժվարությունների առջև է կանգնած: 
Իմ կարծիքով՝ նման երեխաները 
ավելի շատ ունեն շփման կարիք, 
ավելի շատ ներգրավման կարիք, 
բայց այսօր, նրանց համար կրկնակի 
դժվար է:
Սակայն եկեք նորից հայացք 
սևեռենք դրական կողմերին: 
Երեխաներն այժմ ավելի շատ 
ժամանակ ունեն ընթերցանության 

համար, ավելի շատ ժամանակ` 
մտածելու համար, թե ինչ են 
ուզում անել ապագայում և ինչպես: 
Նորից անձնական օրինակ. քույրս 
իսկապես հետաքրքիր երեխա է, նրա 
գաղափարները, հեռանկարները 
միևնույն ժամանակ և՛ պարզ ու 
հասկանալի են, և՛ աբստրակտ 
ու հետաքրքիր: Մենք վերջապես 
միմյանց ավելի լավ ճանաչեցինք: Նա 
այնպիսի գրքեր և ֆիլմեր է սիրում, 
կարդում և նայում, որոնք ինձ մոտ 
հետաքրքրություն են առաջացրել 
ավելի մեծ տարիքում, քան հիմա 
նա է: Նաև բացահայտեցի, որ 
քույրս, հայոց և համաշխարհային 
պատմություններն անբաժանելի են:
Եվ առհասարակ, խոսելով 
հեռավար կրթության դրական և 
բացսական կողմերի, ճկունության, 
դժվարությունների մասին, որոնք 
նաև կրում են տեխնիկական բնույթ, 
չի կարելի մոռանալ այն կրթությունը, 
որ ամբողջ աշխարհը հիմա ստանում 
է: Կրթություն, որ կարծում եմ՝ ավելին 
է, քան ցանկացած միջազգային 
բուհի կրթություն, կրթություն, որը ոչ 
թե գրքային է, այլ պրակտիկ: Սա այն 
է, ինչի կարիքը ունի ցանկացած անձ:
Գնահատել կյանքը, բնությունը 
և հասկանալ, թե ինչն է ավելի 
կարևոր և ինչը՝ երկրորդային։ Ահա 
այն կարևոր գիտելիքը, որ մենք, 
միգուցե ունեինք, բայց օգտագործում 
էինք քիչ, կամ առհասարակ չէինք 
օգտագործում:

Հուսով եմ՝ հետայսու 
առողջապահական, 
բնապահպանական և կրթական 
ոլորտներն ավելի քան ուշադրության 
կենտրոնում կլինեն: Հուսով եմ՝ 
զենքերի ու պատերազմների, 
վրեժխնդիր լինելու, բնությունը 
աղտոտելու, ռազմական 
գործողությունների համար 
ծախսվելու և ներդրվելու է ավելի քիչ 
գումար և ուշադրություն, քան մինչ 
այս պահը։
Մնանք առողջ, մնանք տանը, 
լինենք լավատես, և հատկապես 
ամենակարևորը այս օրերի համար` 
մեդիագրագետ լինելն է:
Շնորհակալություն այս օրերի 
մարտիկներին՝ բժիշկներին, և 
կարծում եմ՝ ինձ հետ կհամաձայնեն 
շատերը, որ շնորհակալություն 
պետք է ասել նաև ուսուցիչներին: 
Նրանք չեն դադարում սիրել 
աշակերտին և իրենց աշխատանքը: 
Շնորհակալություն նաև այն 
լրագրողներին, ովքեր չեն զբաղվում 
մանիպուլյացիայով, կեղծ և շինծու 
նյութեր տարածելով, ովքեր 
ամեն բան անում են հավաստի 
տեղեկություն տարածելու և իրենց 
աշխատանքը պատշաճ կատարելու 
համար:
Առհասարակ, աշխատանքը 
տեսանելի է։ Շնորհակալություն 
բոլորին:

Դայանա Ամիրխանյան
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Մենք` գյուղում 

ապրողներս

Առավոտ՝ ժամը՝ 6:25, եթե մտածում 
եք՝ անքնությամբ եմ տառապում, 
սխալվում եք։ Մինչ դուք ձեր 
զարթուցիչներն եք ջարդում, որպեսզի 
չզանգի ու մի քիչ շատ քնեք, մենք՝ 
գյուղում ապրողներս, առանց 
զարթուցիչի ու անգամ առանց աքլորի 
կանչի արթնանում ենք (դե, աքլորը մի 
քիչ ալարկոտ է)։
Արթնանում ենք՝ շատ երազներ 
կիսատ թողնելով ու էլ երբեք այդ 
երազներին չվերադառնալով։ 
Արթնանում ենք ու անցնում մեր 
առօրյա գործերին։

Եթե դուք բողոքում եք, օրինակ, 
օֆիսային աշխատանքից, դե, որ 
առավելագույնը աշխատում եք 10 
ժամ, իսկ հանգստյան օրերը միայն 
շաբաթ և կիրակին է, մեզ` գյուղում 
ապրողներիս համար աշխատանքը 
տևում է 12 ժամից ավել՝ առանց 

շաբաթ-կիրակիների։
Մենք` գյուղում ապրողներս, դեռ փոքր 
տարիքից արժևորում ենք գումարն 
ու մեծ դժվարությամբ աշխատում 
ամեն մի լուման, բայց երբեք չենք 
կուրանում դրա փայլից ու մարդկանց 
ցած գլորելով չենք հասնում դրան 
(բացառություններ լինում են):
Մեզ` գյուղում ապրողներիս 
համար անընդհատ սրճարաններ 
այցելելը մի քիչ ճոխություն է, բայց 
եկեք փաստենք, որ առավոտյան 
հարևաններով հավաքվելն 
ու մի բաժակ սուրճ խմելը 
ամենահաճելիներից է։
Մենք` գյուղում ապրողներս սնունդ 
պատվիրելու հնարավորություն էլ 
չունենք, նախընտրում ենք ինքներս 

պատրաստել, իսկ գումարը պահել նեղ 
օրվա համար։
Մեր` գյուղում ապրողներիս 
գրադարանների գրքերն էլ արդեն 
գիտեն, որ իրենց էջերը թերթվելու են 
միայն ձմռան ամիսներին, որոշները 
անգամ չեն էլ հասցնում թերթվել։

Մենք` գյուղում ապրողներս, ամեն օր 
կռիվ ենք տալիս հողի հետ, հայտնի 
վեպում ասվում է` «վերևից գլխիդ 
ինչ էլ որ թափվի, չպիտի բողոքես», 
բայց ամեն անգամ վերևից կարկուտի 
մի հատիկը հենց մեր սրտին է 
դիպչում, հետո անզորությունն ու 
անկարողությունը կոտրում են մեր 
թևերը։
Մեզ` գյուղում ապրողներիս 
համար հնարավորությունների 
սահմանափակում կա, բայց 
ամբողջ ընթացքում ես հասկացել 
եմ ու գիտեմ, որ սահմանափակ 
հնարավորություններով կարելի 
է անսահման լավ բաներ անել, 
որ խնդիրներին կարելի է նայել 
որպես ռեսուրս։ Դե, իսկ ամենամեծ 

ձեռքբերումը մարդիկ են, գյուղում 
ապրող ու արարող մարդիկ։

Ժաննա Սարգսյան
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տեսակը սիրում է իշխվել: Սրանք 
պատրաստ են ամեն տեղդ լինել՝ 
ոտքերիդ տակ, ձեռքերիդ մեջ, գլխիդ, 
կոշիկներիդ մոտ, ուսերիդ, բայց 
ոչ երբեք կողքիդ: Դու պարտավոր 
ես միայնակ վանել դևերին սրանց 
հիմար երազներից, իսկ իրենք 
երբեք իրենց նեղություն չեն տալիս 
արթնանալ: Կարող են լաց լինել 
ամեն տափակ բանից, կարող 
են լպրծուն սիրային զեղումներ 
ունենալ ու պատրաստ են լպստել 
կոշիկներդ, միայն թե չլքես իրենց: 
Որպես կանոն, պատմության 
կեսից սրանց լքում են: Սրանք չեն 
հասցնում հասկանալ, որ իսկական 
կինը միշտ պիտի կարողանա ամուր 
կանգել իր երկու ոտքերի վրա, պիտի 
կարողանա ժամանակին ազատվել 
իրեն կաշկանդող ձեռքերից։ Նա 
պիտի իր խաչի կրողը լինի և իր 
համար սրբեր ու ստեր չունենա։ Նա 
պիտի կարողանա ապրել, որպեսզի 
ապրեցնի նրան, ում սիրում է։ Նրա 
մեջքը պիտի ամուր լինի, ուսերը 
պիտի պատրաստ լինեն կրել լեռների 
ծանրությունը։ Նա պիտի կարողանա 
դժոխքից դուրս գալ վերածնված, 
վերաձևված ու նորովի։ Ցանկացած 
կին ինքն է ընտրում՝ լինել փալաս, 
թե աստվածուհի, կարևորը ճիշտ 
պահին հավասարակշռությունը 
պահելն է։ Ու եթե ինչ-որ տեղ նրան 

հավասարեցնում են հողին, նա 
այդ հողից պիտի ծիլ տա, պիտի 
կանաչի։ Կինը պիտի իրեն զգա 
տարածության և ժամանակի մեջ, 
նա պիտի կարողանա շնչել։ Նա 
պիտի լինի անկրկնելի ամենուր՝ 
տանը, փողոցում, աշխատանքի 
մեջ կամ անկողնում։ Նա պիտի 
լինի անմրցելի։ Նա պիտի սովորի 
չվիճել, պիտի կարողանա զիջել և 
դրա արդյունքում շահած դուրս գա։ 
Նա պիտի անմնացորդ սիրի մեկին 
ու մնա սիրված հազարներից, պիտի 
լինի անմատչելի հազարների համար 
ու մեկի համար՝ ամենահասարակը, 
ամենամոտը, ամենաթափանցիկը։ 
Նրա մատները պիտի շոյել 
իմանան ու կործանել, նա պիտի 
կարողանա խաչին հանել և 
իջեցնել խաչից։ Կինը պիտի մի 
քիչ սատանայոտ բան ունենա իր 
մեջ ու լինի ամենակատարյալն ու 
աստվածայինը։ Կինը պիտի ոչ մի 
կախում չունենա տղամարդուց, 
պարզապես պիտի կարողանա 
սիրել նրան՝ իր բոլոր ձևերով ու 
երանգներով։ Այնքան բան պիտի 
կարողանա անել կինը, որպեսզի 
մնա անմրցելի, ամենավերևում, բայց 
ցանկացած պահի պիտի պատրաստ 
լինի իջնել ներքև, թավալ գալ ցեխերի 
մեջ՝ հանուն նրա՝ ում սիրում է, ու 
դա նրա միակ արժանիքն է լինելու, 

Քաղաքի 

ամենագեղեցիկ 

կինը

Ամեն ինչ փոխվում է էն պահից, 
երբ կյանքիդ մեջ հայտնվում է էն 
աղջիկը։ Էն աղջիկը, որ նման չի 
լինում ունեցածիդ, ոչ էլ երազածդ է, 
բայց մեջը մի բան կա, որ հայացքդ 
չի թողնում իրենից թեքես։ Լինես 
դու քսան, թե քառասուն, էդ մեկը 
պիտի գա, որ մտքերդ իրար խառնի, 
որ խանգարի քնել։ Որպես կանոն, 
պիտի գա ուշացած, անժամանակ, 
ամառային չսպասված սառը անձրևի 
նման, որ վերնաշապիկիդ արանքից 
լցվում է ծոցդ ու մարմնովդ սարսուռ 
է անցնում։ Ամեն ինչ փոխվում է էն 
պահից, երբ կյանքիդ մեջ հայտնվում 
է էդ աղջիկը։ Ու դու ոչ կարող ես 
ներս թողնել, ոչ կարող ես թողնել, որ 
գնա։ Համբուրելու մտքից շուրթերդ 
պիտի սառեն, բայց պիտի ռիսկ 
չանես մոտ գնալ։ Էն աղջիկը, որ դեռ 
չես հասկանում՝ ինչդ է, ամեն ինչ է 
դառնալու քեզ համար, ու դեռ պիտի 
գոռգոռաս, հայհոյես աջուձախ, որ 
ներսումդ կուտակված մաղձը հանես։
Լինես դու քսան, թե քառասուն, 
էդ մեկը պիտի գա, ու դու չես էլ 
հասկանալու, թե ոնց եղավ, որ 
երբեմնի սիրածիդ ծոցը էլ մտնել չես 
ուզում:
1.
Քաղաքն այնքան էլ մեծ չէ՝ 
իրար կորցնելու համար, բայց 
դժվար է այստեղ իրար գտնելը: 
Ծակուծուկերը շատ են ու շատ են 
գեղեցիկ կանայք, հատկապես, 
մի երկու բաժակ խմելուց հետո: 
Բայց դե ամեն կին չէ, որ հաճո է 
քիմքիդ: Ես նողկում եմ ամեն տեսակ 
նվնվացող կանանցից, եթե մինչև 
անգամ աստվածային գեղեցիկ են: 
Սրանք միշտ պաշտպանության 
կարիք ունեն, սրանք քո մեջ ոչ թե 
կողակից են տեսնում, այլ թիկնակ, 
որին կարող են հենվել, պատ, որի 
տակ կարող են պատսպարվել, ուս, 
որի վրա կարող են ազատություն 
տալ իրենց արցունքներին: Կարճ 
ասած՝ ցանկացած տափակություն, 
բայց ոչ այն, ինչ կա իրականում: 
Սրանց համար դու մարդ չես, մարմին 
ես, որը պիտի հսկի իրենց, տիրի, 
ապտակի, կռվի հիմար քամիների 
հետ, տրվի տափակ սադրանքներին 
ու վերջում միշտ աղերսի ներել: Այս 
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միակ գիծը, որը տարբերելու է 
նրան բոլորից։ Նա պիտի ունենա 
մեկին, ում սիրում է, ու հանուն նրա 
պիտի հազար անգամ դաշն կնքի 
սատանայի հետ, պիտի նրա հետ 
անի աշխարհի բոլոր էշությունները, 
բոլոր մեղքերը պիտի կարողանա 
գործել ու սովորել լինել երջանիկ՝ 
ոչ թե նրա ուսերին նստած կամ 
ձեռքերից կախ, այլ կողքին, երկու 
հզոր աշխարհների պես, որոնք 
պահում են մոլորակի բալանսը։ 
Կինը պիտի ապրի և ապրեցնի այն 
տղամարդուն, ում սիրում է: Այս 
կանանց հետ արժե դժոխք գնալ:

2.
Ես երբեք չեմ երազել Փարիզի 
աղյուսապատ փողոցների ու քեզ 
հետ թևանցուկ մայթերը չափչփելու 
մասին։ Ինձ համար ամեն տեղ 
էլ Փարիզ է, երբ դու ինձ հետ ես: 
Անգամ կիսաքանդ մայթեզրերին, 
անգամ ջրափոսերի մեջ հնչում է 
«Շանզելիզեն», երբ դու ինձ հետ ես:
Ես երբեք չեմ երազել Մոնեի 
վերջին կտավը թանգարանում 
շոշափելու մասին։ Ինձ համար 
ամեն տեղ թանգարան է, ու քո 
ուսերն ամենասիրուն կտավն են, որ 
Մոնեն անգամ պատկերել չի կարող։ 
Դու ամենագեղեցիկ բանն ես, որ 
ստեղծվել է երբևէ երկրի վրա, ու 
ես շնորհակալ եմ բախտին, որ դու 
իմն ես այնքան, որքան ես եմ քոնը, 
ու ես թքած ունեմ աշխարհի բոլոր 
կրքերի վրա, երբ դու ինձ հետ ես։ 

Դու իմ ամենամեծ մոլորությունն ես, 
ես մինչև ոսկրերս վարակված եմ 
քեզնով։ Իմ խելահեղ Փարիզն ես, 
մեկ-մեկ էլ կեղտոտ արվարձան, 
որտեղ սրբագործվում են մեղքերս: 
Երբ դու ինձ հետ ես, ես նվաճում եմ 
Սիրիուսը:
Ես նրան հանդիպեցի պատահական, 
հիմար շենքի հիմար աստիճանների 
վրա՝ իմ հիմար վերնաշապիկով: 
«Հանդիպեցին» մի փոքր մեղմ 
հնչեց. ես նրան պարզապես 
ոտնատակ էի տալիս, եթե կատաղի 
հայացք չգցեր վրաս ու չմռթմռթար 
քթի տակ: Ես երկար մնացի 

կանգնած այն դիրքով, 
որով երևի կանգնում 
են վարորդները, երբ 
դուրս են պրծնում 
անխուսափելի 
վթարից: Գեղեցիկ 
մռութ ուներ գրողի 
տարածը: Ժամանակն է 
ազատվել այս անճաշակ 
վերնաշապիկից:
Շուրջ երկու օր ես նույն 
ժամին հայտնվեցի նույն 
տեղում, բայց այդպես էլ 
նա ոչ մի տեղից դուրս 
չեկավ, իսկ երրորդ օրը, 
երբ մոռացել էի այդ 
արարածի գոյության 
մասին, բուսնեց իմ 
դիմաց՝ իր երկաթե 
ոտքերով: Ծանոթացանք:
Նա հրաշալի էր: Նա 
ամեն ինչ գեղեցիկ 
էր անում: Իմ այդ 
առեղծվածային X կինը, 
որ կին էլ չէր՝ աղջիկ էր՝ 

տաք ու արևոտ, ամառ էր բերում իմ 
ձմռան օրերի մեջ: Նա ամեն ինչում 
հրաշալի էր, ու ես ցանկանում էի 
նրան: Նրա ամեն մասնիկը ինձ 
երկար թողնում էր իր ազդեցության 
տակ ու այն րոպեները, երբ նա իմ 
աչքի առաջ էր, ինձ համար ձգվում 
էին դարերի չափ: Ես ոտից գլուխ 
սիրտ էի, երբ նա ինձ հետ էր:
Ես սիրահարվեցի հանկարծակի, 
միանգամից: Նա կարկուտի պես 
թափվեց իմ գլխին ու ջարդեց ամեն 
բան իմ կյանքի մեջ: Ես լուսավոր 
քաղաքից վերածվեցի ավերակի, իմ 
ներսում փշուր-փշուր եղավ ամեն 
ինչ: Ես խեղդվեցի նրանից եկող 
ջրերի մեջ, ես վերածվեցի ավազի, 
որ վերածնվեմ նորից: Իմ այդ 
առեղծվածային X կինը իմ կյանքը 
շրջեց գլխի վրա:
Երբ ինչ-որ բան սիրում ես, 

այն սկսում է կառավարել քո 
կյանքը։ Լինի դա աշխատանք, 
գիրք, մեքենա, մարդ, թե ինչ-որ 
տափակություն։ Երբ ինչ-որ բան 
վեր ես դասում քո անձից, այլևս դու 
ինքդ քեզ չես պատկանում։ Այլևս դու 
ի զորու չես վերահսկել քո հույզերը, 
զգացմունքները, խոսքերը։ Լինի դա 
սիրած աղջիկ, թե շուն, լինի դա LSD, 
թե մի բաժակ օղի, կամ էլ Մարկեսի 
վերջին գործը, այլևս նա է որոշում, 
թե ինչ ես ուզում անել դու և ինչ 
չես ուզում։ Երբ ինչ-որ բան սիրում 
ես, նա այլևս դուրս է գալիս ամեն 
տեսակ համեմատություններից, 
նրանից չի կարող շատ լինել։ Նա 
տարածված է երակներիդ միջով, 
ուղեղիդ լորձաթաղանթների վրա 
տուն ունի ու պիտի որոշի, թե 
ինչպես է ճիշտ քեզ համար շնչելը։ 
Ու դու չես էլ նկատելու, չես էլ 
հասկանալու, որ քեզ կառավարում 
է ինչ-որ մետաղի կտոր, ինչ-որ 
դեղ, կամ ինչ-որ մեկը։ Դու հիմա 
կմտածես, որ տափակություններ 
եմ դուրս տալիս, որ դու ուժեղ տիպ 
ես ու ուզածդ պահին կարող ես 
հրաժարվել դեղերից կամ սիրածիցդ, 
պարզապես չես ուզում, ու չես էլ 
նկատի, որ ոչ թե դու չես ուզում, 
այլ չի ուզում նա։ Նա, ինչը քո մեջ 
քեզնից շատ է։ Երբ ինչ-որ բան 
ներս ես թողնում քո կյանք, դու 
արդեն ինչ-որ չափով նրանն ես։ 
Դու ուզած չուզած հաշվի ես նստում 
նրա հետ՝ անգիտակցաբար, ու 
ենթագիտակցորեն քո մտքերը 
ուղղված են դեպի նա։ Մեզ 
միշտ ինչ-որ բան ինչ-որ տեղից 
կառավարում է, ու նրան մենք 
ենք բերել մեր կյանք՝ բախտ 
կամ պատահականություն 
կոչվածների շողքի տակ, որ որքան 
հնարավոր է մեզնից հեռացնենք 
դրա հետևանքների համար 
պատասխանատվություն կրելու 
բեռը։ Այդպես մեզ կառավարում 
եմ մեր սերերը, թուլությունները, 
կախումները ու մենք միշտ ինչ-
որ տեղից կախված ենք, որքան 
էլ դու ասես, որ զիլ տիպ ես 
ու ազատ ես քո որոշումների, 
մտքերի, զգացմունքների մեջ։ Նա 
կառավարում է իմ կյանքը: Ես 
պաշտում եմ այդ աղջկան:
3.
Փոքր քաղաքում դժվար է սեր 
խաղալը, հատկապես, երբ դու՝ 
նվաստդ, երկու երեխա ունես: Հիմա 
դու կկարծես, որ ես շան որդի եմ, 
կսկսես խղճալ այն կնոջը, ում հետ 
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անկողին եմ կիսում, ինձ կհամարես 
անողնաշար, ինձ կհաձնես Աստծո 
դատաստանին: Քո գործն է:
Դու, որ հենց նոր փռեցիր լվացքն ու 
մի կողմի նետեցիր գոգնոցը, որից 
ձեթի ու խավիարի հոտ է գալիս, 
ինձ չես հասկանա: Դու կմեղադրես 
ինձ ամեն տեսակ դավաճանության 
մեջ, դու կինո կսարքես մեր տունը, 
երբ ուշ եմ գալիս: Դու կնվնվաս, դու 
չես հասկանա, որ ես ուզում եմ լաց 
լինել, բայց կստիպես, որ սրբեմ 
արցունքներդ: Դու չես հասկանա, 
որ ես քաքի մեջ եմ ու ուզում եմ ինձ 
գրկես, փրկես: Դու ամեն քայլին 
կկապես իմ ոտքը՝ երեխաներով, ու 
ամեն առիթի կմտցնես աչքս: Դու 
նրանց՝ այդ թույլ ու անպաշտպան 
էակներին, մահակ կսարքես իմ 
գլխին ու կպահանջես, որ քնեմ 
հետդ, որովհետև դու իմ կինն ես, 
որովհետև ես երդում եմ տվել Աստծո 
առաջ, որ կկատարեմ ամուսնական 
իմ բոլոր պարտականությունները, 
նույնիսկ, եթե դու այդ պահին 
գրավիչ չես: Իսկ դու չես էլ ցանկանա 
փոխվել: Դու չափից դուրս հնազանդ 
դուրս եկար, իսկ ես զանգվածային 
անհնազանդություններ էի ուզում: 
Ես ուզում էի, որ դու գոնե մեկ 
օր չհասցնես տները հավաքել, 
բայց հագնես ամենասիրուն 
ներքնազգեստդ: Դու ամեն ինչում 
կեղծ բարեպաշտ դուրս եկար: Ես 
ուզում էի նայել քեզ ու քո մեջ գտնել 
այն ամենը, ինչ չի բավականացնում 
ինձ դրսում: Ես ուզում էի քեզ 
պատմել իմ կռիվները, ես ուզում 
էի պաշտպանես ինձ՝ ինձնից: Ես 
պաշտպանության կարիք ունեի: Իմ 
գլխին թափվել էիր դու՝ քո բոլոր 
նվնվոցներով ու պահանջներով, ես 
ողջ կյանքս պարտքի տակ էի ընկել: 
Դու բարեպաշտ էիր, բայց ուզածդ 
պահին կարող էիր լրբի պես ճղճղալ, 
երբ պակասում էր մի բան: Դու 
իդեալական մայր ես, դու խնամում 
ու հոգ ես տանում նրանց մասին, 
ինչպես ոչ ոք, բայց քո մեջ ոչինչ չի 
մնացել այն աղջկանից, ում համար 
կորցնում էի գլուխս: Դու լավագույն 
մայրն ես ու դա քո լիարժեք ալիբին 
է, թե ինչու չես իմ կողքին, երբ պետք 
ես:
Երանի մեկը գար ու փրկեր ինձ 
քեզնից, անջատեր այս ձանձրալի 
կինոն: Դու իդեալական դրամատուրգ 
ես: Մեր տանը մշտական 
տրագեդիաներ են, ու դու չես էլ 
հասկանում, թե որ պահից ես սկսեցի 
խմել, որ պահից մեր երեխաները 

սկսեցին գոռալ իրար վրա:
Ես սիրահարվեցի հանկարծակի, 
միանգամից: Նա կարկուտի պես 
թափվեց իմ գլխին ու ջարդեց ամեն 
բան իմ կյանքի մեջ: Ես վերածվեցի 
ավերակի, իմ ներսում փշուր-փշուր 
եղավ ամեն ինչ: Ես խեղդվեցի 
նրանից եկող ջրերի մեջ, ես 
վերածվեցի ավազի, որ վերածնվեմ 
նորից:
4.
Նա հատիկ-հատիկ հավաքեց 
իմ բոլոր փշուրները, նա ինձ 
սովորեցրեց սիրել: Ես կորցնում եմ 
գլուխս, երբ նա ժպտում ու թեքում 
է հայացքը: Իմ այդ առեղծվածային 
X կինը, որ իմն էլ չէ, որ աղջիկ է՝ 
արև ու ոսկի, տեսնես ով է նրան 
վերածելու կնոջ: Ես նրան երբեք չեմ 
դիպել: Ես նրան չեմ խառնելու իմ 
ավերված կյանքի մեջ:
Այն պահերը, երբ մենք միասին 
ենք ու գրողը տանելու աստիճան 
երջանիկ, կարիք չկա ընդհատել 
լուսանկարչական ապարատի հիմար 
ծլնգոցով, միայն թե աշխարհում մի 
տեղ մեկը իմանա, որ մենք միասին 
ենք։ Այն վայրկյանները, երբ դու 
զայրացած ես, կամ ես ողջ սրտով 
ուզում եմ լալ, այն վայրկյանները, 
երբ դու սատանայի պես սիրուն 
ես ու գրավիչ կամ սրբի պես 
անմեղ փակում ես աչքերդ՝ արևի 
սանձարձակ ճառագայթներից 
պաշտպանվելու համար, կարիք չկա 
ընդհատել։ Կարիք չկա խանգարել, 
երբ ես կամաց-կամաց սկսում եմ 
խելագարվել, երբ քո երակներում 
համատարած ես եմ, ու կտրվում 
է շունչդ։ Ես 
նախընտրում եմ 
ապրել, վայելել լույսի 
ամեն մի կաթիլ, որն 
ընկնում է դեմքիդ ու 
խուտուտ է տալիս 
գլխիդ մեջ։
Նա հրաշալի է ամեն 
ինչում, ես ուզում 
եմ հպվել նրա 
հոգու մերկությանը, 
ես ուզում եմ նա 
ճանաչի ինձ 
այնպես, ինչպես չի 
կարողացել ոչ ոք:
Նա սպիացնում 
է վերքերս, նա 
երգեր է նվագում 
իմ հիվանդ հոգու 
համար: Նրա կողքին 
ես ինձ տղամարդ 
եմ զգում ու զգում եմ 

երիտասարդ:
Գիշերները՝ տղերքի հետ հարբած 
տուն գնալիս, ու առավոտյան՝ 
ստամոքսացավի ու գլխացավի 
արանքում, կանգնած է նա, ու 
հերթական վեճից ես փախչում եմ 
գլխիկոր՝ չնկատելով, որ այն հիմար 
վերնաշապիկն է հագիս, որով ես 
այնքա՜ն հիմար եմ:
Իմ օրինականը հանգիստ մեկնված 
է մեր ամուսնական մահճակալին: 
Հոր տնից է բերել ու հետն էլ մի 
քանի դարակ, որտեղ կուչ են եկել 
իմ հատուկենտ տաբատներն ու 
վերնաշապիկները ու մի վերարկու, 
որի կոճակը այդպես էլ չի կարել:

***
Իսկ դու հոգուս վրա կոճակներ դիր: 
Գնա-արի, աղջիկ, աչքիս առաջ 
թռվռա, որ հավատամ, որ աշխարհի 
վրա գույները չեն մեռել, ու մեկ-մեկ 
խեթ նայիր, հպվիր ուսիս, ու թող ինձ 
Ապոլոնն զգամ, երբ կողքիս ես: Քո 
կին դառնալու ճանապարհին թող 
տիրեմ հոգուդ, ու մռութդ մի կախիր, 
երբ մեկ-մեկ քեզ տղամարդու պես եմ 
նայում: Ինձ մանկան պես քո գիրկն 
առ ու արթնացրու, երբ քնիս մեջ 
սկսում եմ խեղդվել: Ինձ հավաքիր, 
աղջիկ, ինձ մարդ դարձրու: Փշուր-
փշուր արա իմ հնացած երազները:
Նա մխվել է իմ գլխի մեջ, ես նրան 
ամեն տեղ տանում եմ հետս: Նա իմ 
գլխի մեջ է, երբ քնում եմ մեկի հետ, 
երբ հարբած հետ եմ տալիս:
Իմ այդ առեղծվածային X կինը...

Լիլիթ Անդրիասյան
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Էս ի՞նճ գխոսիս

- Իյա՜, աճողո՜ւն, լուս քեզի տեսնողին։ 
Էս հուրանե՞ր ես, փախե, պայվել ես, 
հա՞։
- Տո, սուս կեծի՜, հիվանդ գմեռնիմ։
- Քա վա՜յ, յա՜, էդ ի՞նչ գխոսիս, կոռոնա՞ 
ես։
- Տո չէ՜ հա, հո՞ւր է ընձի էդման բախտ, 
հընգնեի, մեռնեի, պռձնեի։
- Տո դու չե՜ս մեռնի, էդ խեղջ հանդերն 
է մեխկ։
- Է՜, գորձիդ աշե...
- «Մեռնի՜մ», երեգվա էրեխեն ես, ըսկի 
ես ըսի՝ բանագ ես գնածե, որ չես 
էրևա։
- Հա, ըշտը գուզեի էրտայի, էն էլ, որ 
հիվնդծա, չտարան։
- Հա՜։
- Հըբը։
- Այ տղա, աշե՝ չմեռնիս։
- Պա՜հ, կարոդս քաշի՞ր, ընճի՞ որ։
- Հա, հըբը, կարոդդ, չէ մի չէ, որ 

մեռար` չեմ գա։
- Իյա՜, ա՞յ տղա, ի՞նչխ որ։
- Հըբը չիմածա՞ր, հարսնիկ էղնի, 
թաղում էղնի, քսան հոկուց ավել մարդ 
դի չէղնին։
- Իյա՜հ, ի՞նչ գխոսիս, մենագ իմ 
տնեծիկս քսան հոկուց ավել է։
- Ուրեմն՝ իրանծ կեսն էլ չի գա։
- Տո մե ռադդ քաշե՜, պարաբ է մնածե, 
էգե իմ հարգներս քհաշվե։
- Պա՜հ, հարգա էլ ունենաս, որ հաշվեմ։ 
Լուրջ կսեմ, այ տղա։
- Տո ի՞նչ կսես, որ՝ լուրջ կսեմ, հա՝ 
լուրջ կսեմ, ի՞նչ կսես։ Հարսնիկը 
հասկծանք, կարան եդ ցկեն, հըբը 
մեռնե՞լը, էդ հանդերը ի՞նճղ եդ ցկեն։
- Է դու էլ եդ մի ցիկ, մեռի, վախենաս 
քսան հոկով չթաղե՞ն։
- Է՜, էդման ի՞նճղ կեղնի։
- Ըսեմ։ Ուտ հոկի փոխնեփոխ դագաղ 
տանող, մե տերդեր, երգու նվագող, 
մե նգար տանող,  յոտը հոկի ձեր 
թախումեն (ազգ ու տակ), մեգ էլ դու։ 
Հերիկ չէ՞։ Մենկ էլ իստիծ սեր կենենք 

ու գուլա՜նք։
- Յա՜, ի՞նչ գխոսիս, ա՛յ մարդ, ուրեմն 
ես աբռիմ-աբռիմ, անուն, պադիվ 
թողնում, որ թաղմանս էգող չեղնի՞, 
խայդառագ կեղնիմ, այ մարդ, էրտամ 
էնդեղ, ժողովրտի հաշկերին ի՞նճղ 
նայեմ, էդման ի՞նճղ կեղնի։
- Հըբը՜, ա՛յ այդմա։
- Դե որ էդման է, չեմ մեռնի։
- Յա՛, խելռա՞ր, այ տղա, ի՞նճղ թե, քու 
ձե՞ռկդ է։
- Հենց այդման, չեմ մեռնի ու վերճ։ 
Հարի էս չոռն ու ցավը չանծնի, չեմ 
մեռնի։
- Խելառը՜, տո՛... Խալխը չոռ ու ցավեն 
գմեռնի, էսիգ կսե՝ անծնի նոր։
- Տո հբը ի՞նճ էնեմ... Ես մեռնիմ,  ու 
թաղումս էգող չէղնի՞, ամոտու գեդինը 
գմդնիմ, ա՛յ մարդ, էս ի՞նճ գխոսիս...

Մարատ Սիրունյան
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Այս մի հոդվածս էլ ի պատասխան 
այն հարևաններիս, ովքեր միշտ 
հարցնում էին, թե երբ եմ վերջապես 
իրենց մասին էլ գրելու։
Արդեն բավականին երկար 
ժամանակ է, ինչ արտակարգ 
դրության մեջ ենք։ Շատերի համար 
երևի թե ոչ մի տարբերություն 
չկա՝ կարանտին է, թե սովորական 
և բնականոն կյանք, որովհետև 
կան մարդիկ, ովքեր սովոր են 
մեկուսացված ապրել։ Շատերի 
համար դա նորմալ է և իրենից ոչ 

մի բարդություն չի ներկայացնում։ 
Շատերի համար, բայց ոչ մեր 
թաղի...
Արդեն սովորություն է դարձել 
առավոտյան արթնանալ կա՛մ 
հայրիկիս միացրած երաժշտության 
ձայնից, կա՛մ էլ հարևանների բուռն 
խոսակցությունների հետևանքով։ 
Ճիշտ է՝ ես ակտիվ չեմ մասնակցում 
մեր թաղի հավաքույթներին, քանի 
որ օրս հագեցած է օնլայն դասերով, 
իմ նախասիրություններով և այլն, 
բայց ցանկանում եմ ձեզ հետ կիսվել 

մեր թաղի կարանտինից ունեցած իմ 
կարծիքով։ Մի քիչ ուրիշ է մեր թաղը։ 
Որքան էլ որ փորձեցին պահպանել 
տանը նստելու կարգավիճակը, 
միևնույնն է, մեր թաղում մեկն 
առանց մյուսի չի կարող։ Ուրիշ է սրճի 
համը, երբ հարևաններիդ հետ ես 
խմում։ Դրա համար էլ երկար իրարից 
բաժանվել չկարողացան։ Ախր, էլ ի՞նչ 
սուրճ, եթե հարևանիդ հետ ինչ-որ 
բան քննարկելու հնարավորություն 
չունես։ Բայց այնպես չէ, որ մենք չենք 
հետևում կանոններին. երբեք մեր 

հավաքույթները չեն գերազանցում 
քսան հոգին, պահպանում ենք 
իրարից մեկ մետր հեռավորությունը, 
դրսից հյուրեր չենք ընդունում, դե, 
իսկ ալկոգելն էլ անպակաս է։ Եթե 
ուրիշները իրենց ընտանիքներով 
են մեկուսացած, ապա մենք էլ մեր 
թաղով ենք մեկուսացել։
-Ասում են՝ սուրճը կորոնայի դեմ 
օգնում ա, հա՞։
Մեր թաղի հավաքույթները միշտ 
լեցուն են բազմաթիվ թեմաներով, 
և թեմաների պակաս երբեք չի 

#ԿարանտինTime կամ` 

սուրճը կորոնայի օրերում

զգացվում։ Սակայն արտակարգ 
դրության պայմաններում քննարկման 
գլխավոր թեման հենց կորոնան է.
-Հը՞ն, լուրեր չե՞ք տեսել, ի՞նչ են 
ասում։
-Քանի՞ վարակակիր ա ավելացել։
-Պարետն ի՞նչ ա ասում։
-Վարչապետն էլ լայվ չի՞ մտել, ի՞նչ ա 
ասում, չգիտե՞ք։
Դե, մենք մենակ վարչապետի 
ասածին ենք հավատում։ 
Հարևաններս ժպիտով ասում են, 
որ եթե հանկարծ իրենցից մեկին 
տանեն մեկուսացնելու՝ ողջ թաղին էլ 
հետը պետք է տանեն։ Սա ընդունենք 
մեր թաղի կարանտինի մասին կես 
լուրջ, կես կատակ, զգոնությունը 
մենք երբեք չենք կորցնում։ Իսկ 

իմ կարանտինի ժամանակ գրեթե 
ամեն օր պատահող ծիծաղելի 
իրավիճակն այն է, որ հաճախ 
մոռանալով խոսափողի անջատված 
լինելու մասին՝ պատասխանում եմ 
ուսուցիչների հարցերին և սթափվում 
եմ միայն այն ժամանակ, երբ իմ 
անունն են տալիս, և հասկանում եմ, 
որ ինձ չեն լսել։ Դե, արի ու նույնը 
կրկնիր...

Մարգարիտա Ղազարյան
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Շրջանավարտ 
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Հարցազրույց Ճոճկանի Գոռ 
Խուդինյանի անվան միջնակարգ 
դպրոցի շրջանավարտներ 
Ժենյա Անդրեասյանի և Ազնիվ 
Խուդինյանի հետ

- Ինչպե՞ս անցկացրիք ձեր 

դպրոցական կյանքի վերջին 

տարին:

Ժենյա - Բավականին հետաքրքիր։ 
Դպրոցական վերջին տարին 
հարուստ էր իրադարձություններով, 
լավ հիշողություններով, սակայն 
տարվա վերջում, ինչպես գիտեք, 
համավարակը խանգարեց 
դասերի բնականոն ընթացքին և 
ավարտական միջոցառմանը։ Դա 
իհարկե տխրեցրեց մեզ, բայց ամեն 
դեպքում փորձում եմ լավատեսորեն 
տրամադրվել:
Ազնիվ - Դպրոցական կյանքիս 
վերջին տարին առանձնահատուկ 
էր ու տարբերվող։ Առաջին 
կիսամյակն անցավ այնպես, ինչպես 
սովորաբար լինում է ավարտական 
դասարաններում, ինչը չէի ասի 
երկրորդ կիսամյակի մասին։ Այն 
լի էր բազում փորձություններով և 
անակնկալներով։ Այն, ինչ ծրագրել 
էինք՝ կապված դպրոցական վերջին 
զանգի հետ, տեղի չունեցավ, 
որը մեզ բոլորիս համար ծանր 
հարված էր։ Եվ կարծես թե ամեն 
ինչ դասավորվեց այնպես, որ մենք, 
այսպես ասած, նոր կյանք մուտք 
գործեցինք շա՜տ դժվարությամբ։ 
Սակայն, անկախ ամեն ինչից՝ 
մեզանից և ոչ ոք հուսախաբ չեղավ 
և չկորցրեց հավատը ապագայի 
հանդեպ։ Հուսով եմ՝ ամեն ինչ 
լավ կլինի, և ստիպված չենք լինի 
ապրել այնպես, ինչպես թելադրում է 
համաճարակը։
-Ո՞րն է ձեր դպրոցական կյանքի 

ամենավառ հիշողությունը, որը 

երբեք չեք կարող մոռանալ:

Ժենյա - Դպրոցական կյանքը լի է 
վառ ու գունեղ հիշողություններով: 
Դասարանի երեխաներով միշտ շատ 
մտերիմ և կապված ենք եղել։ Հիշում 
եմ, թե Թավշյա հեղափոխությունից 
առաջ՝ ցույցերի ժամանակ, 
ինչպես էինք դասից փախչելու ու 
ցուցարարներին միանալու ծրագրեր 
մշակում։ Մեր մշակած ծրագիրը 
հաջողությամբ իրականացրինք՝ 

դասարանով փախչելով և միանալով 
ցուցարաներին: Դա շա՜տ գեղեցիկ 
հուշ է՝ մնացած դպրոցական 
կյանքից։ Շատ չարություններ 
ենք արել, որոնք հիմա հիշում ենք 
ժպիտով ու մի փոքր ափսոսանքով, 
քանի որ հասկանում ենք, որ 
մանկությունն ավարտվում է, և այդ 
պահերն այլևս չեն կրկնվելու:
Ազնիվ - Հիշողությունները շատ 
են՝ կապված իմ դպրոցի, իմ 
դասարանի հետ։ Ու դրանք բոլորն էլ 
անմոռանալի են... Բայց ինձ թվում է՝ 
ես երբեք չեմ մոռանա մեր «վերջին 
զանգը», որն այդպես էլ չկայացավ։ 
Փոխարենը՝ փորձեցինք այնպես 
անել, որ այդ օրը մեզ համար անցնի 
շա՜տ ուրախ ու հուզումնառատ... Եվ 
ասեմ, որ հաջողվեց։
- Ի՞նչ նպատակներ ունեիք վերջին 

զանգի հետ կապված, ինչպիսի՞ն 

էիք այն պատկերացնում։

Ժենյա – Այո՛, վերջին զանգը տեղի 
չունեցավ այնպես, ինչպես մենք 
էինք պատկերացնում։ Արդեն 
պատրաստ էր միջոցառման 
ծրագիրը, այն շատ հետաքրքիր էր 
և զվարճալի։ Ուզում էինք մեծ շուքով 
նշել այդքան կարևոր օրը, և այս 
իրադարձությունների պատճառով 
հիասթափություն ապրեցինք: 
Բայց հասկացանք, որ պետք չէ 
տխրել: Պետք է չհուսահատվենք, 
կարողանանք ավելի դրական 
հայացքով նայել այս ամենին։ Մենք 
յուրահատուկ կերպով այն նշեցինք, 
թող այս օրն էլ այդպես հիշվի։ Ամեն 
դեպքում պետք է վատի մեջ էլ մարդ 
կարողանա լավը տեսնել, և մենք 
հենց այդպես էլ տրամադրվեցինք։
Ազնիվ - Դեռ մանկուց միշտ երազել 
ու մտովի պատկերացրել եմ վերջին 
զանգս։ Երազում էի այդ օրը շա՜տ 
ծաղիկներ ստանալ: Իսկ այս տարի 
արդեն պլանավորել էինք, թե ինչպես 
ենք անցկացնելու այն։ Նույնիսկ 
սցենարից որոշ հատվածներ էինք 
գրի առել, որպեսզի հասցնենք 
պատրաստվել։ Ընտրել էինք մեր 
հագուստների գույները, որոշել էինք 
միանման հագնվել. աղջիկներս՝ 
բաց վարդագույն շրջազգեստ, իսկ 
տղաները՝ սև կոստյում՝ վարդագույն 
փողկապով։ Բազմաթիվ հումորներ 
էինք մտածել՝ կապված թե՛ մեր, թե՛ 
ուսուցիչների հետ։ Բեմում կանգնելու 
դասավորությունը նույնպես որոշված 
էր։ Այդպես շատ օրինակներ կարող 
եմ բերել, սակայն, ցավոք, այդ 
ամեն ինչը մնաց երազանք, որն 
իրականացնելու հնարավորություն 

այլևս չենք ունենա...
-Այնուամենայնիվ, շատ 

ավարտական դասարաններ 

փորձել են ինչ-որ չափով գոնե 

լրացնել վերջին զանգի պակասը: 

Իսկ դուք ինչպե՞ս հրաժեշտ 

տվեցիք դպրոցին:

Ժենյա - Ասեմ, որ բավականին 
հետաքրքիր և անակնկալներով 
լի օր ունեցանք: Շատերը մեզ 
անակնկալներ մատուցեցին՝ 
փորձելով բարձրացնել մեր 
տրամադրությունը և լցնել վերջին 
զանգի պակասը: Մեր սիրելի 
դասղեկը օնլայն տարբերակով 
իր սրտի խոսքն ասաց և 
բարեմաղթանքներ հղեց մեզ, 
նաև բանաստեղծական տողերով 
ներկայացրեց յուրաքանչյուրիս 
բնութագիրը։ Դա շա՜տ հաճելի էր, 
և մեր օրն իսկապես տոն դարձավ։ 
Մեր դասարանի տղաներն էլ էին 
անակնկալ պատրաստել: Փոքրիկ 
խնջույք էին կազմակերպել, որի 
ընթացքում հիշեցինք դպրոցական 
կյանքի քաղցր հուշերը, մեր սրտի 
խոսքը հղեցինք միմյանց, նաև 
կարդացինք փոքր տարիքում մեր՝ 
ձմեռ պապիկին գրած նամակները 
և այլ զվարճալի ու անմոռաց հուշեր։ 
Այդ օրն իսկապես տոն էր: Վերջին 
զանգը մենք նշեցինք յուրովի, բայց 
շատ հետաքրքիր ձևով, և ես այն 
համարում եմ կայացած։
Ազնիվ - Մենք ևս հրաժեշտ 
տվեցինք դպրոցին շատ համեստ ու 
հասարակ ձևով, ինչպես, վստահ եմ, 
շատ շրջանավարտներ։ Սակայն դա 
չխանգարեց, որ այդ օրը մեզ համար 
տոն դառնա։ Դասընկերներիս, 
դասղեկիս և տնօրենիս հետ 
կարողացանք լցնել մեր օրը 
վառ ու լուսավոր հուշերով: Մեր 
դասարանի տղաներն անակնկալ 
էին պատրաստել մեզ համար։ Մենք 
մեր առաջին և վերջին ուսուցիչներին 
ծաղիկներ նվիրեցինք՝ որպես 
շնորհակալություն այն ամենի 
համար, ինչ նրանք այսքան 
տարիների ընթացքում տվել են 
մեզ։ Ի վերջո, մեր հարազատ ու 
թանկ դպրոցին մենք հրաժեշտ 
տվեցինք երգ ու պարով, ինչը մեծ 
ոգևորության առիթ դարձավ մեզ 
համար։
- Իսկ արտակարգ դրության 

պայմաններում դպրոցն 

ավարտելը ի՞նչ դրական կողմեր 

ուներ:

Ժենյա - Դե, դրական կարելի է 
համարել այն, որ չեղարկվեցին 



45Գարուն - 2020 | Տասնյոթ

դպրոցական քննությունները, և 
շրջանավարտները հնարավորություն 
ստացան ավելի մեծ ուշադրություն 
ու ժամանակ տրամադրել այն 
առարկային, որը իրենց պետք է 
բուհ ընդունվելու, մասնագիտություն 
ձեռք բերելու համար։ Բայց, 
այնուամենայնիվ, քննությունները 
մեզ պետք էին: Կարծում եմ՝ ավելի 
լավ կլիներ, եթե ամեն ինչ իր 
բնականոն հունով ընթանար:
Ազնիվ - Ճիշտն ասած, շատ 
դժվար է արտակարգ դրության 
պայմաններում դպրոցն ավարտելու 
մեջ որևէ դրական կողմ գտնելը։ 
Համադպրոցական քննությունների 
չեղարկման վերաբերյալ ուրախ եմ 
այնքանով, որ դա հնարավորություն 
տվեց կենտրոնանալ այն 
առարկաների վրա, որոնք հարկավոր 
են բարձրագույն ուսումնական 
հաստատություն ընդունվելու համար։ 
Հիմա ավելի հանգիստ եմ, քանի որ 
բուհ ընդունվելու համար միայն մեկ 
գրավոր քննություն պետք է տամ, այն 
էլ հուլիսի սկզբին։ Ամբողջ ուժերս 
կենտրոնացրել եմ հայոց լեզու և 
գրականություն առարկաների վրա, 
որպեսզի սովորելու ընթացքում 
էլ շատ դժվարությունների առջև 
չկանգնեմ։ Ի վերջո, ամեն ինչի մեջ 

պետք է փորձել միայն ու միայն 
դրականը տեսնել, հակառակ 
դեպքում՝ հուսահատությունը վատ 
բաների կարող է հանգեցնել։
- Ի՞նչ նպատակներ ունեք 

ապագայի հետ կապված: Շուտով 

ընդունելության քննություններն 

են, ինչպե՞ս եք տրամադրված:

Ժենյա - Որոշել եմ բանասեր 
դառնալ: Բանասիրությունն իմ 
էության մեջ է, և հույս ունեմ, որ 
այդ ասպարեզում պիտանի մարդ 
կդառնամ: Քննություններին 
պատրաստվում եմ ինքնուսուցմամբ: 
Լավ եմ տրամադրված, պետք է 
լավատես լինել, լավատեությունը 
միշտ էլ դրական ազդեցություն է 
ունենում:
Ազնիվ - Նպատակս է՝ բանասեր 
դառնալ։ Այն առարկաները, որոնք 
կապված են այդ մասնագիտության 
հետ, անչափ հոգեհարազատ են 
ինձ։ Ես դեռ դպրոց հաճախելու 
սկզբից էլ առանձնակի ուշադրություն 
եմ դարձրել այդ առարկաներին։ 
Դա նաև իմ հայոց լեզվի և 
գրականության ուսուցչուհի ընկեր 
Չիլինգարյանի շնորհիվ է։ Ինձ 
այլ բնագավառում գրեթե չեմ 
պատկերացնում։ Ընդունելության 
հետ կապված տրամադրվածությունս 

ինձ դուր է գալիս. մեծ հույսեր ունեմ, 
որ կընդունվեմ։
- Ասում են, որ հնարավոր է 

ուսումնական գործընթացը 

սեպտեմբերից նույնպես 

շարունակվի օնլայն տարբերակով, 

ի՞նչ կասեք օնլայն ուսանող լինելու 

մասին:

Ժենյա - Կասեմ՝ հույս ունեմ, որ 
վիրուսը շուտով կնահանջի, և ամեն 
ինչ կվերադառնա իր բնականոն 
ընթացքին։ Չեմ կարծում, որ օնլայն 
դասընթացները կարող են նույն 
արդյունավետությունն ունենալ:
Ազնիվ - Այդ միտքը փոքր-ինչ 
վախեցնում է ինձ, որովհետև 
ուսանողական կյանքի հետ 
կապված դեռևս անփորձ եմ։ 
Մտավախություններ ունեմ, որ 
առցանց տարբերակով ուսումնական 
գործընթացը իմ պարագայում 
այնքան էլ հաջող չի լինի և 
բազում խոչընդոտների պատճառ 
կհանդիսանա։ Անկախ ամեն 
ինչից՝ հույս ունեմ, որ լավ կլինի, 
և մտավախություններս իրենց չեն 
արդարացնի։ Իսկ այս արտակարգ 
իրավիճակն էլ շուտով իր տեղը կզիջի 
մեր բնականոն կյանքին...

Մարգարիտա Ղազարյան
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KRISP` առանց 

ավելորդ 

աղմուկի

Արդեն մեկ շաբաթ է՝ բացում եմ 
համակարգիչս ու սկսում եմ գրել, 
իսկ հետո ամբողջը ջնջում և նորից 
սկսում զրոյից։ Մեկ շաբաթ ամեն 
կերպ փորձելով շրջանցել COVID-
19-ը՝ այսօր վերջապես որոշեցի 
համակերպվել այս իրավիճակի հետ 
և ուղղակի անել այն, ինչը կարծում 
եմ՝ լավ է ստացվում։
Դե՛ ինչ, ես շարունակում եմ 
բացահայտել IT ոլորտը և այս 
անգամ խոսելու եմ հայկական 
ամենաթույն StartUp-երից մեկի 
մասին։ Եթե դեռ չեք լսել Krisp-ի 
մասին, ուրեմն հիմա ճիշտ 
ժամանակն է...

Krisp-ը թույլ է տալիս 
հեռահաղորդակցման ժամանակ 
ազատվել աղմուկից։ Եթե ավելի 
հասկանալի բացատրենք, ապա 
այն թույլ է տալիս ձեր զրուցակցի 
համար լսելի լինել՝ անկախ նրանից՝ 
ձեր շրջակայքում ռոք համերգ 
է, թե երեխաների բարձր ճիչ, 
Krisp-ը ամբողջ ֆոնային աղմուկը 
վերացնում է։

Android-ից օգտվողների բախտը 
այս հարցում չի բերել, որովհետև 
Krisp-ը դեռևս հասանելի է միայն 
Mac, Windows, IOS հարթակների 
համար։ Բայց եթե օգտվում եք 
նշված հարթակներից որևիցե 
մեկից, ապա առհասարակ կարող եք 
չանհանգստանալ՝ թե ինչ տեսակի 
խոսափող կամ ականջակալներ 
ունեք, որովհետև հավելվածը 
հարմարեցված է ցանկացած 
տեսակի հետ։ Ու բացի դրանից՝ 
այն ապահովում է նաև ձեր gadget-
ում եղած հեռահաղորդակցման 
կամ ձայնագրման համար 
նախատեսված ցանկացած 
հավելվածի աշխատանքը։ Krisp-ը 
մեր ֆիզիկական խոսափողի և 
օգտագործվող հավելվածի միջև 
այսպես կոչված անտեսանելի շերտ 
է տեղադրում, որը խոչընդոտում է 
աղմուկին առաջ անցնել։ Իսկ այդ 
անտեսանելի շերտն էլ իրականում 

յուրօրինակ ալգորիթմ է, որն իր մեջ 
միավորում է «Machine Learning»-ը և  
«Digital Signal Processing»-ը։
Իհարկե, հեռահաղորդակցման 
համար նախատեսված այլ 
հավելվածներ ևս կան, որոնք 
ֆոնային աղմուկը հեռացնող ներքին 
ֆունկցիաներ ունեն, օրինակ՝ 
վերջին օրերին լայն տարածում 
գտած Zoom-ը, կամ գեյմերների 

կողմից սիրված Discord-ը: Բայց 
ինչպես ասաց ընկերներիցս մեկը՝ 
դրանց խնդիրը նրանում է, որ 
կողքից հոսող ջրի ձայնը հեռացնում 
են, բայց օրինակ՝ ֆոնում հնչող 
բարձր երաժշտության հախից 
չեն կարողանում գալ։ Իսկ այ 
Krisp-ը իր գործը հաստատ լավ 
գիտի, որովհետև անկեղծ ասած՝ 
փորձարկման ժամանակ ռոք 
համերգի էլ դիմացավ։
Եվ տարօրինակ էլ չէ, որ այս 
օրերին, երբ բոլորս տանն ենք, 
և թե՛  ուսումը, թե՛ աշխատանքը, 
նույնիսկ՝ ժամանցը կազմակերպում 
ենք տարբեր օնլայն հարթակների 
միջոցով, Krisp-ի ներբեռնումների 
քանակը 6 անգամ աճել է, և սա դեռ 
սկիզբն է։

Հ.Գ. Հատուկ «պարանոյիկների» 
համար էլ ուզում եմ ավելացնել, որ 
ձեր ձայնային տվյալները Krisp-ը 

ո՛չ պահպանում է, և ո՛չ էլ ուղարկում 
ուրիշ սերվերների։
Իսկ ինչ վերաբերում է Covid19-ին, 
ո՛չ, խուճապի մասին մենք էլ չենք 
լսել, որովհետև մեզ մոտ անիմաստ 
աղմուկը տեղ չի հասնում։

Մարիամ Բարսեղյան
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Լինենք գրագետ

Հայերենը, ինչպես ցանկացած 
լեզու, իր զարգացման 
ընթացքում ենթարկվել է 
բազմաթիվ փոփոխությունների։ 
Փոփոխություններից բացի, 
լեզվում հաճախ հայտնվում են նաև 
սխալներ, որոնք ևս զարգացման 
արդյունք են։ Վանաձորի պետական 
համալսարանի կայքի գլխավոր 
խմբագիր Լևոն Սարգսյանը 
այսպես է ներկայացնում այդ 
գործընթացը. «Լեզուն, ինչպես 
յուրաքանչյուր կենդանի օրգանիզմ, 
ենթակա է «հիվանդությունների»։ 
Դրանցից են նաև... սխալները։ 
Կարող է տարօրինակ թվալ, բայց 
սխալները լեզվի համար երբեմն 
զարգացման ճանապարհ բացող 
հնարավորություններ են, հետևաբար 
այդ սխալների դեմ պայքարելուց 
առաջ պետք է կարողանալ տեսնել 
նաև դրանց հնարավոր կենարար 
լիցքը լեզվի համար՝ սխալների դեմ 
պայքարն այդպիսով չդարձնելով 
ինքնանպատակ»։
Գրավոր և բանավոր խոսքում 
հայտնվող սխալները, ըստ 
լրագրող Նարինե Վարդանյանի, 
հետևանք են հեռուստատեսությամբ 

հեռարձակվող ցածրորակ 
հաղորդումների և սերիալների։ 
«Այս ազդեցությունը հիմնականում 
բանավոր խոսքն է կրում: Գրավոր 
խոսքի սխալները, կարծում եմ, գալիս 
են համացանցային տիրույթից. մենք 
ամեն օր ահռելի քանակությամբ 
անգրագետ տեքստեր ենք կարդում, 
իսկ դա մնում է հիշողության մեջ»,-
նշում է լրագրողը։
Բանավոր և գրավոր խոսքում հնչող 
սխալներն ուղղելու և մատնանշելու 
ժամանակ, ըստ Լևոն Սարգսյանի, 
պետք է տարբերակում մտցնել։ 
Բանավոր խոսքի դեպքում սխալները 
անընդհատ ուղղելը կարող է 
անքաղաքավարի լինել, իսկ գրավոր 
խոսքում այդ սխալները մատնանշելը 
կարող է նպաստել դրանց 
կրճատմանը։ Խմբագիրը կարծում 
է, որ պետք է անզիջում պայքար 
մղել հատկապես լայն տարածում 
գտած սխալների դեմ, ինչպիսին է 
օրինակ «ա»-ախոսությունը։ «Ես 
համարում եմ, որ «ա»-ախոսությունը 
մեր լեզվին պատուհասած ամենամեծ 
սպառնալիքն է։ Դա մեր լեզվի 
կորոնավիրուսն է, որի վերջնական 
զոհը կարող է լինել հայոց լեզվի 
հազարամյա ավանդականությունը»,- 
նշում է Լևոն Սարգսյանը։
Ժամանակակից աշխարհում 

արտահայտչամիջոցները շատ են, 
սակայն գրագետ և բովանդակալից 
տեքստը միշտ էլ պահպանում է իր 
կարևորությունը։
-Ոչ մի արտալեզվական 
արտահայտչամիջոց չի կարող 
փոխարինել բուն լեզվին- ասում 
է խմբագիր Լ. Սարգսյանը,- 
հնչյունային և գրային տեքստերն 
անփոխարինելի են, ոչ մի սիմվոլիկա 
(ասենք՝ ֆեյսբուքյան) ի զորու չէ 
հաղորդելու այն ամբողջ կենդանի 
եռանդը (մեր օրերում շատ 
տարածված է ասել՝ էներգիան), որ 
հորդում է այդ տեքստերից։
Իսկ լրագրող Նարինե Վարդանյանն 
էլ նշում է. «Նորմալ է, երբ 21-րդ դարի 
մարդը 5 տողից ավելի կարդալու 
համար պետք է տրամադրվի: 
Սակայն պետք է ընդունել, որ 
նույնիսկ այդ 5 տողը պետք է լինի 
գրագետ»։
Լեզվական սխալների առկայությունը 
լեզվի զարգացման ապացույցներից 
մեկն է, և սխալների դեմ պետք 
է պայքարել ոչ թե ամեն անգամ 
դրանք մատնանշելով, այլ գրագետ 
և որակյալ տեքստերի քանակը 
ավելացնելով։

Սեդա Մխիթարյան
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Բալենու 

օրագրից

Ինձ գտնելու համար տարվա 
եղանակներից քեզ բաժին հասավ 
գարունը, իսկ դու չգիտեիր, որ 
ծաղկած բալենին թափ տալ չի 
կարելի...

***
Սիրուն էի ու միայնակ: Իմ կողքին ոչ 
մի ծառ չկար:
Տարվա բոլոր հնարավոր ու անհնար 
եղանակներն ապրել էի միայնակ: 
Բնության բոլոր մարտահրավերների 
դեմ մենակ եմ եղել: Մենակ եմ 
եղել մեղմ քամիների ու ուժեղ 
փոթորիկների ժամանակ (փոթորկին 
դիմանալ դեռ մի տեղ հնարավոր 
էր, մեղմ քամիները չէր կարելի 
միայնակ վայելել), մենակ եմ եղել 
ամռան ամենատաք արևների ու 
գարնանային անձրևների ժամանակ, 
մենակ եմ եղել աշնանն ու ձմռանը:
Ոչ ոք երբեք չէր տեսել, թե ես ինչպես 
եմ ծաղկում, որովհետև գիշերը 
բոլորը քնում են, իսկ ես մշտապես 
գիշերն էի ծաղկում: Սիրուն էի 
ծաղկում (ես այդ մասին լսում էի 
անընդհատ, երբ անցորդներն 
ինձ մոտ մի քիչ ավելի երկար էին 
կանգնում): Ասում են, որ ես ժպտում 
էի անկեղծ ու սիրուն, ու որ իմ բոլոր 

***
Մի օր զգացի, որ քո նոր տեղը 
քեզ դուր չի գալիս, ու դու ուզում ես 
տեղափոխվել: Ես չէի հավատում, 
որովհետև ընտելացել էի քո 
ներկայությանը: Ես սովորել էի, 
որ քամիների ժամանակ ես այլևս 
ստիպված չեմ լինելու միայնակ 
մնալ, այլ կպչելու եմ քեզ, հետո 
դժվարությամբ եմ ճյուղերս պոկելու 
քեզնից: Վերջին փոթորկից հետո 
որոշել էինք չառանձնացնել 
մեր ճյուղերը, ես այդպես ավելի 
պաշտպանված էի: Ես սովորել էի 
այլևս մենակ չլինելուն: Բայց քո 
ծառային էությունը արժանի չէր իմ 
հավատարմությանը: Դու որոշել էիր 
գնալ:
Ինձ համար ամենաերկարը 
ճյուղերն առանձնացնելու 
ցավոտ գործընթացն էր: Այնքան 
զգուշությամբ էիր առանձնացնում իմ 
ճյուղերը քեզնից, այնքան նուրբ, որ 
չվնասես: Բայց վնասեցիր: Ճյուղերից 
մի քանիսն այնպես էին խճճվել, որ 
առանձնացնելու համար ստիպված 
եղար քեզ ուժով պոկել ինձնից: Մեզ 
առանձնացրիր՝ իմ մի քանի ճյուղը 
խճճված թողնելով քո ճյուղերի մեջ:
Ինձ այդպես, ինչպես դու, ոչ մի 
քամի երբեք թափ չէր տվել: Իմ 
թերթիկները մի քանի վայրկյանում 
թափվեցին, ու ես ամբողջությամբ 
մերկացա: Ես դարձյալ մնացի 
միայնակ, որովհետև դու չգիտեիր, 
որ ծաղկած բալենին թափ տալ չի 
կարելի:
Ես դարձյալ մնացի միայնակ: Իմ 
կողքին դարձյալ ոչ մի ծառ չկար:

***
Այս տարվա գարնանը ես առաջին 
անգամ չծաղկեցի: Չուզեցի ծաղկել: 
Իմ ապրվելիք հետագա գարունները 
սովորական գարուններ են լինելու, 
իսկ քանի որ սովորական գարուններ 
աշխարհում չկան, ուրեմն իմ 
կյանքում այլևս գարուններ չեն 
լինելու:
Ես որոշել եմ: Չորանում եմ: 
Աստիճանաբար, դանդաղ, տխուր:

***
Ինձ կորցնելու համար նույնպես 
տարվա եղանակներից քեզ բաժին 
կհասնի գարունը, որովհետև դու 
չսովորեցիր, որ ծաղկած բալենին 
թափ տալ չի կարելի։

Շուշան Ներսիսյան

թերթիկներից սեր էր կաթում:
Ես ժպտում էի, ու անցորդները 
սիրահարվում էին: Ես դա տեսել եմ...
Ինձնով հիացել են, ես՝ չէ: 
Ժամանակավոր հրապուրանքներն 
ինձ համար չէին: Ես էի այդպես 
որոշել, ու դա ինձ դուր էր գալիս 
այնքան ժամանակ, մինչև իմ 
տեսադաշտում չհայտնվեց նոր ծառ:

***
Գարնանային մի օր ինչ-որ 
անծանոթներ եկան՝ բահերով 
զինված մարդիկ, իրենց հետ ջուր 
էին բերել ու մի ծառ: Մի քանի 
ժամում հողը փորեցին, փխրեցրին, 
խոնավացրին, ու իմ տեսադաշտում 
նոր ծառ հայտնվեց: Ես այլևս մենակ 
չէի:
Մենք չէինք խոսում իրար հետ մի 
պարզ պատճառով. մենք խոսել 
չգիտեինք, բայց հասկանում էինք 
իրար ու շատ լավ էինք հասկանում: 
Մենք չնկատեցինք էլ, թե ինչպես 
մտերմացանք, բայց ես զգում էի, 
որ հայտնվել եմ իմ նոր հարևանի 
ծառային էության մեջ:
Այդ տարի առաջին անգամ ես 
երկար, շատ երկար մնացի ծաղկած, 
երևի որովհետև զգում էի, որ այդ 
գարունն իմ կյանքի վերջին գարունն 
էր, երբ ինձ վիճակված էր ծաղկել: 
Ու ես սկսեցի սովորել իմ նոր 
կարգավիճակին, իմ՝ այլևս մենակ 
չլինելուն...
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Կոտրված լամպը

Խոհանոցում մի լամպ ունեին, որ 
անհույս կախված խոնավությունից 
նեխող առաստաղից՝ ամբողջ 
տարին լուսավորում էր նրանց ճղճիմ 
գոյությունը։ Երևի լամպն այդ տան 
միակ մասնիկն էր, որ գոնե ինչ-որ 
էներգիա էր անջատում. պատերը 
վաղուց էին գունաթափվել, դե, իսկ 
ապրողները... նրանք էլ էին հետևել 
պատերի օրինակին։ Խոհանոցը 
մարդաշատ սենյակ էր դառնում 
ցուրտ, բայց աղոտ լույսով լցված ու 
սրտխառնոց առաջացնող գիշերների 
ընթացքում։ Թեև 
նրանք սնվելուց 
ու քայքավելուն 
նպաստելուց զատ 
ոչնչով զբաղված չէին, 
այդ կիսախավարի 
մեջ վերածվում 
էին իրական... չէ, 
հրեշների չէ, այլ ինչ-
որ արարածի՝ մարդու 
և անմարդկայինի 
միջև։ Ու անտանելին 
այն էր, որ սրանք 
սիրել գիտեին, 
հա, սիրում էին 
իրենց մեռած 
զգացմունքներով։ 
Ափսոս, որ այդ 
քնքշությունը 
տածում էին իրենց 
մեծամտության 
նկատմամբ։ 
Ինքնասիրահարված 
լինելուց բացի նրանք 
ինչ-որ հաջողությամբ 
հասցնում էին ատել 
միմյանց, բայց սա չէր 
ամենաանհեթեթը։
Խոհանոցը՝ որպես ապաստարան, 
լույսի միակ աղբյուրը՝ որպես 
լռություն ցրող լավագույն տարբերակ. 
սա լոկ նրանց առօրյան չէր, այլ 
մի ամբողջ ապրելակերպ։ Եթե էլի 
խորանանք՝ նողկալի արվեստ, որը 
վաղուց էր մենաշնորհի վերածվել 
յուրաքանչյուրի համար։ Չէ, սա էլ չի 
ամենաանհեթեթը։
Նրանց տունը մի մեծ ներքին 
խոհանոց էր, որը վաղուց 
ինքնասպան էր եղել, բայց ամբողջ 
խնդիրն այն էր, որ ոչ մեկը չէր էլ 
մտածել այն թաղելու մասին... Ինչու՞ 
թաղել մի բան, որի առկայության 
անհրաժեշտությունը երբեք էլ չէր 
եղել։

Սրանց կյանքի գերագույն արժեքն 
աղմուկն էր, որ մեջ սուզվել էին 
ու չէին պատրասվում դուրս գալ։ 
Նրանցից ոչ մեկը պատրաստ չէր 
մնալ մենակ սեփական ես-ի հետ։
Ու ահա՝ լամպը վերջապես խիզախեց 
թողնել իր դիրքն ու վերադառնալ 
սկզբին՝ կոտրվելով ու կոտրելով 
այդքան կատարյալ թվացող աղմուկը։
Երրորդ ժամն էր լրանում, երրորդ 
անհնարին լուռ ժամը։ Այդ մարդկանց 
խումբը կյանքում երկրորդ անգամ 
ոչինչ չլսեց։ Լամպին փոխարինող 
չկար, որովհետև տարված 
եսասիրությամբ՝ լրիվ մոռացել էին 

իրենց ավելի մեծ թշնամու մասին, 
որն արդեն ծամում էր առաստաղն 
ու պատրաստվում պարուրել իրենց 
անիմաստ գոյությունը։
Աղմուկը լքել էր նրանց արդեն մեկ 
օր, իսկ նրանք դեռ չէին կարողանում 
ընդունել այդ փաստը որպես 
իրականություն։ Չէին կարողանում 
գիտակցել, որ լռությունը չպիտի 
լիներ թշնամանքի, իսկ խնդրից 
փախչելը՝ լավագույն լուծում։
Նրանք գիտեին, որ կգա այս պահը, 
որ մի օր լույսի բացակայությունը 
կկոտրի իրենց տարիների հորինած 
անդորրը։ Նրանք գիտեին, որ 
չեն կարողանա նայել իրար ու 
ասել՝ ինչ կար մտքներին։ Որոշել 

էին, որ ճիշտը փախուստն էր, 
փախուստը դեպի աղմկոտ մտքեր, 
որտեղ ոչ մի կպչուն գաղափար չի 
լինի, որտեղ կարիք չի լինի ինքդ 
քեզ հասկանալու և ընդունելու։ Ու 
հազիվ հասցրին դիմել տանջանքից 
խուսափելու համար այդքան երկար 
ծրագրած գործողություններին, 
երբ լռությունը ջարդվեց նրանց 
ներսում՝ թողնելով մենակություն, 
դրա ամենասարսափելի տեսակը՝ 
մենակություն սեփական ես-ի հետ։ 
Մնացին միայնակ՝ ստիված լինելով 
մտածել այն ամենի մասին, ինչից 
այսքան հաջող փախչում էին։ Միայն 

հիմա նրանք սկսեցին հասկանալ, թե 
ինչքան էր նողկալի այն ճահիճը, որ 
դարձրել էին փրկություն։
Բայց լամպը չէր իրենց հույսը, 
որովհետև հույսը վերջում էր մեռնում՝ 
անգամ այդ խոհանոցում։ Հույսը 
կոտրված լամպի անդառնալիությունն 
էր։ Վերջապես նրանք կարող էին 
ամեն ինչ սկսել նորից։ Այս պահին 
սպասել էին մի ամբողջ կյանք՝ 
չհամարձակվելով ինքնուրույն 
սպանել արյունարբու այդ աղմուկը։

Արման Մկրտչյան
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Ներսում

Ասում են՝ զգո՛ւյշ երազեք, 
քանի որ ձեր երազանքները 
իրականանալու հատկություն ունեն: 
Երբ ես փոքր էի, ամեն առավոտ՝ 
աչքերս բացելուն պես, մի սիրուն 
անզգույշ երազանք էի պահում: 
Ես վստահ էի, որ այն երբեք չի 
կատարվի, բայց շարունակում 
էի անխնա պատկերացնել դրա 
ամեն մի դետալը: Անջատում էի 
զարթուցիչը, փակում էի աչքերս ու 

պատկերացնում, թե ինչպես ենք 
մենք մեր չորսակնանի անկողին-
մեքենաներով գնում դպրոց, որտեղ 
կարիք չկա սեղանների և աթոռների, 
որտեղ հեչ պարտադիր չէ կտրվել 
մեր տաքուկ վերմակներից:
Բարի գալուստ 2020 թվական: 
Գրեթե մեկ ամիս շարունակ՝ ամեն 
առավոտ, երբ ես բացում եմ աչքերս, 
տեսնում եմ մեր դասախոսներին, 
կուրսեցիներիս. ես այլևս ստիպված 
չեմ շարժվել տեղիցս, իմ սենյակը 
դարձել է մի ողջ համալսարան, իսկ 
անկողինս սիրով և ջերմությամբ 
փոխարինելու է եկել այնքան 
անցանկալի սեղաններին և 
նստարաններին:

Բարև, սիրելի՛ օրագիր: Այսօր 
ապրիլի 12-ն է՝ օրը կիրակի: Եկել 
եմ՝ էլի մի գաղտնիք հետդ կիսելու, 
բայց ոչ ոքի չասես, հա՞, միայն քեզ 
եմ վստահում: Այսօր մի բան եմ 
արել, որի համար այնքա՜ն եմ զղջում: 
Չգիտեմ էլ ինչպես սկսել... Ախր... 
Ես չէի ուզում... Ես հասկանում եմ,  
բայց...
Այսօր առավոտյան, երկար 
դադարից հետո որոշեցի տանից 
դուրս գալ. ուզում էի մի քիչ զգալ 
գարունը:  Հիմա ավելի շատ 

ժամանակ է պետք թե՛ հոգեպես, և 
թե՛ ֆիզիկապես պատրաստվելու 
համար նախքան տանից դուրս գալը՝  
է՛լ դիմակ, է՛լ ձեռնոց, է՛լ զեկուցագիր, 
է՛լ. «Էմմա, ձեռքերով դեմքիդ 
չդիպչես», է՛լ. «Էմմա, առհասարակ ոչ 
ոքի և ոչնչի չդիպչես»։
Դուրս եկա: Սկզբում ամեն ինչ 
լավ էր, ոչ սովորականի պես 
շունչս վայելելով քայլում էի մեր 
քաղաքի դատարկ փողոցների հետ 
համերաշխ, մի քիչ էլ անսովոր 
լռության հետ կռիվ տալով: Ամեն ինչ 
լավ էր, քանի դեռ հեռվում չնկատեցի 
ընկերներիցս մեկին, ով նայում էր 
ինձ այնպես, ինչպես, կարծում եմ, 
Ռոբինզոն Կրուզոն Ուրբաթին է 
նայել, երբ հանդիպել են: Քայլերս 

արագացրի: Երկար ժամանակ է՝ 
չէինք հանդիպել, մոռացել էի՝ ոնց 
էր ժպտում Մարին: Հենց մոտեցա, 
անմիջապես գրկեցի նրան, ամուր-
ամուր, կարոտա՜ծ: Հեչ մտադրություն 
չունեինք իրար բաց թողնելու, մինչև 
պատահաբար աչքովս չընկան 
կապույտ-կապույտ ձեռնոցներս... 
Միանգամից բաց թողեցի Մարիին ու 
հետ ցատկեցի: Անմիջապես սկսեցի 
հիմար հարցերով լցնել մեր միջև 
եղած մեկ մետր հեռավորությունը, 
որ չզգայինք: Չեմ հիշում, թե նա 

ինչ պատասխաններ 
էր տալիս, որովհետև 
մտքումս պտտվում 
էին այն բոլոր 
սահմանափակումներն 
ու կանոնները, որոնք 
այնքա՜ն նորմալ ու հեշտ 
էին թվում...
Տուն վերադառնալիս 
կամա թե ակամա 
մտքումս հաշվում էի, 
թե արդյոք 14 օր հետո 
որքան եմ զղջալու 
Մարիին գրկելու 
համար...
Հիմա գրում եմ քեզ, 
սիրելի՛ օրագիր, 
որովհետև իմ՝ դեռևս 
փոքրիկ կյանքում, 
ամենադատարկ, 
ամենատարօրինակ, 
ամենասառը զղջումն է 
պատահել ինձ հետ:
Շատ բան չի փոխվել: 
Ամեն օր սովորականի 
պես արթնանում եմ, 
նախաճաշում, հետո՝ 
դասի, հետո՝ դասեր, 
հետո՝ քուն: Պարզապես 
ներքին խելագարության 

հետ մենակ մնալ ենք սովորում: 
Պարզապես էլ ամեն երկուշաբթի 
մեր ներսի դժգոհությունը 
գումարի հետ չենք փոխանցում 
երթուղայինի վարորդին ու ամեն 
ուրբաթ «Աստվա՜ծ իմ, վերջապես 
այս շաբաթն էլ ավարտվեց...» 
նախադասությունը չենք շպրտում 
տիեզերք ու տուն վազում:
Տա՜նն ենք, մեզ հետ ենք, աշխարհին 
փոխարինելու ենք եկել ամեն մեկս 
մեզ համար: Դրսի աշխարհի հետ 
ամեն օր պայքար էր. ներսում ոչ ոք 
չէր մնացել...

Էմմա Թադևոսյան
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Պանդեմիա

Տատիկս տեսել ա 

համաշխարհային պատերազմ,

Նաև Ղարաբաղի,

Ու Ապրիլ յան:

Ապրել ա Սովետի ժամանակ,

Տեսել ա ստալինիզմ,

Կուլակություն,

Կուլակաթափություն:

Տատիկս տեսել ա Անկախությունը,

Երկրաշարժը:

Ապրել ա փոփոխության ճեղքերի 

վրա՝ «ցուրտի-մութի»,

Տեսել ա մոդեռնիզացիան,

Ու նաև դեինդուստրիալիզացիան:

Տատիկս տեսել ա կյանքը 

ինտերնետից առաջ,

Էլեկտրականությունից առաջ:

Էսօր ինքը լացում էր մեր համար,

աշխարհի համար

ու համբուրում հեռախոսի էկրանը.

«Էս ի՞նչ եղավ էս աշխարհի խետ, 

ազիզ ջան. էս ջահելները մեղք 

են...»

Շուշան Հարությունյան
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Խուճա՞պ, չէ, չենք 

լսել

Բարև բոլոր 
ինքնամեկուսացվածներին, 
ինքնակրթվողներին, բան 
չանողներին, հիստերիայի մեջ 
ընկածներին...
Robert B. Weide-ը կարծես 
2020-ի ռեժիսորը լինի: Ամեն 
ինչ սկսվեց հունվարի երկուսից, 
երբ բոլորը խոսում էին 3-րդ 
համաշխարհայինից, հետո Սիրիա-
Ռուսաստան-Թուրքիա եռյակը 
սկսեց մեծ ուշադրություն գրավել, 
դե իսկ հիմա` կորոնավիրուսը, 
թագավարակը, նոր կորոնան 
կամ էլ ինչպես ուզում եք ասեք: 
Հետաքրքիրը գիտե՞ք որն է. 
խուճապը տևում է մի քանի օր, 
դրանից հետո հարմարվում ենք 
իրավիճակին ու վերջ: Ասվածիս 
վառ օրինակը. երբ արտակարգ 
իրավիճակ հայտարարվեց, 
միանգամից սկսվեց համազգային 
առևտուրը, խուճապ էր ու 
անորոշություն, բայց հիմա արդեն 
մեզ համար ամեն ինչ կարծես ուրիշ 
ձև է, չնայած նրան, որ նույն վտանգը 
հիմա էլ կա: Ոչ մի տարօրինակ 
բան էլ չկա` մեր հոգեբանությունն է 
այդպիսին:
Հետաքրքիր հիպոթեզ է առաջ 
քաշել ամերիկացի տնտեսագետ 
Հայմեն Մինսկին (Hyman 

Minsky). կայունությունը սնում է 
անկայունություն, անկայունությունը` 
կայունություն: Հիպոթեզը 
վերաբերում է ֆինանսական 
աշխարհին: Այն մեծ ճանաչում 
ստացավ 2008-ի համաշխարհային 
ճգնաժամից հետո: Հիպոթեզը շատ 
նման է «դժվարին ժամանակները 
ստեղծում են ուժեղ մարդկանց, ուժեղ 
մարդիկ` լավ ժամանակներ, լավ 
ժամանակները` թույլ մարդկանց, 
իսկ վերջիններս` դժվարին 
ժամանակներ» ասացվածքին: Հիմա 
մեզ թվում է, որ ամեն ինչ լավ կլինի 
(հակառակը մտածել խորհուրդ չեմ 
էլ տալիս), բայց իրականում մենք 
լուրջ խնդրի առաջ ենք կանգնած: 
Ես վստահ եմ, որ հիմա ապրում 
ենք մի այնպիսի պատմական պահ, 
որի մասին ապագայում կգրվեն 
բազմաթիվ գրքեր, դպրոցներում, 
համալսարաններում հատուկ 
կուսումնասիրեն այս շրջանը, 
ինչպես օրինակ` 1930-ականների 
«մեծ ճգնաժամը»:
Հա, մի երկու բան էլ սպասվող 
ճգնաժամից: Եթե 2008-ինը 
ֆինանսական/բանկային ճգնաժամ 
էր, իսկ այդ ոլորտի ֆունկցիան 
կարելի է համարել տնտեսությանը 
«էլեկտրականությամբ ապահովելը», 
ապա 2020-ը իր մեջ ներառում է 
ոչ միայն ֆինանսական, այլ նաև 
իրական տնտեսությունը: Հիմա շատ 
տարածված է տանից աշխատելը, 
բայց գիտե՞ք, որ 2019-ին ամբողջ 

աշխարհում կազմակերպությունների 
44 տոկոսն իր աշխատողներին 
հեռահար աշխատանքով 
ապահովելու հնարավորություն 
չունի կամ ընդհանրապես արգելում 
է: Միևնույն ժամանակ ԵՄ 
աշխատողների 5 տոկոսը մշտապես 
հեռահար է աշխատում:
Նախքան համաճարակը ԱՄՆ-ն ու 
Չինաստանը ագրեսիվ առևտրային 
պատերազմ էին վարում, դրան 
հաջորդեց պայմանական 
«հրադադարը», որը, սակայն, 
բավականին փխրուն էր, Սաուդյան 
Արաբիան ու Ռուսաստանը` 
նավթային պատերազմ, իսկ 
արևելքում վիճակը կրկին 
թեժացել էր: Իսկ հիմա աշխարհի 
«արտադրողը»` Չինաստանը և 
«սպառողը»` ԱՄՆ-ն գտնվում են 
համաճարակի կիզակետում, ինչպես 
նաև մնացած խոշոր խաղացողները` 
նույնպես: Այսպիսով, 
համաշխարհային ճգնաժամ, 
որն իր մասշտաբներով կլինի 
անհամեմատելի մեծ, չսպասելը 
չափից շատ լավատեսական կլինի...

Հ. Գ. Ինքնակրթվողներ ու ոչ միայն, 
եթե հետաքրքրեց, ապա կարող 
եք «The guardian»-ի «Today in 
Focus» ենթաբաժնում նմանատիպ 
թեմաներով փոդքասթներ լսել (ես էլ 
եմ նոր սկսել):

Սուրեն Կարապետյան
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Սիրո երկու 

բևեռներ

Մենք չենք ընտրում մեր ծննդավայրը, 
բայց մենք ենք ընտրում մեր 
բնակավայրը։ Այդ որոշման 
ճանապարհին կան մի շարք հարցեր 
ու փուլային փորձություններ, որոնց 
միջով ստիպված ենք անցնել։ 
Սակայն ավելի դժվար է, երբ 
ապրելով մի վայրում, գտնվում 
ես լրիվ այլ վայրում։ Դժվար 
է, երբ ծնվել ու մեծացել ես մի 
վայրում, որտեղ ապրում ես մինչ 
օրս, կրթությունդ շարունակել ու 
աշխատել ես լրիվ այլ միջավայրում, 
և արդյունքում գտնվելով երկու 
տարբեր կենսակերպում՝ հասկանում 
ես, որ ապրում ես երկու ծայրահեղ 
բևեռներում։ Անհամեմատելի 
բևեռներ, որոնց մեջ ստիպված 
ես ընտրություն կատարել։ Ապրել 
դժվարին կյանքի պայմաններով, 
թե՞ թեթև կյանքի ու վայելքների 
կիզակետում։ Մյուս կողմից էլ 
ծննդավայրդ էլ մի ուրիշ սեր ու 
կապվածություն է քեզ համար, և ուր 
էլ լինես, միևնույնն է, այնտեղ ես քո 
հանգիստը գտնելու։
Գյո՞ւղ, թե՞ քաղաք, ա՛յս է խնդիրը։ 
Ինքս արդեն 10 տարի է, ինչ 
գյուղ-քաղաք հակասության ու 
հակամարտության մեջ եմ և շատ լավ 
գիտեմ, թե դա ինչ է։
Կան շատ նրբություններ այս 
խնդրում ևս, որում կուզեի ծնողների 
դերը մանուկ հասակից էլ ավելի 
մեծ ու խորքային լիներ (գյուղ, 
թե քաղաք՝ կապ չունի)։ Այնքան 
տարածված գյուղացի-քաղաքացի 
հասկացությունը, որը հաճախ 
որոշակի հակամարտություն է, 
չկա, գոնե ինձ համար։ Ուղղակի 
կան ինչպես տարբեր կարծիքներ, 
այնպես էլ մարդկային տարբեր 
էություններ, ըստ որի կյանքը քեզ 
ուղղորդում է՝ ինչ անել։ Իհարկե, կան 
նաև ակամա ստացված հակառակ 
պատկերներ, բայց դա էլ ոչինչ չի 
նշանակում։ Մարդու արժեքը վայրով 
չի կարելի որոշել ու պիտակավորել, 
մարդու արժեքն էությունն է, ոչ թե 
տեղամասը։
Խնդիրներ, որին վստահ եմ՝ 
շատերն են բախվել ու բախվում, 
թե՛ ուսանողների, և թե՛ ավելի 
ավագ սերնդի շրջանում։ Խոսքս 
սկսում եմ այս կետից, որովհետև 
կարծում եմ՝ սա հարց է, խնդիր, 

որի մասին բացարձակապես չի 
խոսվում։ Ճիշտ է, ես ո՛չ հոգեբան 
եմ, ո՛չ էլ այլ համապատասխան 
բաժնի մասնագետ, որ հարցին 
տամ լուծում, բայց գուցե մի օր սա 
օգնի ինչ-որ մեկին սկսել հարցին 
տալ որոշակի լուծում։ Ամեն դեպքում 
կխոսեմ հարցի մասին, որովհետև 
սա մարզերում ապրող մարդկանց, 
եթե ոչ մեծ մասի, ապա մի մասի 
համար մեծ խնդիր է, մանավանդ, 
որ կենսակերպից բացի՝ իրենց 
բնույթն է տարբեր, աշխարհայացքը, 
մտածելակերպը։ Իրենց համար 
մարզի կենսակերպից պահանջվող 

մի շարք կետեր դժվար է կատարել, 
շատ դեպքերում նաև շոկային, 
հենց իրենց ձևավորված ես-ի 
խիստ տարբեր լինելու համար։ 
Դժվար է նաև այդ գյուղ-քաղաք 
հեռավորությունն ամեն օր անցնել։ 
Այդ ճանապարհն ինչքան էլ կարճ 
լինի, ոչինչ քեզ այդքան չի հոգնեցնի, 
ինչքան ճանապարհը, որքան էլ 
երկար ճանապարհի սիրահար 
լինես, ուղղակի գոնե պետք է ի օգուտ 
քեզ այդ ժամանակը օգտագործես։ 
Գյուղի ծանր, բայց գրեթե անաղմուկ 
կյանքին սովոր էությունդ միանգամից 
նկատել է տալիս նաև քաղաքի 
հոգնեցնող աղմուկը, որը հաճախ 
ստիպում է փախչել ինչ-որ մի տեղ, 

քանի չես խելագարվել։ Քաղաքում 
կարող է քեզ շատ բան դուր չգալ 
ու չպահել, բայց, իհարկե, քեզ 
էլ ոչինչ չի մնում անելու, եթե քո 
ուսման կամ աշխատանքի բնույթը 
քեզ ստիպում է օրվա մի մասը, 
հաճախ նաև մեծ մասն անցկացնել 
քաղաքում։ Այս դեպքում ի՞նչ անել։ 
Ո՞րն է ժամանակը՝ ապրելու այնտեղ, 
որտեղ կապրես, ինչպես ձուկը ջրում։ 
Ուսման պարագայում գոնե կարող ես 
ոչ շատ մեծ հեռավորության դեպքում 
ինչ-որ չափով դիմակայել, կարող է 
ծննդավայրի հետ կապվածությունն 
էլ օգնել, բայց աշխատանքի հարցում 

դա երկար չի կարող տևել։
Իհարկե, ամեն դեպքում ոչ թե պետք 
է կոտրվել ու կոմպլեքսավորվել նման 
իրավիճակում, այլ պետք է հպարտ 
լինել մարզից ու հենց ծննդավայրիցդ 
լինելու համար և պետք է ամեն 
իրավիճակում կարողանալ դրականն 
էլ տեսնել ու քաղել։ Եվ իրոք, այս 
հարցում ևս կան դրական կողմեր։ 
Բացի դրանից՝ ամեն բան անցողիկ 
է կյանքում, ընդամենը խելացի 
պայքար է պահանջում։ Պետք է 
հիշել նաև՝ ժամանակը կտա լուծում, 
եթե կա ցանկություն ու խելացի 
դիրքորոշում։

Տիգրան Դավթյան
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Հոգնել եմ

-Մամ, դպրոց եմ ուզում։
-Մամ, կարո՞ղ եմ 5 րոպեով դուրս գալ 
տանից։

Բարև, ինձ թվում է շատերիս մոտ 
է նման իրավիճակ: Տարեսկզբից 
ամեն րոպե երազում էի հանգստի, 
տանը մնալու ու մի լավ քնելու 
մասին: Իսկ հիմա տան պատերի 

ներսում խելագարության աստիճան 
վատ է: Կարանտինը, մի ամիս 
տանը մնալը, մեկուսանալը շատ 
բան փոխեց իմ կյանքում: Ես 
սկսեցի գնահատել այնպիսի 
բաներ, որոնց ուշադրություն 
անգամ չէի էլ դարձնում: Կարոտել 
եմ ամեն ինչին, ամեն ինչի տեղը 
զգացվում է իմ կյանքում, հա՛, 
խանութի աշխատողին, առավոտյան 
մեքենայի շարժիչը դռդռացնող ու 
ինձ քնել չթողնող մարդկանց էլ եմ 
կարոտել: Բա դասընկերներս... 
թերևս ամենատխուր կողմն է: Մեր 
անիմաստ վեճերը, կռիվները, 
դասամիջոցին շնչակտուր դաս 
կրկնելու կամ գուցե սովորելու 
գործընթացն անգամ կարոտել 
եմ: Հավատում եմ՝ բոլորս էլ ուրիշ 
կերպ էինք պատկերացնում մեր 
դպրոցական վերջին տարին, ուզում 
էի ավելի շատ տեսնել ընկերներիս, 
ուսուցիչներիս, բոլոր բոլորին, իսկ 
հիմա...
Պաղ, միապաղաղ, ամբողջ օրը 
համակարգչի դիմաց, հոգնած ու 
նման շատ-շատ բառեր։ Բայց մի 
բան կարևոր է ու գնահատելի՝ 
բոլորը պարտաճանաչ հետևում են 
խստացված ռեժիմին, սկսում են 
գնահատել իրենց ներկայությունը 
երկրի վրա, գնահատում են 
միմյանց սերը: Ու միայն այս օրերին 
մենք՝ դպրոցից, դասերից, շուտ 
արթնանալուց ու պարապմունքներից 
փախչող մարդիկս, ամենաշատն ենք 
կարոտել այդ օրերին: Հասկանում 
եմ, որ այն ժամանակվա բողոքներս 
անիմաստ էին, դա էր կյանքը՝ 
եռացող կյանքը: Իսկ հիմա...
Անգամ ուսուցիչներիս 
ներկայությունն եմ կարոտել, 
այսպես՝ հեռավար կրթությամբ, 
իրենց հանձնարարության փոստը 
հավանելը, կատարելը, ուղարկելը 
ավելի է մեծացնում նրանց տեսնելու 
ցանկությունս:
Ախր մենք երազում էինք վերջին 
զանգի փորձերի մասին, իսկ հիմա 
գլխավոր հարցը ոչ թե սցենարն է, 
այլ արդյոք կունենա՞նք վերջին զանգ, 
թե՞ ոչ:
Որ բողոքներս իրար հետևից շարեմ, 
ավելի կհոգնեմ... Մնացեք տանը, 
լվացվեք, չփռշտաք, որ մենք ոչ 
մի բան չկարոտենք, ու մտածենք 
դպրոցին հրաժեշտ տալու մասին, ոչ 
թե կորոնայի։

Աննա Մխիթարյան
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Կգա, որ 

պահմտոցի 

խաղանք

Ավտոբուսում շոգ էր: Պատուհանը 
բացել էի, որ մի քիչ քամի գար: 
Թորոս հասնելուն տասը րոպե էր 
մնում... Երբ ավտոբուսից իջանք, 
ինձ մի հարց էր տանջում. «Ինչպես 
եմ այս ծանր ճամպրուկը մինչև 
սենյակս հասցնելու»: Մի կերպ հասա 
սենյակս, տեղավորեցի իրերս, և 
քանի որ դրսում շատ լավ եղանակ 
էր, որոշեցի մի փոքր շրջել ճամբարի 
տարածքում:
Դուրս եկա տնակիցս ու առաջինը 
նկատեցի, որ ինչ-որ մարդիկ կային, 
որոնք ճամբարականներ չէին: 
Նրանք սայլակներով շրջում էին և 
հավաքում գետնին թափված աղբը: 
Այդ կանանց հետևից երեխաներ 

էին վազվզում: Երեխաները չափից 
դուրս կեղտոտ էին, շորերը՝ 
պատառոտված, դեմքերը՝ արևառ: 
Իսկ երեկոյան էլ նկատեցի այդ 
երեխաների զվարճալի քայլը: Դրսի 
բեմը մեծ սպիտակ կտորով էր 
ծածկված, և երբ քամին փչում էր, 
կտորի ծայրերը վերև ու ներքև էին 
շարժվում: Երեխաները կախվում 
էին կտորից ու ճոճվում քամու հետ 
զուգընթաց:

Երեք-չորս օր էր անցել ճամբար 
ժամանելուցս. սենյակ էի 
վերադառնում հերթական 
դասընթացից հետո: Սենյակս 
գտնվում էր անմիջապես բեմի 
դիմաց: Բեմի կողմից աղմուկ լսեցի, 
գլուխս դարձրի, որ տեսնեի՝ ինչ է 
պատահել...
Վախից քարացած մնացի տեղումս 
կանգնած: Մի խումբ մարդիկ էին 
հավաքվել: Գետինը ամբողջությամբ 
արյան մեջ էր: Հասկանալով, որ 
քաջությունս չի հերիքի մոտենալու 
և նայելու համար, մտա սենյակ: 
Ընկերներիցս իմացա, որ այն 
կանանցից մեկի երեխան հերթական 
անգամ կախվել էր կտորից ու ճոճվել: 
Քամին անկանխատեսելիորեն 
ուժգնացել էր, երեխային 
բարձրացրել էր վերև ու հետո նետել 
քարերի վրա:
Դուրս եկա, որ տեսնեի, թե ինչ է 
կատարվում դրսում: Նկատեցի, որ 
ծառերի հովին՝ խոտերի վրա, մի 

երեխա է նստած լալիս: Մոտեցա 
նրան, կողքին տեղավորվեցի, 
սկսեցի հետը զրուցել.
-Անունդ ի՞նչ է:
-Լիլիթ:
-Լաց մի էղի, լը սիրուն ժպտա:
-Գիտես՝ ընկերս էր ընկնողը:
-Վայ, ըբը ի՞նչղ եղավ, օր ընկավ:
-Մենք մեզի համար կխաղայինք, 
քամին օդը հանեց Արամին ու 
շպրտեց այ էն քարին:

Անկեղծ ասած՝ չգիտեի՝ ինչ ասեի: 
Սկսեցի թեման փոխել.
-Ըբը, ստեղ ընչի՞ գուկաք:
-Մեր մամաները ստեղ կաշխատին, 
իրանց հետ գուկանք, օր տունը 
մենակ չմնանք: Ամեն առավոտ 
ոտքով գուկանք, իրիկունն էլ 
կերթանք մեր գյուղ:
-Հա, բը դպրոց կերթա՞ս:
-Չէ, ես շորեր ու կոշիկներ չունիմ: Ոչ 
էլ գիրք ու տետր ունիմ:
Ու այստեղ ես ինձ հազիվ զսպեցի, 
որ լաց չլինեի: Վազեցի սենյակս ու 
քաղցրավենիք բերեցի այդ փոքրիկ 
աղջնակին:
-Աբրիս, քուրիկ: Շատ համով է:
Մյուս օրերին, երբ տեսա փոքրիկին, 
հարցրի՝ ինչպես է ընկերը: Նա 
ժպիտը դեմքին ինձ նայեց:
-Արդեն լավ է: Բդի գա, օր իրար հետ 
պահմտոցի խաղանք:

Էդիտա Գալստյան
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Դու էն սուսիկ-

փուսիկների՞ց ես

Քանի որ մի ուսումնական տարի ևս 
իր ավարտին է մոտենում, ուզում եմ 
ամփոփել ավագ դպրոցիս առաջին 
տարին: Իհարկե՜, ինչպես բոլորը, 
այնպես էլ ես, շատ անհանգիստ 
էի ավագ դպրոց մտնելիս: Նոր 
շրջապատ, նոր ուսուցիչներ, նոր 
մթնոլորտ...
2019 թ. օգոստոսի 30
Մտնում եմ դպրոց, ոչ մեկի չեմ 
ճանաչում, ինձ հետ են նաև հին 
դասընկերներս, բայց քանի որ 
նրանք բնագիտական հոսքում էին 
սովորելու, ես գրեթե մենակ էի: 
Հերթով դասղեկները գալիս ու իրենց 
դասարաններին տանում են ներս, 
ընկերներիս էլ են տանում: Ես մնում 
եմ մենակ:
Զգում էի, որ կողքիս կանգնածներից 
ոչ մեկը տասներորդ դասարանցի 
չէ, չգիտեի՝ ինչ անել: Դասարանս 
արդեն հաստատ ներսում էր: 
Որտեղի՞ց գտնեի. մեկ էլ մի մենակ 
աղջկա տեսա, պարզվեց՝ ինքն 
էլ է տասներորդ դասարանցի: 
Որոշեցինք փնտրել մեր դասարանը: 
Հերթով մտնում էինք առաջին հարկի 
դասարանները:
-Էս դասարանը 10-ի հումանիտա՞րն 

է:
-Չէ, սա բնագիտական է:
-Բարև ձեզ, սա 10-ի հումանիտա՞րն 
է:
-Հա, եկեք, երեխե՜ք ջան:
Մտածում եմ, որ վերջապես գտել 
եմ դասարանս. էն էլ անունս չկա 
մատյանում:
-Ձա՜գ ջան, անունդ չկա: Արի քեզ 
մյուս հումանիտար դասարան 
տանեմ:
Գնում եմ, լարվել եմ: Մենակ ինձ են 
հատուկ նման դեպքերը, չէ՞:
Վերջապես մտնում եմ իմ դասարան: 
Աղմուկ է, չեմ հասկանում՝ ինչ է 
կատարվում: Մեկ էլ մեկը ասում է.
-Արի, արի հլը: Կողքս նստի:
Ես թեթև ժպիտը դեմքիս 
տեղավորվում եմ սև մազերով, 
մեծ աչքերով, սիրունիկ մի աղջկա 
կողքին:
-Անունդ ի՞նչ է:
-Էդիտա, քո՞ւկդ:
-Լաուրա է, Լաուրա:
-Հաա, հաճելի է:
-Ի՞նչ ձևի աղջիկ ես: Դու էն սուսիկ-
փուսիկների՞ց ես, թե՞ ժիր ես:
-Դե, եսիմ: Միջինոտ...
Շունչս սկսում է կտրվել: Չեմ 
հասկանում՝ ինչ է կատարվում: 
Ուզում եմ փախչել:
-Ի՞նչ շորեր կսիրես հագնել: Ես 
օրինակ՝ դասական:
-Եսիմ: Դասական չեմ սիրե ես:

Մտքիս մեջ փրկություն եմ հայցում. 
«Աստված ջան, էս ուր եմ ընկել»:
Մեկ էլ կողքից սկսում են հերթով 
հետս խոսել ու թվարկել իրենց 
անունները: Իհարկե, ոչ մեկի անունը 
մտքիս չմնաց: Բացի...
Եթե անկեղծ լինեմ, ապա առաջին 
տպավորությունս ահավոր էր: 
Չէի էլ մտածում, թե ինչքան շուտ 
եմ «մերվելու» նոր դասարանիս: 
Չէի էլ մտածում՝ ինչքան եմ 
սիրելու: Ընդհանրապես ես շուտ 
եմ հարմարվում նոր միջավայրին, 
բայց այս անգամ ինձ թվում էր՝ 
երկու օրից ավել չպետք է մնայի այս 
դասարանում:
Չգիտեմ՝ ինչու է բոլորին առաջին 
հայացքից թվում, որ ես «էն սուսիկ-
փուսիկներից եմ»: Բայց գիտեմ, որ 
էդ սուսիկ-փուսիկը շատ է լարվում 
դաս պատմելիս: Էլ չեմ խոսում, որ 
մի թեթև լարվելիս այտերս ահավոր 
կարմրում են: Սկսում եմ թեթև 
դողալ: Այս ամենը հաշվի առնելով՝ 
առաջին անգամ դաս պատմելիս 
փորձում էի անընդհատ շունչ քաշել, 
որ չլարվեի։ Ես էլ ասածիս չեմ 
հավատում: Ես ո՞ւր, չլարվելն ո՞ւր:
Առաջին անգամ հայոց լեզվի դասը 
ես էի ուզում պատմել: Դասը սովորել 
էի բառ առ բառ, տառ առ տառ: Ես 
ընդհանրապես դաս սովորելիս մեկ 
անգամ կարդում եմ, մեկ անգամ 
էլ պատմում:  Բայց այս անգամ 
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Շրջանցելով 

COVID -19-ը

Այս շրջանում մեզ համար շատ 
կարևոր է գնահատել կյանքը։ Կյանք, 
որն ապրում ենք միանգամից և 
առաջին անգամ:
Հնարավոր է, մենք կապրենք ևս 
մեկ օր։ Հնարավոր է՝ դեռ հազար 
օր, կամ երեք հազար, կամ տասը։ 
Այնքան, որ կկարողանանք ծախսել 
մեր ժամանակն այնպես, ինչպես 
ցանկանում ենք։ Բայց ցավոք, 
շատերիս համար վաղվա օրը կարող 
է և չգալ։
Գտնվելով կյանքի խաղում՝ մենք 
չենք կարող խուսափել դրա 
թելադրած կանոններից և չենք 
կարող ամբողջովին բացահայտել 
մի բան՝ մեր կյանքի վերջին օրը։ 
Մնացած ամեն ինչ բացահայտվում է 
ժամանակին։
Կյանքը մեզ տվել է ապրելու և 
երջանիկ լինելու հնարավորություն, 
և մենք պետք է օգտվենք այդ 
հնարավորությունից։ Ինչքան 
էլ չարությունը, 
դաժանությունը 
և ձախողումները 
շրջապատեն 
մեզ, մենք պետք 
է շարունակենք 
ապրել. ապրել 
պայքարելով։ Ամեն 
օրը ապրել այնպես, 
կարծես դա մեր 
կյանքի վերջին օրն 
է։
Արդյոք հնարավո՞ր 
է...
Կյանքի արժեքն 
անընդհատ 
կառուցելու, 
ստեղծելու մեջ է, 
քանի որ աշխարհում 
ավերողներ շատ 
կան: Սիրենք 
կյանքը, քանզի 
այլապես անհնար 
է նրա հետ հաշտ 
ապրել։ Ժպտանք 
աշխարհին, քանի 
որ արտասվել 
կարող են բոլորը։ 
Կարողանանք 
երջանիկ ապրել, 
քանի որ պարզապես 
ապրել հաջողվում 
է երկրի վրա շատ 

մարդկանց։
Մենք երբեք չգիտենք՝ ինչ ցանկանալ, 
ինչպես անել, որովհետև մեզ միայն 
մի կյանք է տրված, և մենք չենք 
կարող ո՛չ համեմատել այն նախկին 
կյանքերի հետ, և ո՛չ էլ մեր սխալներն 
ուղղել հետագա կյանքերում։
Մենք երբեք չենք իմանա՝ որն է 
ճիշտ որոշումը, որովհետև երբեք 
չենք կարող համեմատել։ Կյանքում 
ամեն ինչ ապրում ենք միանգամից, 
առաջին անգամ և առանց 
նախապատրաստվելու։ Այս դեպքում 
մեզ միայն մնում է ապրել և զգալ 
կյանքի յուրաքանչյուր օրը, ժամը և 
վայրկյանը։
Ապրել և սիրել կյանքը...

Մարինե Նիկողոսյան

երևի 7-8 անգամ պատմել էի դասը, 
որ դասարանում պատմելիս ոչինչ 
չշփոթեի: Հերիք էր, որ մի բառ 
շփոթեի, ու պատրաստ էին կարմիր 
այտերս:
Գնում եմ դասը պատմելու, 
սկզբում լավ է ամեն բան: Չեմ 
խայտառակվել դեռ: Հետո զգում 
եմ, որ լարվածությունը սկսում է 
կուլ տալ ինձ: Մտքիս մեջ ասում 
եմ. «Էդիտա, չխառնես, կսպանեմ»: 
Ու ես լարվածությունից սկսում եմ 
բառեր հորինել: Հա, շատ է լինում, որ 
հայերենս արաբերեն է դառնում.
-Հայերենի ձևավորումը համընկնում 
է հայ ժողովրդի կազ, կազ, 
կազմվանը...
-Հավանաբար, կազմավորմա՞նը:
-Հա, հա:
Մեկ է, չստացվեց: Մի թարս բան 
անելու էի, չէ՞: Մեկ էլ զգում եմ, որ 
այտերս այրվում են, դասը պատմում, 
նստում եմ: Ձեռք եմ տալիս 
այտերիս...
Գրեթե նույն բանը կրկնվում է 
պատմության ժամին: Գնացել 
էի՝ տեղանուններ ու թվեր 
պատասխանելու: Ջրի պես սովորել 
էի: Հերթով երկրաշարժերն էի 
պատասխանում: Ու ահավոր 
վախենում էի: Մտածում էի՝ հիմա 
կսխալվեմ: Կսխալվեմ ու կմտածեն՝ 
ես չեմ սովորել:
-Առաջին երկրաշա՞րժը:
-341։
-Անիի՞։
-1679։
Խառնեցի էլի, Դվինինն էր 1679թ-ին: 
Է՜հ:
Ու հիմա կարանտին է: Մենք 
ստիպված դասերը անցկացնում 
ենք հեռավար կերպով: Երկրորդ 
կիսամյակում շատ էինք մտերմացել: 
Այնքան էինք մտերմացել, որ 
մոռացել էինք, որ ընդամենը մի 
քանի ամիս է, ինչ ճանաչում ենք 
միմյանց: Ու հեռավար կերպով 
դասերն անցկացնելը, իրոք, բոլորիս 
շատ տխրեցրեց: Եվ բոլորս էլ հոգու 
խորքում ափսոսում ենք, որ գրեթե 
երեք ամիս կորցրինք: Իսկ տարին էլ 
առանց մեկս մյուսի ենք ավարտելու։

Էդիտա Գալստյան
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Վերջ, էսօր էլ ունեցանք մեր ժպիտ-
դիմակը։ Հասա դպրոց, ճամփին 
դեմքիս մի սառած էմոջի էր լղոզվել, 
մտա դպրոց, էլի պիտի ներկեմ 
էն առավոտվա սիրուն ծիծաղող 
էմոջիով, հասա դասարան, 
ծիծաղողը էլ չի հերիքում, արդեն 
պիտի ծիծաղից լացես, որ նորմալ 
լինի։ Մի քիչ հոգնած, էլի դուրս 
եկա փողոց՝ մի տեղ, որտեղ կարող 
ես քայլել՝ ոնց կուզես, բայց ամեն 
դեպքում արժի «չափի մեջ» ժպիտ 
լղոզել, չմտածեն՝ էս նամռոտ դեմքն 
ո՞վ է։
Հասա պարապմունքի, մի գիտունիկ 
էմոջի պետք եկավ լղոզել, էդ էլ 

արեցի։ Հասա տուն, չեմ ուզում 
մերոնց դեմքերի առանց էն էլ 
հոգսաշատ դեմքի իբր ժպտացող 
էմոջին մաքրել։ Իրենց տղան տխուր 
էմոջիով եկավ, իրենք էլ տխուր 
կլինեն, մի խոսքով՝ էլ էմոջի է պետք, 
էլի ծիծաղող։ Ու վերջապես եկավ 
գիշերը՝ պահ, երբ կարող եմ մաքրել 
էդքան լղոզածը։ Ու վերջում կմնա 
դեմք-էմոջին՝ էն ծորակի պես հոսող 
արցունքներով, բայց արցունքները 
դուրս չեն հոսում իմ դեպքում, այլ 
ներս։
Լացում էի, փորձեցի աչքերս սրբել, 
բայց դրանք թաց չէին։
Նորից գիշերը եկել է ինձ հյուր
Նորից թակում է դռներս խախուտ,
Փորձում է պոկել կողպեքս փտած,
Որ պաղ սենյակի մութ անկյունից
Լացս դուրս հանի:
 
Դուռս՝ քանդված, կողպեքս՝ փտած,
Թվում է՝ հեշտ է քանդել, ներս մտնել,
Բայց թե կարող է, անզոր է
Ներսից մի բան դուրս բերել:
Ներսում լաց չկա, կամ թե դեռ կա էլ,
Երբեք դուրս չի գա։

Ռուբեն Մովսիսյան

Ժպի՞տ, չէ, ժպիտ 

չէի ասի

Ժպի՞տ, չէ, ժպիտ չէի ասի, 
կասեի` գեղեցիկ մի դիմակ, 
հեռախոսակենտրոն 
հասարակության մնացուկներս 
ամեն առավոտ անկողինը լքելուց 
առաջ էդ նույն սմարթֆոնի միջից 
մի սիրուն, կլոր, դեղին, անուշիկ, 
ժպտացող, նույնիսկ ծիծաղից լացող 
էմոջի ենք գտնում ու լղոզում առանց 
այն էլ բարձի վրա շուռումուռ գալուց 
լղոզված դեմքերիս։
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շա՜տ-շա՜տ ավելին է, քան 
մաթեմատիկական հաշվարկների, 
ստատիստիկայի ու էլի մի 
քանի բաների համադրությունը: 
Տնտեսագիտությունը սեր է:
Սիրո մեջ էլ, ինչպես 
տնտեսագիտությունում, 
միությունը հենվում է առաջարկի 
ու պահանջարկի վրա։ Տալու 
ու վերցնելու արվեստը 
տնտեսագիտության մեջ 
պատկերվում է արտադրողի ու 
սպառողի շնորհիվ ձևավորված 
շուկայի միջոցով։ Առանց մեկի 
մյուսը դադարում է գոյություն 
ունենալ։ Երկու ոլորտներում էլ կա 
հավասարակշռության կետ։ Դա 
այն կետն է, որտեղ արտադրվում 
և սպառվում է հավասար 
քանակությամբ բարիք։ Այն կետը, 
որտեղ տալիս և ստանում են 
նույնանման (ոչ երբեք՝ նույնաչափ) 
սեր։ Հավասարակշռությունը 
խախտելը անհետևանք չի մնում 
շուկաներից և ոչ մեկում։ Թե՛ 
արտադրանքի, թե՛ պահանջարկի 
ավելցուկը համապատասխանաբար 
հանգեցնում են ամբողջովին 
չսպառված կամ բավական 
քանակությամբ չարտադրված 

բարիքի։ Սրանից տուժում են կա՛մ 
արտադրողները, կա՛մ սպառողները։ 
Ստեղծված տատանման պատճառով 
շուկան ձգտում է վերադառնալ 
հավասարակշռության կետին, 
որտեղ ավել-պակաս ոչինչ չկար։ 
Սիրո մեջ ևս հավասարակշռություն 
է պետք։ Ստեղծված ավելցուկները 
անբավարար սպառողների կամ 
արտադրողների «թեթև ձեռքով» 
վերածվում են կորուստների ու 
վնասում ողջ տնտեսությանը։ Բայց 
տարբերն այն է, որ սիրո շուկայում 
արտադրանքն ու սպառումը թվերով 
ի հայտ չեն գալիս, ուստի տվածի 
և վերցրածի քանակները չափել 
փորձելիս մենք միշտ կարող ենք 
կանգնել հավասարակշռությունը 
կորցնելու վտանգի առաջ։ Իսկ եթե 
սերն իրոք տնտեսագիտության 
դրսևորումներից մեկն է, կամ 
գուցե հակառակը, պիտի ուրեմն 
համապատասխանաբար իջեցնել 
կամ բարձրացնել սիրո գինը 
այնքան, մինչև շուկան կարողանա 
հասնել իր հավասարակշռության 
կետին։ Բայց եթե պիտի սերն 
արժեզրկելով մի անփառունակ 
հավասարակշռություն նվաճել, էլ 
ինչների՞ս է էդ տնտեսությունը...

Սիրո 

մոնոպոլիան

Երբ նոր էի սկսում 
տնտեսագիտություն 
ուսումնասիրել, նկատում էի, 
որ այն տարբեր է հումանիտար 
գիտություններում ներառված այլ 
առարկաներից՝ հոգեբանությունից, 
փիլիսոփայությունից, 
քաղաքագիտությունից և այլն: 
Հետո հիշեցի՝ հայկական 
ավագ դպրոցների հոսքային 
ուղղությունների համաձայն՝ 
տնտեսագիտականն առանձին 
է հումանիտարից: Սովորելուս 
վերջին տարիներին համոզվեցի՝ 
էդպես չպիտի լինի: Ըստ 
իս՝ մենք հումանիտար 
առարկաները վերանայելու 
խիստ կարիք ունենք: Լեզու-
գրականություն-պատմությունից 
զատ «հումանները»՝ մարդիկ, 
շատ ավելիին են աղերսվում: 
Ու տնտեսագիտության աղերսը 
մարդու, նրա հոգեբանության ու 
վարվելակերպի հետ ամենաամուրն 
է: Տնտեսագիտությունը 
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Սիրո ու գնի փոխադարձ 
կապն արտահայտվում է սիրո 
էլաստիկության միջոցով։ Կանոն 
է. բարիքի պահանջարկն ավելի 
էլաստիկ (առաձգական) է, 
եթե դրա քանակը մեծապես 
պայմանավորված է գնով։ Այսինքն՝ 
թե գինը բարձրանա, բարիքի 
քանակն էլ դրա պատճառով իջնի, 
ուրեմն էլաստիկ պահանջարկ ունի 
բարիքը։ Ոչ էլաստիկ պահանջարկով 
բարիք պիտի լինի սերը։ Գնի բոլոր 
տատանումներից անկախ՝ սիրո 
դիագրամը պիտի միշտ ուղղահայաց 
գիծ լինի. միշտ դեպի վեր, միշտ 
դեպի վեր։
Սիրո մեջ հարկերը փորձություններն 
են, որոնք կառավարությունը՝ 
կյանքը, դնում է մեր առաջ ու 
ասում՝ հաղթահարեք։ Էլի բարիքի 
պահանջարկի էլաստիկությունից 
կախված՝ հարկը ծանրանում է կա՛մ 
արտադրողի, կա՛մ սպառողի վրա։ 
Էս երկուսի փակած ծախսերից 
հարստանում է կյանքի բյուջեն, 
որը, ըստ դեմոկրատ կյանքի մասին 
օրենքի՝ հետագայում օգտագործվում 
է այլ տնտեսություններ՝ այլ սերեր 
հովանավորելու համար։
Սուբսիդիաները ուրիշ սերերի 
փորձություններից հարստացած 
կյանքի բյուջեից մեզ տրվող 
օգնություններն են։ Այն նոր 
հնարավորություններն են, որոնք 
պիտի փրկեն մեր տնտեսությունն 
անկումից ու բարձրացնեն 
մեր արդյունավետությունը։ 
Սուբսիդիաները տրվում են հաճախ 
այն ժամանակ, երբ կյանքը 
ցանկանում է խրախուսել մեր 
տնտեսությունը, որովհետև այն 
կարևոր է համարում ինչպես մեզ, 
այնպես էլ ողջ հասարակության 
համար։ Վարակիչ ու լուսավոր 
սերերին բաժին հասնող երկրորդ, 
երրորդ կամ գուցե հարյուրերորդ 
նոր հնարավորությունն են 
սուբսիդիաները. որ սերը 
ճգնաժամերին տանուլ չտանք։
Ու վերջապես։ Սիրո մեջ էլ, ինչպես 
տնտեսագիտության մեջ, օգուտը 
հաշվելու համար ընդհանուր 
հասույթից հանում ենք ընդհանուր 
ծախսերը։ Արդյունքում մնացածը` 
մեր օգուտն է։ Ասվում է՝ 0-ից բարձր 
օգուտ գրանցող տնտեսությունները 
շարունակում են երկարաժամկետ 
արտադրությունը։ 0-ին հավասար 
օգուտ գրանցողները կարող 
են շարունակել արտադրել, 
այնուամենայնիվ, հեռանկարային 

անորոշությունը սահմանափակիչ 
դեր է խաղալու։ Դե իսկ 0-ից ցածր 
տնտեսությունների օգուտը շուկան 
վնաս է կոչում։
Բայց տնտեսությունների 
կարգավիճակը մեծապես 
կախված է շուկայի կառուցվածքից։ 
Տնտեսագիտության մեջ իմ 
ամենաչսիրած շուկայական 
կառուցվածքը մոնոպոլիան է եղել։ 
Անարդար եմ համարել այն, որ 
ինչ-որ բարիքի արտադրություն 
սահմանափակվում է մեկ 
արտադրողով, ու մյուսները չեն 
կարողանում 
մտնել շուկա 
բարձր 
պատնեշների ու 
անդիմակայելի 
մրցակցության 
պատճառով։ 
Բայց սիրո 
մեջ թող մի՛շտ 
մոնոպոլիա 
լինի։ Թող այլ 
արտադրողներ 
չկարողանան 
մտնել սիրո 
տնտեսություն, 
որովհետև 
բարձր են 
պատնեշները։ 
Կատարյալ 
մրցակցության 
միջով անցնող ու 
մոնոպոլիստիկ 
սկզբունքներ 
որդեգրող 
արտադրող-
ներով ու 
սպառողներով 
թող ձևավորվի 
սիրո 
տնտեսությունը։
Թող շահո՛ւյթն 
էլ, հարկե՛րն էլ, 
օգուտնե՛րն էլ, 
վնասնե՛րն էլ 
մեկը կրի։ Թող 
անասելի բարձր 
լինի մեր սիրո 
գինը... Բայց 
թող մենք երբեք 
չվաճառենք  մեր 
սերը... Թող 
չվաճառվող 
բարիքի 
ավելցուկից 
դառնանք 
անհավա-
սարակշիռ, ու 

ոչինչ, շուկան էլ թող ասի՝ վնաս ենք 
կրում։ Թող մեր կրած ամենամեծ 
վնասը սիրո ավելցուկը լինի։ Ու թող 
սերը լինի այն միակ մոնոպոլիան, 
որից կշահեն երկուսը...

Անահիտ Բադալյան
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Լույս, խավար, 

լույս, խավար...

Խավարասերը, իր վախկոտ 
բնավորությանը հավատարիմ 
մնալով, փորձեց կրկին իր սև գործն 
անել։
Հերթական սովորական օրերից էր։ 
Դպրոցում դասի էինք, երբ հանկարծ 
ամեն ինչ մի վայրկյանում փոխվեց։ 
Լուր տարածվեց, որ պատերազմ է 
սկսվել։ Մենք դեռ այդքան էլ չէինք 
գիտակցում, թե ինչ է կատարվում, 
բայց մեր ուսուցիչները լավ 
գիտեին, որովհետև արդեն մեկ 
անգամ անցել էին դրա միջով։ 

Դասերն ավարտելուց հետո 
տուն գնացինք։ Ամբողջ քաղաքն 
էր արդեն պատերազմի մասին 
խոսում։ Անգամ լսում էինք, որ մի 
քանի ժամ առաջ կամավորական 
ջոկատներ են Արցախ մեկնել։ 
Փողոցում ամեն ինչ հանդարտ էր, 
բայց մարդկանց նայելիս կարելի 
էր միանգամից հասկանալ, որ 
անասելի անհանգիստ ու լարված 
էին։ Այդ օրը կիթառահարների մեր 
փոքրիկ խմբով առաջին անգամ 
պետք է նվագեինք։ Նվագեցինք, 

բայց... Փոքրաթիվ հանդիսատեսը, 
որ կանգնած էր, ջանում էր ոգևորել 
մեզ, բայց յուրաքանչյուրիս էլ այդ 
պահին մի հարց էր տանջում՝ ինչո՞ւ։ 
Ինչո՞ւ հանկարծ սկսվեց այդ ամենը, 
ինչպե՞ս էին զինվորները, շա՞տ են 
զոհերը, ի՞նչ է լինելու վերջում, ե՞րբ է 
ավարտվելու ամեն ինչ։
Մայրիկիս հետ տուն էինք 
վերադառնում, երբ բակում հանկարծ 
մի քանի րոպե քարացա տեղումս. 
երբեք այդքան բարձր դղրդոց 
չէի լսել։ Հարցրի մայրիկիս, թե 
ինչ է կատարվում, ու նա ասաց, 
որ տանկերն են պատերազմի 
գնում։ Անհավատալի էր, բայց 
մեզնից ընդամենը մի քանի մետր 
հեռավորության վրա էին գտնվում 

այդ տանկերը։ Նրանց ձայնից 
կարծես ողջ քաղաքը ցնցվում 
էր։ Մինչև հիմա հիշում եմ, թե 
ինչպես էի անթարթ հայացքով 
մտապահում այդ ձայները։ Ես 
ոչ միայն անսպասելի վախից, 
այլև զարմանքից էի քարացել։ 
Չէի կարողանում հավատալ, որ 
այդ ամենն իսկապես կարող է 
իրականություն լինել։ Ախր մենք 
պատերազմի մասին միայն գրքերում 
էինք կարդացել։ Մայրիկս այդ 
պահին մի փոքր ավելի սառնասիրտ 

էր, չէ, ոչ թե սառնասիրտ, այլ 
փորձառու։ Նա արդեն երկրորդ 
անգամ էր տանկերի ձայնը 
այդչափ բարձր լսում։ Նա երկրորդ 
անգամ էր պատերազմական այդ 
իրավիճակին ականատես լինում։ 
Տուն հասնելուց հետո ընկերներով 
անընդհատ քննարկում էինք 
իրավիճակը, իրար հարցնում, թե 
ինչ նորություն կա։ Ոչ մի վայրկյան 
հեռուստացույցի էկրաններից չէինք 
կտրվում, որովհետև ամեն վայրկյան 
լուրերի էինք սպասում։ Շուտով 
սկսեցին հերթով մեր զոհերի մասին 
հայտարարել։ Նրանց նկարներն 
էին ցույց տալիս, պատմում նրանց 
մասին։ Ժամ առ ժամ, օր օրի 
անուններն ավելանում էին, ու 
չնայած՝ մեծամասնությանն անձամբ 
չէինք ճանաչում, մեր արցունքները 
չէինք կարողանում զսպել։ Չէ՞ որ 
նրանցից յուրաքանչյուրը լույս էր, 
կյանք։ Հերթը հասավ նաև մեր 
քաղաքի՝ Կապանի հերոսներին։ 
Ամբողջ քաղաքն էր սգում։ Նրանցից 
երկուսի թաղման օրը, երբ ամբողջ 
քաղաքն էր ճանապարհում, մենք 
աշակերտներով հավաքվել էինք 
դպրոցի բակում։ Երբեք մեր բակը 
այդքան լռակյաց չէր եղել. անգամ 
շշուկ չէր լսվում։ Բոլորս մեր 
արցունքներից խեղդվելով կամ էլ 
հուզվելով, ափսոսանքով նայում էինք 
այդ դաժան, սիրտ կրծող, ցավալի 
տեսարանին։ Չէ՞ որ այդ հերոսներից 
յուրաքանչյուրը լուսավոր 
երազանքներ, նպատակներ ուներ։ 
Պատերազմական այդ օրերին 
բոլորիս կյանքը կարծես գլխիվայր 
շուռ եկած լիներ։ Անտանելի 
անհանգստություն, անբացատրելի 
իրադարձություններ, անդադար 
հարցեր, ափսոսանքով նայող 
հայացքներ, անմեղ զոհեր, 
անբուժելի ցավ, անջնջելի 
հիշողություններ, աննկարագրելի 
խորը վերք, որը դեռ շատ երկար, 
գուցե և երբեք չսպիանա։
Մենք, որ սահմանին կանգնած չէինք 
կռվում, այսպիսի զգացողություններ, 
ապրումներ ենք ունեցել։ Իսկ ի՞նչ 
են զգացել այդ րոպեին սահմանին 
կանգած զինվորները, որոնք իրենց 
ընկերների մահն են տեսել, որոնք 
պայքարել են, որոնք զգացել են 
պատերազմի դառը համը։ Կարծում 
եմ՝ բառերը քիչ կլինեն անգամ 
նկարագրել փորձելու համար։ 
Շատ պատանիներ ժամանակից 
շուտ հասունացան, սկսեցին շատ 
խորը ընկալել ու հասկանալ, թե 
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Ապրիլյան ձյունը 

Շամբում

Շամբի կլիման մեղմ է, սակայն ձյունը 
մեր բնակավայրը չշրջանցեց։
Համագյուղացիներից շատերն են 
տուժել։ Առավել հանգամանալից 
պարզաբանելու համար զրուցեցի 
տատիս հետ։
-Տատ, ձյուն հաճա՞խ է տեղում այս 
բնակավայրում։ Ձմռան ո՞ր ամիսն է 
առավել ձնառատ։
-Ոչ, հաճախ չի տեղում։ Ձմռան 
ամիսներից փետրվարն է առավել 
ձնառատ։
-Գարնան այս ամսին տեղած ձյունը 
մեր այգուն մե՞ծ վնաս է պատճառել։
-Այո, ծիրանենու բողբոջները 
ցրտահարվել են, և ոչ միայն 
ծիրանենու։ Ցրտահարվել են նաև 
սալորենու, ընկուզենու և շատ-շատ 
այլ պտղատու ծառերի բողբոջներ։ 
Ընդհանուր վնասը կազմում է 
համարյա ամբողջ այգու 80%-ը։
-Այգու բերքը հաճա՞խ է 
ցրտահարվում։ Մոտավոր քանի՞ 
տարին մեկ։
-Կլիման մեղմ է, սակայն 3 տարի 
անընդմեջ՝ ընկույզը, 2 տարի 
անընդմեջ ծիրանը ցրտահարվում են։ 
Մյուսները էլի ցրտահարվում են, բայց 
ոչ այդքան հաճախ։
-Ամենաթույլ բողբոջները ո՞ր ծառինն 

ինչ է հայրենիքը, ընկերությունը, 
հայրենասիրությունը։
2016թ.-ի ապրիլը տպվեց բոլորիս 
հիշողության մեջ։ Ցավալի է, երբ 
մարդկային կյանքը ժամանակից 
շուտ է ընդհատվում։ Որքան 
էլ փորձում ենք ցույց տալ, 
որ կյանքը շարունակում է իր 
բնականոն ընթացքով շարժվել, 
այնուամենայնիվ, պարզից էլ 
պարզ է, որ շատ բան է փոխվել։ 
Յուրաքանչյուրս էլ ժամանակ առ 
ժամանակ առանձնանում ենք 
ինքներս մեզ հետ՝ սկսելով անդադար 
հարցեր տալ ու պատասխաններ 
գտնել։ Պատասխանների մեծ մասը 
այդպես էլ չենք ստանում ու, երևի 
թե, դա բնական է։ Ուղղակի պիտի 
համակերպվենք այն փաստի հետ, 
որ պատերազմը միշտ էլ զոհեր 
է պահանջում։ Հիշողությունները 
երբեք չեն լքի ու ցավ կպատճառեն 
հենց այն պատճառով, որ ընդամենը 
հիշողություն են։ Կյանքը գուցե 
ամեն վայրկյան է փոխվում, բայց 
կան արժեքներ, որոնք մնայուն են։ 
Խաղաղությունը բացարձակ արժեք 
է և ցանկալի կլինի, որ օրերից մի 
օր կարողանանք վերջնականապես 
հասնել դրան։ Իհարկե, ասածս մի 
փոքր անհավանական է հնչում, 
բայց պետք չէ հուսահատվել։ 
Շնորհակալություն բոլոր նրանց, ում 
շնորհիվ մենք այսօր մեր ամենօրյա 
կյանքն ենք ապրում։
Խավարասերը, իր վախկոտ 
բնավորությանը հավատարիմ 
մնալով, փորձեց կրկին իր սև 
գործն անել, բայց չգիտեր, որ չի 
կարողանալու հաջողել։ Ախր նա 
այնքան վախկոտ է ու այսքան 
տարիների ընթացքում այդպես էլ չի 
հասկացել, որ լույսը միշտ է հաղթում 
խավարին, միշտ։
Լույս, խավար, լույս, խավար, լույս։

Եվա Հարությունյան

են։
-Ընկույզի բողբոջները։
-Իսկ միայն մրգերի՞ն է վնասել այս 
ապրիլյան ձյունը:
-Ոչ, խոշոր եղջերավոր անասունների 
մսուրային շրջանը երկարել է, 
անասունները պակաս են կաթ 
տալիս, հավերն էլ՝ պակաս ձու։
-Հաճա՞խ ես հետևում եղանակի 
տեսությանը։
-Անպայման։
-Մայիսը դեռ առջևում է, ի՞նչ ես 
կարծում՝ մայիս ամսին ձյուն կգա՞։
-Իմ կարծիքով՝ վտանգ դեռ կա մինչև 
մայիսի կեսերը։
-Ինչի՞ հետ ես կապում այս ապրիլյան 
ձյունը։
-Բնության պատիժն է մարդկությանը։ 
Աստված նույնպես բարկացած է։
-Բանջարեղենին վնաս տվե՞լ է։
-Հետաձգում են վարը, պատճառը 
վախն է։

Գայանե Ստեփանյան
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Սերը 

կորոնավիրուսի, 

թե 

կորոնավիրուսը 

սիրո օրերին

Պատերազմները քրեորեն 
դատապարտելի են, 
համաճարակները՝ ոչ։
Կյանքը շեղվել է սովորական 
ընթացքից։ Մարդիկ 
ինքնամեկուսացել են։ Երևանյան 
լիքը փողոցները դատարկվել են։ 
Փակվել է համալսարանը, ու ես, 
մի փոքր անգամ չոգևորվելով 
այս հանգամանքից, հեռացել եմ 
Երևանից՝ քաղաքը թողնելով 
բնիկներին։ Բայց քանի որ 
ցանկացած իրավիճակից պետք 
է քաղել լավագույնը, չսպանելով 
ժամանակս՝ փորձում եմ այն 
օգտագործել հնարավորինս 
արդյունավետ։ Դե, իսկ իմ 
ժամանակը ոչինչ ավելի 
արդյունավետ դարձնել  չի կարող, 
քան գրելը։ Հավատացնում եմ՝ գրելու 

շատ բան կա, հատկապես՝ հիմա։ 
Ինչպես չգրեմ այն ամենի մասին, 
ինչը տեսնում եմ այս օրերին։ Երբ 
արտակարգ դրությանը, անսովոր 
ապրելակերպին գերազանցում է 
անսովոր արտակարգ սերը։ Մեր 
ժամանակներում իսկական սեր է, 
երբ մեզ կոչ են անում պահպանել 
սոցիալական տարածք կոչվածը, 
բայց մեր կողքին մենք ունենք 
մարդիկ, որոնց հետ շփվելիս չենք 
հասկանում ոչ մի սոցիալական 
տարածք, որովհետև պիտի բուժենք 
ու բուժվենք մոտիկությունով, առանց 
որևէ տարածք պահելու։ Մենք 
կապաքինվենք իրար գրկելով, 
կապաքինվենք՝ զգալով, որ միայնակ 
չենք։ Կապաքինվենք, որովհետև 
կհասկանանք, որ նրանց համար 
հաստատ արժե ապրել նույնիսկ 
համաճարակի ժամանակ։
Եվ եթե սոցիալական տարածքը 
լիներ փրկությունը, բժիշկներն 
այդքան մոտ չէին կանգնի իրենց 
հիվանդներին։ Եթե դա լիներ 
բուժումը, աշխարհում ոչ մեկն 
այդպես էլ չէր բուժվի, որովհետև 
իրարով պիտի բուժվենք։ 
Համաճարակը մարդկանց ներսում 
է. ներսից են վարակված, ներսից էլ 
պիտի բուժվեն։

Սերը կանցկացնի կորոնավիրուսը։
Սե՛րը կլավացնի մեզ կորոնավիրուսի 
օրերին։
#չփռշտաք
#առողջություն

Նարե Օհանյան
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Տո, անխի՛ղճ

Նոյեմբերի հերթական ցուրտ ու մռայլ 
օրն էր։ Կյորեսյան արևի վերջին 
ճառագայթներն աստիճանաբար 
իրենց տեղը զիջում էին ավանդական 
թոխպին։ Ամենքն իրենց տանը 
նստած հոգ էին անում ձմեռվա 
համար։
Այդ եղանակին միայն մի ծերունու 
կարելի էր նկատել. նվաղած 
աչքերով, կնճռոտված ձեռքերով 
միջահասակ ծերուկ էր, ով քայլում էր 
իր այգու միջով։ Վերարկուն ուսերին 
անփույթ գցած, ձեռնափայտը՝ 
ձեռքին մոտեցավ իր սարքած 
նստարանին՝ թթենու տակ։ Նա 
հիացած նայում էր իր շուրջը։ Բայց 
հանկարծ մի միտք մռայլեցրեց 
ծերուկի գոհ ժպիտը։ Կարծես մի 
անախորժ բան հիշելով՝ հանդարտ 
շարժումով նստեց, ճակատը հենեց 
ձեռնափայտին, աչքերը հառեց 
գետնին՝ անտարբեր շրջապատի 
նկատմամբ։
Մտորումների այդ թեժ վայրկյանին 
մի չորացած տերև ծառից պոկվեց 
ու օրորվելով ընկավ ծերունու 
ոտքերի առաջ։ Դա գրավեց նրա 
ուշադրությունը։ Նոր մտքերի մեջ 
չնկատեց էլ, թե թոռն ինչպես 
թռչկոտելով մոտեցավ իրեն.
-Պապի, ե՛կ, տատին ասում ա՝ ճաշը 
սառեց։
Ծերունին կամաց բարձրացրեց 
գլուխը. այնպիսի տպավորություն էր՝ 
ասես չէր լսել փոքրիկին։ Նրա գլխի 
մի շարժումից տղան հասկացավ ու 
մոտեցավ սիրելի պապիկին, որի 
սառած շրթունքները համբուրեցին 
նրա ճակատը։ Այդ վայրկյանին 
երկու խոշոր արցունքներ պոկվեցին 
ծերունու աչքերից։
Խախտելով իր համար անտանելի 
լռությունը՝ տղան հարցրեց.
-Պապի՛, մաման ալ ա քու պես լյաց 
ինում իրիգյունին, ամա ինձ չի ասում, 
թե՝ խէ։
-Բալաս, քինա, տատուն ասի՝ կյամ 
եմ,- ասաց ծերունին ու աչքերը 
հառեց այն նույն տերևին։
-Պապի՛,- անփութորեն շարունակեց 
թոռը,- տատին պապուն ճաշն ալ ա 
լյիցալ, բա խէ՞ կյամ չի։
Այս խոսքերը սթափեցրին ծերունուն։
-Բալա՛ս, սպասում ենք։
-Պապի, բա խէ ա ուշանում։ Ես 
տեսած չեմ պապուն։
Պապը հայացքը հառեց հեռվին.
-Սահմանապահ էր բալաս, մի օր 

քինաց, ասեց՝ կկյամ։
Փոքրիկը դադարեց հարցեր 
տալը։ Պապի հոգոցը նշանակում 
էր, որ հերթական անգամ չի 
պատասխանելու իր հարցերին։ Ու 
որպես եզրափակիչ խոսք՝ ասաց.
-Պապի՛, վեր ես ալ մեծանամ, զինվոր 
եմ տռնալու, քինամ պոստերը։ Բայց 
ես յետ կկյամ, պապի՜, ես խաբում չեմ 
պապուն նման...
Ու լռեց տղան։ Խիստ վրդովմունքից 
կծեց շրթունքը։ Աչքերը լցվեցին, շուռ 
եկավ ու փախավ։
Պապը աչքերով հետևեց սիրելի 
թոռնիկին ու հազիվ լսելի ձայնով 
ասաց.
-Էս աշխարհքում աման հինչ տեսած 
եմ, ամա սենց պան... Բա չասե՞ս էս 
բախտ պիժանողին՝ տո անխի՛ղճ, 

մինչև մինուճար տղուս տանելը, 
էս խոխի մասին մտածա՞լ ես, հի՞նչ 
պատասխանեմ ես։
Մի հուսահատ հոգոց հանեց։ Աչքովն 
ընկավ այն տերևը։ Արհամարհական 
կերպով ոտքով քշեց մի կողմ, 
ուսերի վերարկուն ուղղեց ու քայլեց 
դեպի տուն։ Ծերուկի ունքերը դեռ 
խոժոռված էին։

Զարինե Կարապետյան
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Գարուններս 

Հայաստանից 

հեռու

Հայաստանը վաղուց ենք 
լքել. չնայած, վաղուց ասվածը 
շատ հարաբերական ենթատեքստ 
է կրում։ Հայաստանը լքել ենք 
ուղիղ երեք եղանակ ու երեք օր 
առաջ, էլի գարունով, մայիսի 
ամենաերկար ու գորշ գիշերներից 
մեկին` օդում մեր վերջին հետքը 
թողնելով անհետացել ենք։ Իսկ 
այս տարի գարունս ո՛չ մեր բակի 

խնձորենու վարդագույն ծաղիկները 
ազդարարեցին, ո՛չ էլ ձնծաղիկներ 
վաճառող կարճահասակ, գլխարկով 
պապիկը։ Չէ, ամենևին։ Գարունս 
եկավ լոկ հեռախոսիս վրա ամսաթվի 
փոփոխությամբ միայն. ու ոչ մի 
թռչուն էլ ետ չվերադարձավ տաք 
երկրներից, որովհետև նույն «տաք 
երկրներ» ասվածը հենց այս 
կողմերում է հիմա։
Տաք երկրներով հիմա միայն 

թռչուններին չէ, որ կզարմացնես: Էս 
տաք երկրներ մարդիկ էլ թռչունների 
պես ցրտերն ընկնելու հետ թռչում-
գալիս են, մի սուր ու տխուր 
բացառությամբ սակայն. ետ 
վերադառնալը թռչուններից չեն 
սովորում ու բներն էլ այնպես 
հիմնովին են հյուսում, որ 
վերադառնալու մասին մտածելն 
անգամ սեփական աչքին ծիծաղելի 
է թվում։ Կյանքը դարձնում են 
ծանծաղուտ, ընկնում սեփական 
կարճատև երազանքների ծուղակն 
ու ամեն հաջորդ քայլով ավելի ու 
ավելի են խրվում դրա մեջ, սխալ ու 
նյութական երազանքների ետևից 

վազելու պարզ հետևանքով։
Գարունովս հիմա ոչինչ 
չփոխվեց. էստեղ տարվա ամեն 
օրն էլ գարուն է, ու միևնույն 
է, գարուն լինի, թե ձմեռ, 
մարդիկ ո՛չ մեքենաներն են 
լքում, ո՛չ էլ տները: Սիրով չեն 
լցվում գարնանամուտին ու 
գարնան ամիսներն անիծող 
բառակապակցություններ անգամ 
չունեն հնարած։
Իսկ ես... Իսկ ես դեռևս էստեղից 

չեմ։ Ես «տաք երկրներում» 
մրսկան եմ դարձել ու անգամ այն 
ժամանակ, երբ արևին դեմքիս 
դիպչել է հաջողվում, ես փշաքաղվում 
եմ միայն, բայց չեմ տաքանում։ 
Չէ, այնուամենայնիվ, հոգի 
տաքացնողը ամենևին էլ այս արևը 
չի։ Էստեղ մարդիկ ջան, ջիգյար 
չունեն, ու կպատկերացնե՞ք, անգամ 
սեփական բախտը վիրավորող 
արտահայտություններ չունեն։ Էստեղ 
«քաղաքից դուրս»-ում կենդանիների 
փոխարեն հոլիվուդյան ֆիլմերի 
երկնաքերերն են, որոնք իրականում 
անչափ անշունչ են ու ամայի։

Հիմա 
կողքից եմ 
Հայաստանին 
նայում, 10540 
կմ հեռվից, 
մի օվկիանոս 
ու կես 
մայրցամաք 
հեռվից ու 
թեև, էդտեղ 
մենք սովոր 
ենք կյանքից 
դժգոհել՝ գոնե 
երջանիկ եմ, 
որ կյանքից 
ենք դժգոհում... 
Կյանքից, 
ապրելուց, 
թեկուզ 
երբեմն վատ, 
բայց զգաց-
մունքներից ենք 
դժգոհում։ 

Էստեղ ոչ մի զգացմունք չկա, չկա 
նաև ոչ մի ապրող: Էստեղ նյութից 
կախված գոյատևում է միայն՝ 
անզգացմունք, անկյանք ու անշունչ։ 
Էստեղ գարուններս երբեք չեն էլ 
բացվելու...

Մարիա Առաքելյան
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սարսափելին: Չէի կարողանում 
հանգստանալ, չէի կարողանում ներել 
ինձ, որ տատիս կողքին չէի։
Այդպես էլ կարոտ մնացի տատիս 
ջերմությանն ու սիրուն։ Կարոտ 
մնացի այն նախադասությանը, այն 
արտահայտությանը, որ գոնե մեկ 
անգամ ուզում էի լսել...

Ռոզա Ամիրջանյան

Չարտասանված 

խոսքեր

Երբ ամառային արձակուրդներն էին 
մոտենում, հայրս միշտ ասում էր.
-Գյուղ պետք է գնաս` տատիկի մոտ։
Հաճախ էի հորս ասածը անտեսում, 
մերժում։ Երբ անցավ մի քանի 
տարի, արդեն ես ինքս էի որոշում, 
որ պետք է գնամ գյուղ՝ տատիկին 
օգնելու։ Սկսեցի սիրել գյուղը, սիրել 
ամեն ինչ կապված գյուղի կենցաղի, 
ապրելաձևի հետ։
Տատս ուներ երեք տղա: Երազանքն 
էր աղջիկ թոռ ունենալը։ Ես 
վեցերորդն եմ: Տատիցս հաճախ էի 
հարցնում.
-Տատ, ինձ սիրո՞ւմ ես:
Ու միշտ լսում էի նույն պատասխանը: 
Ու այդ պատասխանը միշտ լինում էր 
բացասական։ Ամեն անգամ լսելուց 
շատ էի կոտրվում, նեղանում էի, բայց 
ամենից շատ ես էի տատիս մոտ 
գնում, քիչ թե շատ օգնում։
Երբ նա հիվանդացավ, մի պահ կանգ 
առան կյանքիս ընթացքի սլաքները: 
Այո, կանգ առան։ Հիվանդությունը 
խորացավ։ Երբ տատիս 
հիվանդանոց տարան, ես էլի տատիս 
կողքին էի՝ արցունքով լի աչքերով, 

թախիծով լի սրտով ու կոտրված 
հոգով։ Այնքան ցավոտ էր տեսնել 
նրան կոտրված, երբ ժամանակին 
նրա նման քաջ ու առողջ ոչ ոք չկար։
Երբ հիվանդանոց հասանք, ոչ մի 
բժիշկ չկար, մոտ մեկ ժամ սպասում 
էինք բժշկին։ Եկավ բժիշկը։ 
Հետազոտելուց հետո կանչեցին 
տղաներին։ Ես գիտակցում էի` ինչ-որ 
բան այն չէ: Մի պահ դռան կողքով 
անցնելուց լսեցի, թե ինչպես էին 
ասում.
-Մեկ ամիս է մնացել ապրելու։
Ես սկսեցի աղոթել, որովհետև ամեն 
բան Աստծո ձեռքերում էր, Աստված 
լսեց աղոթքս։
Մեկ ամիսը դարձավ յոթ ամիս։ 
Հիվանդանոցից երբ տուն եկանք, 
անմիջապես սենյակ մտա ու սկսեցի 
արտասվել, որովհետև հասկացա՝ 
տատիցս թանկ ես ոչ ոք չունեմ, ամեն 
բան կտայի, միայն կողքիս լիներ...
Սիրտս կտոր-կտոր էր լինում, երբ 
տեսնում էի, թե ոնց էր տանջվում 
հիվանդության պատճառով։ Տատս 
այն մարդկանցից էր, ով շատ 
խնդիրների միջով է անցել։ Նա 
սիրված էր բոլոր գյուղացիների 
կողմից։
Դպրոցում էի, երբ զանգեցին 
ու ասացին, որ կատարվել է 
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Վազաշենը

Երկար էի մտածում, թե ինչպես 
նկարագրեմ, որ ընկալվի նույնքան 
«տիեզերական», ինչպիսին 
իրականում է: Շատերը անգամ չեն 
էլ լսել Վազաշենի մասին` փոքրիկ 
և մայրաքաղաքից բավականին 
հեռու գտնվելու պատճառով: Ծնված 
օրվանից ի վեր ապրել և մեծացել 
եմ Վազաշենում: Հիմա մտածում 
եմ՝ եթե հնարավորություն լիներ 
ընտրելու ծննդավայրս, հաստատ 
գյուղը կընտրեի ու հենց Վազաշենը: 
Հիմա դա առավել քան կարևորում 
եմ, քանզի գիտակցում եմ, որ 
շատ շուտով անհրաժեշտություն 
է լինելու որոշակի ժամանակով 
հեռանալ հայրենի գյուղից ու տնից` 
ուսում ստանալու նպատակով: 
Շատ ու շատ պատճառներ 
կան գյուղը սիրելու համար: 
Ես հատկապես գարնանային 
Վազաշենն եմ սիրում. իմ կարծիքով՝ 
տարվա ամենահեքիաթային 
ժամանակաշրջանն է: Մաքուր 
օդը, ծառն ու ծաղիկը, թռչունների 
ծլվլոցը (որը, ի դեպ, ամենաշատն 
եմ սիրում), ջինջ երկինքը, ավելի 
ու ավելի են ձգում ու ստիպում, 
որ հիվանդագին սիրով սիրես: 
Բառերով չի ստացվի նկարագրել 
այն յուրահատուկ զգացողությունը, 

որ ունեմ: Վազաշենի գիշերներն էլ 
եմ շատ սիրում, երևի կասեք՝ ի՞նչն 
է առանձնահատուկ գիշերվա մեջ, 
երբ ամենը քնած է ու շուրջբոլորը 
մթություն: Աչքերդ մի պահ 
մեքենայաբար փակում ես, լսում 
«գիշերային» թռչունների ծլվլոցը, 
հեռվից լսվող գետի շառաչյունը, 
մեղմ քամին, որ թեթև տարուբերում 
է տերևները... Այս ամենը միասին 
այնքան ներդաշնակ են, որ մի 
տեսակ արտասովոր խաղաղություն 
են բերում հոգուդ: Թվում է, 
թե ամեն ինչ ուրիշ է, նույնիսկ 
մայրամուտները (ոչ մի վերջալույս 
լուսանկարելը բաց չեմ թողել, որքան 
էլ զբաղված կամ հոգնած եմ եղել, 
վերցրել եմ տեսախցիկն ու վազել 
երկրորդ հարկ` ֆիքսելու արևի՝ 
հորիզոնից անհետանալը): Այսքան 
յուրահատկություններով հանդերձ, 
ցավոք, Վազաշենում հաճախ չես 
լսի մարդկային աշխուժության 
ձայներ: Բնակչությունը քչանում է, 
ինչի պատճառը մի շարք խնդիրների 
առկայությունն է, որոնցից 
կառանձնացնեմ գործազրկությունն 
ու ադրբեջանական սահմանից 
եկող կրակոցները: Մոռացա նշել՝ 
Վազաշենը սահմանապահ գյուղ է:
Եվ գյուղիս հանդեպ տածած 
սիրո շնորհիվ է, որ ուզում եմ 
անել հնարավորը` աջակցելու, 
զարգացնելու այն, չէ՞ որ դա 

յուրաքանչյուրիս պարտքն է: Դրա 
համար էլ արդեն երկար ժամանակ 
է, ինչ նվիրաբար կամավորությամբ 
եմ զբաղվում և փորձում անել ամեն 
բան, որ ճանաչեն Վազաշենը: 
Շատ քաղաքաբնակներ 
գյուղը ասոցացնում են 
հետամնացության հետ՝ գյուղում 
միայն պատկերացնելով բառաչող 
անասուններ՝ չհասկանալով, 
որ իրենց պատկերացրած սև ու 
սպիտակը գյուղը չէ: Այսպիսի 
պատկերացումներով մարդկանց 
կողքին, սակայն կան նաև 
շատ ու շատ մարդիկ, ովքեր 
նույնքան ինքնատիպ են տեսնում 
գյուղը, ինչպես իրականում է: 
Անչափ շնորհակալ եմ իրենց, որ 
հասկանում ու գնահատում են: 
Դեռ ձեզ կպատմեմ Վազաշենի 
գեղատեսիլ վայրերի, մշակութային 
կոթողների մասին, որ պլանավորեք, 
թե արձակուրդները որտեղ եք 
անցկացնելու: Ասածս ինչ է` սիրեք 
ձեր հայրենիքը, ձեր գյուղը, քաղաքը, 
այն տարբերվում է մյուսներից` 
անկրկնելի լինելով: Հպարտացեք 
ձեր «տիեզերքով»:

Ինեսա Կիրակոսյան
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Ընկուզենին

Պապս 70 տարեկան է: 70 
տարիների մեծ մասն անցկացրել 
է պատերազմների թոհուբոհի մեջ, 
մնացած մասը՝ ընտանիքի հետ 
կամ այլ երկրում՝ փող վաստակելու 
նպատակով: Արտաքնապես 
պապս խիստ է, բայց այդ խիստ 
հայացքի տակ թաքնված է փխրուն 
ու բարի սիրտ՝ լցված ջերմությամբ 
իր ընտանիքի և մանավանդ՝ իր 
բույսերի նկատմամբ:
Պապս լուռ հոգ է տանում իր 
այգու մասին՝ խնամքով ազատում 

այն ավելորդ մոլախոտերից ու 
միջատներից (Փոքրիկ իշխանի 
նման)։ Ծառերը խոսում են պապի 
հետ, լցվում ջերմությամբ, բողբոջ 
տալիս և վերջապես ծաղկում։
Հիշում եմ՝ մի քանի տարի առաջ 
ուրախ, զվարթ մի ծառի տունկ էր 
բերել՝ իր սիրելի ընկուզենին էր։ 
Տնկեցինք միասին ու խոստացավ, 

որ հենց պտուղ տա, առաջինը ես 
եմ փորձելու: Նա ամեն օր ջրում 
էր «փոքրիկին», խոսում հետը և 
փխրեցնում հողը։ Ահա եկավ նրա 
շատ սպասված գարունը, բայց 
դժբախտաբար ծառը պտուղ չտվեց, 
ինչպես և դրան հաջորդող մի քանի 
տարիներին։ Պապս երեխայի 
պես նեղացավ, անգամ փորձեց 
ծառը կտրել, բայց հետո թուլացավ 
բարկությունը, և նա էլի շարունակեց 
խնամել իր «սիրելիին»։
Ծառը գտնվում է անմիջապես իմ 
պատուհանի դիմաց, և այս երկու 
ամսիների ընթացքում ես տեսնում 
էի նրա մեծանալու փուլերը, նկարում 

էի և ցույց տալիս պապիկին, թե ինչ 
ֆոտոգենիկ է իր սիրելի ընկուզենին 
և թե ինչքան է մեծացել այդ 
փոքրիկը։ Իսկ պապս ինչպես միշտ 
ուրախանում է և սիրտը ողողում 
երջանկությամբ:
Այսօր ծառը վերջապես բողբողջ է 
տվել, և հավանաբար պտուղ կտա 
այս տարի։

Ես վազեմ պապիկին պատմեմ, իսկ 
դուք սիրեք և հոգ տարեք ձեր ծառի 
մասին և երբեք թույլ մի տվեք նրան 
զրկվել իր պտուղներից:

Լաուրա Եսայան
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Չկայացած 

վերջին զանգը

Բարև, ընկերս: Վաղուց չեմ գրել, դե, 
երևի դժվար էր քննական սթրեսով, 
չքնած գիշերներով և սրտատրոփ 
ավարտական երեկոյիդ սպասելով 
ու գրողի տարած կորոնավիրուսով 
(որը չգիտես՝ աշխարհի որ ծայրից 
եկավ հասավ մեզ) մտքերդ հավաքել 
ու նորից գրել։ Բոլորիս կյանքում 
եղել է, չէ, որ մտածել ենք, գծել, 
ջնջել ենք մտքում մեր վերջին 
զանգը, երբ պետք է մանկական 
ու դեռահասության արկածներդ 
թողնես այդ չորս պատերի մեջ ու 
մտնես նոր կյանք, նոր ուղի, նոր 
ճանապարհներ, որոնք այդքան 
էլ հեշտ չեն լինելու մեր կյանքի 
քառուղիներում։ Մտածել ես, 
չէ՞, ամեն մանրուքը այդ օրվա 
հետ կապված, ամեն դետալը՝ 
սանրվածքից մինչև շպար։ Մտածել 
ես, չէ՞, բեմ բարձրանալուդ, 

վերջին խոսքերիդ մասին, այդ 
անասանելի ուրախության մասին՝ 
ողողված տխրությամբ։ Ծնողներիդ 
հպարտությունը՝ դահլիճի մի 
անկյունում նստած։ Ու ծափերը, 
անդադար տեղացող ծափերը, որոնք 
միայն քոնն են ու քեզ են ուղղված։ 
Որովհետև, գրողը տանի, այդ օրը 
քոնն է ու միայն քոնը։ Աչքերդ մի 
պահ թրջվելու են ու դու ինքդ էլ չես 
հասկանալու, որ կյանքիդ մի մեծ 
մաս պոկում են քեզնից։ Իսկ հիմա 
իմ ու իմ նման շատերի կյանքում այդ 
էջը մնալու է դատարկ ու մոռացված: 
Ու կարոտը դեպի դպրոցական 
վերջին տարին ու ընկերներիդ հետ 
անցկացրած պահերը միշտ մնալու 
է քեզ հետ ու քեզ ուղեկցելու է ողջ 
կյանքում։
Գնահատեք ձեր կյանքի ամեն 
մի վայրկյանը, ամեն մի պահը 
դպրոցում ու ընկերների հետ, 
որովհետև կյանքում դրանք այլևս չեն 
վերադառնալու: Չնայած չկայացած 
վերջին զանգին, չարտասանված 
բառերին, չստացված նկարներին 

ու չունեցած հիշողություններին՝ 
մենք մտնում ենք նոր կյանք՝ նոր 
նպատակներով, նոր հույզերով։

Մանիկ Պողոսյան
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Անսպասելի 

ավարտը 

անսպասելի 

շրջադարձով

Դե հա, մեր հերթն էլ եկավ: 
Ավարտում ենք դպրոցը՝ թողնելով 
շատ բարի հուշեր: Ավարտում ենք։ 
Գեղեցիկ է հնչում, բայց չէ, սխալ է մի 
բան։ Ճիշտ կլիներ ասել, որ պետք է 
ավարտեինք, եթե ճակատագիրը մի 
փոքր բարի գտնվեր և հետաձգեր 
իր գործերը հանուն մեզ: Հիմա մենք 
պետք է վայելեինք դպրոցական 
կյանքի վերջին ամիսները, 
պատրաստվեինք բոլորի կողմից 
այդքան սպասված վերջին զանգին, 
որ մի լա՜վ հուզվեինք ու հուզեինք։
Մենք շատ էինք սպասում այս 
տարվան, բայց ո՞ւմ մտքով կանցներ, 
որ հիմա մի ջերմ, փոքր անկյունում, 
իրար գլուխ հավաքված կռվով ու 
ծիծաղով սցենար գրելու փոխարեն 
պետք է մնանք տանը և նույնիսկ 
հնարավորություն չունենանք 
տեսնելու միմյանց: Բայց հասկանում 
ենք՝ մենք բոլորս պատասխանատու 
ենք մեր և մեր շրջապատի համար, 
ու եղել են էլ ավելի դժվար պահեր, 
որոնք հպարտորեն ասում եմ՝ 
հաղթահարել ենք: Ընկերություն, 
հարգանք, համերաշխություն, 
նվիրվածություն և ազնվություն՝ 
անսկիզբ ու անավարտ արժեքներ, 
որոնք 12 տարիները մեզ 
սովորեցրին պատմության և քիմիայի 
դասերին զուգընթաց: Ինչպե՜ս կարող 
ենք շնորհակալ չլինել։
Ինչպես էլ անցնի այդ օրը, միևնույնն 
է, այն միշտ հիշվելու է: Իրական 
դժվարությունները դպրոցից դուրս 
են սկսվում, դասընկերներին 
հանդիպելն էլ դառնում է ավելի 
հազվադեպ ու սպասված: Մեկ 
տարի առաջ տեսնելով մեր դպրոցի 
շրջանավարտներին՝ ժպտում էի ու 
գիտեի, որ այդ ամենը կրկնվելու 
է իմ կյանքում, և ունենալու եմ 
իմ վերջին զանգը, իսկականն ու 
ամենակարևորը` իմ դասարանի 
հետ, իսկ այսօր հավատս չի 
գալիս, որ ընդամենը մեկ ամիս է 
մնում այդ ամենին, իսկ մենք չենք 
էլ զգում նախավերջինզանգյան 
խառնաշփոթը: Մենք արդեն 
պատկերացնում էինք, թե վերջին 
զանգի միջոցառման ժամանակ 

ինչպես ենք ուրախանալու ու 
հուզվելու, իսկ բանաստեղծություն 
ասելիս աչքերում կուտակված 
արցունքի կաթիլները մի կերպ 
թաքցնելու կոպերի տակ, բայց 
կարծես թե այդ ամենը ապրելու 
և զգալու հույսը մարում է: Տանը 
նստած՝ հեռուստացույցով լսում եմ 
կորոնավիրուսով վարակման նոր 
դեպքերի մասին. հա, թվում է՝ ոչ մի 
արտառոց բան չի կատարվում ինձ 
հետ, չէ՞ որ ես առողջ ու ապահով 
տանը նստած եմ, բայց արի ու տես, 
որ այդքան էլ այդպես չէ: Ամեն մի 
նոր դեպքից ավելի է մարում հույսս, 
ավելի եմ մոտենում այն մտքին, 
որ էլ երբեք չեմ ունենալու այն 
զգացողությունը, որն ունենում են 
շրջանավարտները վերջին զանգին 
դասարանցիներին գրկելու ու 

շնորհավորելու ժամանակ, երբ 
հասկանում են, որ բաժանվում են, 
որ էլ երբեք չեն նստելու կողք կողքի 
դպրոցական նստարանին ու չեն 
ծիծաղելու դասի ժամին՝ ինչ-որ մեկի 
անհամ կատակից։ Ինչ էլ լինի, մեկ է՝ 
սիրում էինք ու սիրում ենք դպրոցը։
Իսկ մենք՝ շրջանավարտներս, 
պետք է սովորենք միշտ առաջ 
քայլել, ժպիտով հաղթահարել բոլոր 
խոչընդոտները, և գլուխը միշտ 
բարձր պահել:

Հ.Գ. Ի դեպ, չմոռանաք նաև լավ 
պատրաստվել քննություններին. 
դրանք այն փոքրիկ 
դժվարություններն են, որոնք կյանքի 
մյուս փուլերում ժպիտով ենք հիշելու:

Նանե Ներսիսյան
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Երբևէ, եթե ստացվեր այնպես, որ 
կյանքի շրջանները հնարավոր լիներ 
գնահատել քաղցրությամբ, ապա 
մանկությունը կլիներ բացարձակ 
առաջատարը, քանի որ այն 
համեմված է ամենավառ գույներով, 
երևակայության ամենատարբեր 
ու ամենախենթ լուծումներով, 
և իհարկե, ամենահամով 
չարաճճիություններով:
Ես, օրինակ, փոքր ժամանակ շատ 
էի սիրում պղպջակներ պատրաստել: 
Առաջին հայացքից հեշտ թվացող 
այս զբաղմունքն իրականում լավ էլ 
բարդ տեխնիկա և նույնիսկ որոշակի 
փորձարարական գիտելիքներ է 
պահանջում:
Մեր ժամանակ պղպջակների 
պատրաստի սրվակներ 
խանութներում գտնելն այնքան էլ 
հեշտ չէր, բացի դրանից՝ դրանց 
պարունակությունն այնքան շուտ էր 
վերջանում, որ հարյուր հազարավոր 
պղպջակներ երկինք ուղարկելու 
իմ երազանքը մնում էր անկատար, 
ուստի ես ու եղբայրս պղպջակի 
սրվակները պատրաստում էինք 
տանը: Հիմնականում անհրաժեշտ 
էր երկու կախարդական բաղադրիչ՝ 
օճառ և ջուր (ցանկալի էր հեղուկ 
օճառ՝ ավելի լավ արդյունք 
ստանալու համար), երբեմն նաև 

ավելացնում էինք լվացքի փոշի և այլ 
գաղտնի բաղադրիչներ՝ պղպջակի 
նոր, կատարելագործված տեսակներ 
ստեղծելու համար:
Հարյուրավոր այս 
գործողությունները մի ամբողջ լուրջ 
գիտափորձերի շարք էին մեզ թվում, 
և, որ ամենակարևորն է, մենք միշտ 
հավատում էինք, որ լավագույն 
պղպջակի բաղադրատոմսը հենց 
մենք ենք գտնելու: Լոգարանը մեր 
փորձարարական լաբորատորիան 
էր, որտեղ և անցկացնում էինք 
պղպջակի ստեղծման մեր 
աշխատանքները: Պատահում էր 
այնպես, որ գերազանց պղպջակ 
ստանալու մեր գիտափորձերը 
տևում էին ժամեր, իսկ արդյունքում 
ստանում էինք  այնպիսի լուծույթ, 
որից հազիվ մեկ կամ երկու 
պղպջակ էր դուրս գալիս: Երբեմն 
աշխատում էինք նաև առանձին 
և օրվա տարբեր ժամերի, 
որպեսզի կարողանայինք գտնել 
ամենախառներանգ ու փայլփլուն 
պղպջակն ստանալու եղանակը, 
իսկ նոր բան բացահայտելուն պես՝ 
արագ վազում  իրար մոտ ու կիսվում 
արդյունքներով:
Պղպջակները երկինք ուղարկում 
էինք ամենատարածված ու կիրառելի 
միջոցով՝ գրիչով: Սկզբում հանում 

էինք երկու ծայրերը, հետո՝ միջուկը 
և դատարկ ձողն օգտագործում: 
Պղպջակների քանակը, մեծությունն 
ու օդում մնալու վայրկյանների թիվը, 
շատ հաճախ, կախված էր լինում ոչ 
այնքան լուծույթի որակյալ լինելուց, 
որքան հենց փչելու տեխնիկայից՝ 
արագությունից և ուժգնությունից:
Այսօր հունիսի մեկն է՝ երեխաների 
պաշտպանության միջազգային 
օրը, և հենց այսօր ուզում եմ նորից 
երեխա դառնալ ու վերագտնել 
պղպջակ պատրաստող այն փոքրիկ 
փորձարարին, ով չէր վախենում 
սխալվելուց ու միշտ հավատում էր, 
որ կհասնի իր երազանքներին, եթե 
միայն ամբողջ հոգով նվիրվի իր 
գործին:
Կարանտինի այս շրջանը շատ 
դժվար է երեխաների համար, քանի 
որ նրանք անդադար ցանկանում են 
խաղալ, նոր բաներ փորձել ու գտնել։ 
Տխրել ամենևին պետք չէ, վստահ եմ, 
տանը հաստատ ջուր, օճառ ու գրիչ 
կգտնվի: Գնացի՛նք փորձելու:
Տեսնենք ո՞վ առաջինը 
կգտնի լավագույն պղպջակի 
բաղադրատոմսը...

Ալինա Գրիգորյան

Երբ նորից 

երեխա դառնամ. 

պղպջակներ
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Հայկական 

զգացմունքների 

համար

Իմ հոգեբանության ուսուցիչը 
հիանալի հայերեն է խոսում: Այսինքն՝ 
«հիանալին» հարաբերական 
հասկացություն է: Եթե կանգնեմ ու 
նրա հետ հայերեն խոսեմ, կծիծաղի 
ու ինքն էլ ինձ հետ իսպաներեն 
կամ ֆրանսերեն կխոսի, որ ես 
չհասկանամ: Բայց եթե փողոցով 
քայլելիս տեսնի, որ իր հայ 
աշակերտներից մեկը ծխախոտը 
ձեռքին կանգնած է, մեքենան 
կկանգնեցնի ու բարձր կբղավի.
-Վարդա՛ն, ի՞նչ ես անում: Էն կո՛ղմ 
գցի,- հայերենին հատուկ մունաթով 
ու բարկությամբ կհնչեն էս տողերը՝ 
որպես ականատես վկայում եմ:
Այսօր դասը սկսելուց առաջ ինձ ու 
ընկերներիս ասաց, որ հայերենը 
չափազանց բարդ լեզու է, ու չնայած` 
ինքը 23 տարի աշխատում է հայ 
աշակերտների միջավայրում, չի 
կարողացել յուրացնել հայերենը: 
Մենք էլ ծիծաղեցինք ու հիշեցրինք 
Վարդանի պատմությունը: Ինքը 
ծիծաղեց ու սկսեց դասը բացատրել:
Դասի թեման զգացմունքներն են: 
Կան տարրական զգացմունքներ՝ 
երջանկություն, վախ, ատելություն... 
Եթե նայել ես Pixar-ի «Inside out» 
մուլտֆիլմը, ուրեմն դու գիտես 
տարրական 5 զգացմունքները: 
Բայց կան նաև երկրորդական 
զգացմունքներ, որոնք տարրական 
զգացմունքների խառնուրդներն են, 
օրինակ՝ մեղքը վախի ու տխրության 
խառնուրդ կարելի է համարել: 
Ու քանի որ թե՛ տարրական, թե՛ 
երկրորդական զգացմունքները 
հատուկ են աշխարհի երեսին ապրող 
բոլոր մարդկանց, զգացմունքները 
կարելի է համարել համաշխարհային 
լեզու:
Երբ ուսուցիչս հարցրեց, թե 
ով կարող է մեկնաբանել այս 
ենթադրությունը, ես ձեռքս 
բարձրացրեցի, հպարտ 
պատասխանեցի ու միավոր 
ստացա մասնակցության ու ճիշտ 
մեկնաբանության համար: Հետո 
դասարանից դուրս գալուց առաջ 
մոտեցա նրան ու ասացի, որ երևի 
միավորս ջնջի, որովհետև ես ինքս 
այդպես չեմ մտածում:
-Միավորդ իհարկե չեմ ջնջի, բայց 

ինչո՞ւ ես միտքդ փոխել,- երևի 
թե առաջին անգամ էր գիտակից 
դպրոցականը խնդրում, որ իր 
միավորը չեղյալ համարեն:
-Ուղղակի ես ինքս ճանապարհորդել 
եմ, մեծացել եմ ուրիշ երկրում ու 
հիմա ապրում եմ այստեղ: Կարող 
եմ վստահեցնել, որ զգացմունքները 
բացարձակ տարբեր են ամեն 
երկրում:
-Էստեղ կյանքը ձանձրալի է, չէ՞,- ու 
հանկարծ զրույցը դարձավ շատ 
ավելին, քան մասնակցության 
միավորը:
-Հա, գիտես (ուսուցչի հետ կարելի է 
դու-ով խոսել, եթե իմ հոգեբանության 
ուսուցիչն է) մարդիկ միօրինակ են 
ապրում: Նույն կերպ են ամեն օրը 
անցկացնում, ու հենց մի անսպասելի 
կամ չպլանավորված բան է լինում, 
չափազանց շատ կարևորություն են 
տալիս դրան:
-Բայց միգուցե 
հենց այդ 
միօրինակությունն 
էլ հասարակ 
պահերը կարևոր է 
դարձնում:
-Բայց հենց այդ 
միօրինակությունն 
էլ բոլոր 
ամերիկյան 
զգացմունքները 
փոխում է: Էստեղ 
լիաթոք չեն 
ուրախանում, 
անփարատելի 
տխրություն չեն 
զգում, էստեղ 
նույնիսկ կարգին 
բաներից չեն 
վախենում:
-Իսկ դո՞ւ:
-Ես էստեղ 
եմ ապրում, 
բայց էստեղի 
զգացմունքները 
չունեմ: Նույն 
լեզվով չենք 
խոսում:
-Ուրեմն նամակ 
պիտի գրես 
զգացմունքային 
տեսությունը 
հեղինակած 
հոգեբաններին, 
Ամերիկյան 
հոգեբանների 
ասոցիացիային: 
Գրի՛ր, գրի՛ր: 
Միգուցե լսեն: 

Ափսոս հայկական տոնով չես 
կարող գրել: Դե, ոնց որ ձեր հայ 
տղաներն են մեր հետ խոսում,- 
ինչպես հասկացաք՝ «մունաթ» բառը 
գոյություն չունի անգլերեն լեզվում:
Քմծիծաղ տվեցի, թխեցինք, 
որ գա, ու ես պտտվեցի դեպի 
դասասենյակի դուռը: Արդեն դրսում 
կանգնած ընկերոջս էի բարևում, երբ 
դասասենյակից լսվեց.
-Մի միավոր էլ կավելացնեմ 
հայկական զգացմունքների համար...

Անահիտ Բաղշեցյան
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Երկու բարդի

-Տատ, էս ի՞նչ ձայներ են գալիս 
բակից։
-Երևի էլի աղբն են տանում։
-Չէ, աղբը գիշերը կտանեին։ 
Առավոտից այս ձայներն են։ Ոնց որ 
ինչ-որ բան քանդեն։
-Հա, քանդում են, որ նորը սարքեն։ 
Էնքան տանից դուրս չես եկել, 
տեղյակ չես ոչ մի բանից։
Տատիկս ճիշտ էր. արդեն մեկ ամիս 
ու երկու օր է, ինչ տանից դուրս 
չեմ գալիս ու, բնականաբար, ոչ մի 
բանից տեղյակ չեմ։ Բայց լավ, հիմա 
դրա մասին չէ, որ ուզում եմ խոսել։
Այդ անտանելի աղմուկն 
իսկապես գալիս էր մեր բակից՝ 
դիմացի գործարանից։ Տասնյակ 
շինարարական մեքենաներ էին 
գալիս ու գնում՝ իրենց հետևից 

թողնելով շինանյութի սարեր ու 
փոշու խիտ ամպեր։ Փաստորեն 
մեր մոտ էլի շենք են պլանավորում 
կառուցել։ Իսկ թե ինչու՝ էլի պատմեմ 
ամենասկզբից։
Սովետի, կամ ինչպես տատիկս 
է ասում, կոմունիստների 
ժամանակ, մեր շենքի դիմաց 
լուսատեխնիկական գործարանն էր։ 
Տատիկս պատմում էր, որ այնտեղ 
ջահեր և լամպեր էին պատրաստում։

-Տատ, բայց լամպերի գործարանը...
-Անետա, մի վիճիր հետս, սա ուրիշ 
ա, լամպերինը չի։ Լամպերում ես 
աշխատել եմ, գիտեմ՝ որն ա։
Երբ տատիկս ինձ հենց իմ անունով 
է դիմում, այդ պահից կարող եք 
ինձ շնորհավորել՝ համը հանել 
եմ։ Մի խոսքով, Սովետական 
միության ժամանակ սա սովորական 
պետական գործարան էր, որը 
միության փլուզումից հետո փակվեց 
մի շարք այլ գործարանների նման։
Հետո մի մարդ գնեց այս տարածքն 
ու սկսեց ուղղակի վարձով հանձնել 
մի շարք բիզնեսների։ Այստեղ 
էր տաքսիների կայանատեղին, 
կար եվրոպատուհանների 
արտադրամաս, տարբեր 
պահեստներ և այլն։ Այս ամենը 
շրջապատում էին կիսաքանդ 
քարե պատերն ու մետաղյա 
կոնստրուկցիաները։ Այդքան 

էլ գեղեցիկ 
տեսարան չէր՝ 
ճիշտն ասած։
Հա, ի դեպ, 
տեսարաններից 
խոսք գնաց. մի 
լեգենդ կա, որ 
ժամանակին մեր 
պատուհանից 
կարելի էր 
Մասիսը տեսնել։ 
Չեմ կարող 
ասել՝ որքանով 
է դա ճիշտ, բայց 
հիմա ենթադրյալ 
Մասիսի տեղը 
միայն մի 
կիսադատարկ 
նորակառույց 
է երևում։ 
Համարյա 
բնակիչ չունի 
այդ շենքը, 
մի քանի 
պատուհանի 
լույս է երևում 
երեկոյան։ 
Ինձ համար 

անհասկանալի պատճառներով այդ 
տներն այդպես էլ սեփականատեր 
չգտան։ Վերադառնանք նախկին 
լուսատեխնիկական գործարանի 
տարածքին։ Ինչ վեճեր ասես չեն 
եղել շենքի բնակիչների և տարածքի 
սեփականատիրոջ միջև. մեր 
ունեցած միակ երկու բարդին էին 
ուզում կտրել, շատ անգամ նույնիսկ 
ինչ-որ քիմիական նյութ են լցրել 
արմատներին։ Բարեբախտաբար 

բարդիները դեռ տեղում են և հույս 
ունենք՝ դեռ երկար կմնան այնտեղ։
Ինչի եմ ես այս ամենը ձեզ 
պատմում։ Բանն այն է, որ հիմա 
տարածքն ունի նոր սեփականատեր, 
ով այնտեղ պլանավորում է 
կառուցել երեք շենքից բաղկացած 
բնակելի թաղամաս։ Միանգամից 
երեք բարձրահարկ նորակառույց 
կհայտնվեն այդ տարածքում։ 
Իրականում, այդքան էլ կողմ չեմ 
այդ մտքին, շենքին այդքան մոտ 
միանգամից երեք նոր բարձրահարկ 
է հայտնվելու։ Հազիվ էինք սովորել 
Մասիսը փակողին, երբ պարզվեց, 
որ իրեն էլ շուտով նորակառույցներն 
են ծածկելու։ Երեկոյան գոնե 
հաշվում էի դրա՝ լույսերը վառած 
տների քանակը, կանխատեսումներ 
անում հաջորդ օրվա համար։ Ու 
հիմա, ինչպես ժամանակին մեր 
շենքն էր խանգարում դիմացի 
հինգհարկանու բնակիչներին՝ 
արտացոլելով արևի ճառագայթներն 
ու տաքացնելով շենքը, այնպես էլ 
միգուցե այս երեք նորակառույցների 
դեպքում ամռան տապին չդիմանանք 
և մենք։ Տատին հումորով ասում է, 
որ սա մեր կարման է։ Միգուցե և 
այդպես է, ո՞վ գիտի։
Ասում են՝ երեք տարուց 
շինարարությունը կավարտեն։ 
Կարող է այս ամենն իր լավ կողմերն 
էլ ունի, օրինակ, երեք տարուց 
կունենանք ընդհանուր բակ, 
կտնկվեն փոքր թփեր ու ծառեր։ Մի 
բան հաստատ է՝ պատուհանից էլ չեմ 
տեսնի այդ ժանգոտած մետաղյա 
սյուներն ու կոնստրուկցիաները, 
չեմ տեսնի նաև կիսադատարկ 
շենքի իմ՝ արդեն այդքան սիրված 
պատուհանները, բարդիների 
բախտի մասին դեռ ոչինչ պարզ չէ, 
չգիտենք՝ կկտրեն դրանք, թե ոչ, և 
ընդհանրապես, կհաջողվի արդյոք 
վերջացնել այս շենքերի կառուցումը, 
թե մի շարք շինարարությունների 
նման սա էլ կմնա անավարտ։

Անետա Բաղդասարյան
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Անկեղծ ասած, 

ես հոգնել եմ

Բավ է` հոգնեցինք արդեն:
Ես հայ եմ, ապրում եմ 
Հայաստանում, 16 տարեկան եմ ու 
այդ տարիների ընթացքում օտար 
ափերում մշտական բնակություն 
հաստատելու նպատակով 
հայրենիքս չեմ լքել։ Եղել են դեպքեր, 
մտադրություններ, բայց այդպես էլ 
ընտանիքով չլքեցինք Հայաստանը:
Գիտեք՝ մեր պատմությունը, որն 
ապացուցում է, որ մենք էթնիկ 
դաստիարակություն ունենք՝ հզոր, 
տոկուն ու անկոտրում լինելու, 
ուղեղումս չի մնում արդեն։ Ինձ թվում 
է, թե 14 տարի օդերում եմ ապրել ու 
ինքնություն չեմ ունեցել, ինձ թվում է, 
թե մենք բացի վերջին 2 տարուց՝ այլ 
պատմություն չունենք:
Ձեր արդար մղումները ձեզ պահեք, 
սիրելիներս: Իսահակյանը, իր 
«Աբու-Լալա Մահարի» պոեմում 
մի տող է գրել, որը կանոնն է 
կյանքի, բայց մենք այն չենք 
ուզում մտապահել։ Երբ Բաղդադի 
բանաստեղծ Աբու-Լալան, հոգնած 
կյանքից ու մարդկային հավերժ 
ստից, իր ուղտերի քարավանի 
հետ շարժվում էր դեպի կյանքի 
միակ ճիշտ աղբյուրը, մի պատճառ 
ուներ. «Երբ մարդուն ի օգուտ 
ես խոսում, ամենագետն ես 
աշխարհի, երբ մարդուն ի վնաս 
ես խոսում, տգետն ես աշխարհի»: 
Ճշմարտությունն է, չենք փախչի: 
Ախր դուք ու ձեր մղումները 
արդար չեն: Ախր անձնական շահ 
չունենաք, անձնական «հալածանք» 
չտեսնեք՝ ձեր ինչների՞ն է պետք մեր 
երկիրը. ցիտում եմ բացառապես 
նմանօրինակ մտածողների մտքերը: 
Ախր երբ ոտնատակ դուք եք ընկնում, 
բոլորին եք դեմ դուրս գալիս, կամ 
նույնը, երբ անձնական շահ եք 
հետապնդում։ Սա վերաբերում է և՛ 
անհատներին, և՛ խմբավորումներին։ 
Լռե՛ք, ավելի ճիշտ է: Իմ 
քաղաքագետներ, «իմեր»...
Մի կողմ դրեք պարտադրված 
այլ կարծիք ունենալու բարդույթը 
և ընդամենը պաշտպանեք ձեր 
կարծիքը:
Բայց կարծիք ձևավորելիս մի 
կողմ դրեք ամենը, անաչառ եղեք՝ 
առաջին հերթին ինքներդ ձեզ 
հետ, լոկ սա է խնդրանքս: Ձեր 
կարծիքը ու դրա դրսևորումը հանեք 

ֆեյսբուքից, դա ձեր միակ հարթակը 
չէ արտահայտվելու՝ մանավանդ, 
երբ դրանք վերաբերում են ձեր իսկ 
պետությանը: Պետության մասին 
մտածեք՝ դրսևորելով ձեր կարծիքը 
հանրաքվեների գնալով, ձեր իսկ 
դիրքորոշումը արտահայտելով: 
Ֆեյսբուքյան տիրույթում դրանք 
առոչինչ են: Ախր այդ 3-5 գրամ 
կշռող քվեաթերթիկն է ձեր 
վճիռը, ձեր ներկան ու ապագան, 
ոչ թե ֆեյսբուքյան պաթետիկ 
գրառումները: Մի կտրվեք իրական 
կյանքից. հիշե՛ք՝ ամեն օրը 
պատմություն է, և մենք սերունդների 
առաջ 
պատասխան 
ունենք տալու:
Երկրում այս 
անառողջ 
մթնոլորտը 
դադարեցրեք, 
վերջ տվեք 
թշնամանքին, 
մի բուռ ազգ 
ենք: Ախր 
շատերիդ 
նպատակը 
արդար 
չէ, ախր 
շատերիդ 
պայքարը, 
մղումը 
արդար չէ... 
Ախր բոլորդ 
շահ եք 
հետապնդում, 
ամեն մեկդ՝ 
միայն 
ձերը, և ոչ 
պետականը: 
Ախր ձեր 
գրառումերը 
ամեն մեկդ 
հիշեք: 
Մերժված, դու քոնը հիշիր, ընտրյալ, 
դու էլ՝ քոնը:
Գիտեք՝ այնպիսի հատուկ 
«էկզեմպլյառ» է երկիրը մեր դարձել, 
որ մասնագիտություններն են 
արդեն նվաստանում: Նախկինում 
հեղինակություն վայելող 
լրատվականներն այսօր հասել 
են խեղճագույն մակարդակի: Ու 
սա ասում է մի մարդ, ով մեծացել 
է մանկուց լրագրող դառնալու 
երազանքով: Ախր լրագրողը 
պիտի գործի մասնագիտապես՝ 
մասնագիտության պատվերներով, 
ոչ թե ոմանց՝ «յուրայինների» կամ 
էլ վճարողների: Լրագրությունը 

մահացավ, լրագրողները մեռան:
Հերիք է, բավ է... Գժվեցրիք 
արդեն: Հատեցիք հաստ ու 
բարակ: Հոգնեցնող է այս 
ամենաթողությունը ու հա, չփորձեք 
հանկարծ ընտրյալներին մեղադրել: 
Անկարգությունը սկսվում է մեզանից 
յուրաքանչյուրից:
Դուք՝ հումանիստներդ, ինչ որ անում 
եք ժողովրդի օգուտի ու բարօրության 
համար, հիշեք, որ նույն ժողովուրդը 
ընտրեց այս իշխանությունը, և ձեզ 
պատասխանատու մանդատ չտվեց: 
Մի մեղադրեք ժողովրդին կամ 
իշխանությանը, դրա փոխարեն ձեր 

անցյալը հիշեք և այն վերանայեք: 
Իհարկե, վստահ եմ, որ դժվար թե 
բան ստացվի, բայց փորձեք:
Գիտեք՝ ես հոգնել եմ ու շա՜տ եմ 
հոգնել...

Էդուարդ Պողոսյան
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Հակավիրուսային բարև։ Գիտեմ, 
որ վաղուց չեմ գրել քեզ, ու միգուցե 
արդեն մոռացել ես ինձ ու ձեռագիրս։ 
Բայց, ոչի՜նչ, նորից կծանոթանանք... 
դե՜, եթե իհարկե, դեմ չես։ Անունս 
չեմ ասում, որովհետև եթե մինչև 
էստեղ կարդացել ես արդեն, ուրեմն 
անունս էլ հաստատ նկատած 
կլինես վերևում՝ էն դեղին զգեստով 
նկարիս տակ։ Այդ դեղին զգեստով 
նկարիս օրն այսօրվա նման հիշում 
եմ. երկինքը պայծառ էր, ու արևը 
դեղին-դեղին էր՝ ճիշտ զգեստիս 
նման։ Դպրոցն ավարտելու շեմին 
էինք ու դասարանով հավաքվել էինք՝ 
մի վերջին նախաավարտական 
ֆոտոսեսսիայի։ Այդ օրն ուրախ 
էի, երևի ակնհայտ երևում է 
ժպիտիցս։ Հիմա արդեն չեմ 
հիշում՝ ուրախությանս պատճառը 
դպրոցական կյանքիս մոտալուտ 
ավա՞րտն էր, թե՞ արևոտ երկինքը, 
որովհետև վերջինը սովորաբար 
բարձրացնում է 
տրամադրությունս, բայց 
առաջինն էլ վատ առիթ 
չէր ժպտալու համար։ 
Այդ ժամանակներից 
մոտավորապես 3 տարի 
է անցել, արդեն վաղուց 
աշակերտ չեմ ու հասկացել 
եմ, որ դպրոցական կյանքը 
բոլորովին էլ վատագույնը 
չէր, որ կարող էր պատահել 
ինձ հետ։ Սակայն որոշ 
բաներ այնուամենայնիվ 
անփոփոխ են իմ ներսում։ 
Էլի շարունակում եմ սիրել 
արևառատ եղանակն ու 
դեղինը՝ որպես հավաստում 
արևի նկատմամբ 
իմ անշահագրգիռ ու 
հավատարիմ սիրո։ 
Իսկ հիմա նստած եմ 
համակարգչի առջև ու 
ժամանակ առ ժամանակ 
հայացքս գցում եմ 
պատուհանից դուրս 
կախված գորշ ու ամպամած 
երկնքին։ Անձրևում է, 
անձրևում, անձրևում։ Էս 
ինքնամեկուսացում կոչվող 
սպանիչ շղթայում անձրևն էր 
միայն պակասում։ Ես անձրև 
չեմ սիրում, իսկ դու սիրո՞ւմ 
ես։ Բայց փոխարենը, դրա 
կաթկթոցի ձայնը հաճելի 
է ականջիս։ Հետաքրքիր 

է չէ՞, էդպիսի երևույթներ կան, որ 
չենք սիրում, բայց արդյունքը հաճելի 
է։ Օրինակ, մարմնիդ մարզվել 
պարտադրելը երբեմն շատ մեծ 
ջանք ու կամքի ուժ է պահանջում, 
մինչդեռ դրա արդյունքում քաշ 
կորցնելիս քեզ լավ ես զգում։ Կամ 
շարունակ ցավ պատճառող, բայց 
հարազատ դարձած մեկին կյանքիցդ 
հեռացնելու քաջություն ոչ միշտ է, 
որ ստացվում է հավաքել, մինչդեռ 
այդ քայլին հաջորդող հոգեկան 
ներդաշնակությունն արժի այն գինը, 
որ ստիպված ես լինում վճարել։ Հա, 
ինչ եմ ուզում ասել։ Մտածում եմ՝ 
միգուցե էս ինքնամեկուսացումն էլ, 
թեև արդեն անտանելի է դառնում, 
այն երևույթն է, որ պիտի ինքներս 
մեզ պարտադրենք ու դիմանանք, 
որ հետո արդյունքից հրճվենք ու 
մեզ լավ զգանք։ Չէ՞ որ ցանկացած 
արդյունքի համար էլ պիտի մի 
քիչ ինքդ քեզ նեղություն տաս. 

մարմինդ բազմոցից պոկես կամ 
առավոտյան սովորականից շուտ 
արթնանաս կամ գուցե հարմարվես 
բացակայությանը էնպիսի 
մարդկանց, ում ներկայությունը 
թունավորում է կյանքդ՝ նույնիսկ 
առանց քո գիտակցության... Կամ 
միգուցե ե՞ս եմ էսպես ինձ հույս 
տալիս, որ շարունակեմ դիմանալ 
ապասոցիալականացված ու 
անսովոր էս վիճակին։ Իսկ դու ո՞նց 
ես դիմանում։ Իսկ քեզ ի՞նչ մտքերով 
է պարուրում ինքնամեկուսացման 
շղթան։

Հ.Գ. Արդեն մի քանի օր է՝ էս նյութս 
գրում ու ջնջում, խմբագրում ու 
սրբագրում էի, որովհետև ուզում էի 
հնարավորինս լավ ծանոթանալ քեզ 
հետ։ Բայց հետո հասկացա, որ ինձ 
ճանաչելուդ լավագույն տարբերակը 
մտքիս եղածը լսելդ է։ Իսկ դո՞ւ։ Իսկ 
դու կպատմե՞ս՝ ինչ կա քո մտքին...

Էլլա Մնացականյան

Ինքնամեկուսացած ծանոթություն
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Նամակ 

ընկերոջս

Ողջույն, ընկերս: Ինչպե՞ս սկսվեց 
և անցավ այսօր օրդ: Փորձում եմ 
ենթադրել...
Հուսամ ժպտալու շատ առիթներ 
ես ունեցել այսօր, իսկ եթե ոչ, եկել 
եմ հիշեցնելու ժպտալ չմոռանալուդ 
մասին:
Գիտես, դու իմ ընկերն ես: Ես երբեք 
չեմ ընդունել ընկերուհի ասվածը: 
Անգլերենում կա մի բառ, որով 
սկսվում և ավարտվում է գլխավոր 
միտքը՝ Friend: Էլ ինչո՞ւ ընկնեմ այս 
ու այն կողմ, «ուհի» ավելացնեմ, որ 
կորած բարեկամներս ու շրջապատս 
ընտրածս վերնագիրը սխալ 
չհասկանան: Լավ, ինչևէ...
Ես գիտեմ, որ հիմա դժվար է: Այս 
տարին իսկական պատուհաս էր 
մեզ համար. հիասթափություն, 
սայթաքում, խաբկանքներ, 
կորուստներ, վեճեր, հնին 
ավելացվող նոր ցավ, և հիմա էլ 
գրողի տարած հեռավորությունը... 
Լավ է, որ այս ամենի մեջ գոնե 
մի մխիթարանք կա, որից երբեք 
չենք հոգնում, որը չգիտի լքել, 
խաբել, օգտագործել հանուն շահի, 
վատաբանել, չգնահատել... Մի քիչ 
ցավոտ կողմ ունի, բայց դե ոչինչ, 
մենք խենթ ենք՝ կդիմանանք:
Կներես, որ այս անգամ ոգևորելու և 
ուժ տալու փոխարեն սա եմ ասում. 
մեր կյանքը տխուր է, պարզապես 
մենք ենք այն փորձում ուրախ 
դարձնել: Ո՛չ, ես չեմ թուլացել և ոչ էլ 
ուզում եմ քեզ տխրեցնել: Պարզապես 
մեկ-մեկ էլ իրողությունը պետք է 
ընդունել, չնայած չենք էլ խուսափել 
դրանից: Հիշո՞ւմ ես, որ մի օր ասացի՝ 
կյանքը մեզ կոտրելու մտքից ավելի 
շուտ կհիասթափվի, քան մենք մեր 
նպատակներից: Հիմա էլ եմ ասում: 
Չկոտրվե՛ս երբեք, նույնիսկ եթե 
մի օր այլևս չկարողանամ քեզ այս 
խոսքերը ասել: Պարզապես կբացես 
այս նամակն ու կկարդաս: Չէ՜, 
ասածս սխալ մի հասկացիր, և մի՛ 
պատրաստվիր ինձ խեղդելուն: Քեզ 
որևէ բան ասել չկարողանալը կարող 
է տարբեր պատճառներ ունենալ: 
Չգիտեմ, թե ինչու եմ սա գրում: 
Չնայած հիմա գիշերվա հազարն է: 
Ես գիշերը այն եմ՝ ինչ կամ. ուզեցի 
գրել սա: Երևի վաղը կփոշմանեմ: 
Ինչևէ...
Խմբագիրս միշտ ասում էր. «Ինչ-

որ բան գրելուց հետո կարդա այն 
մեկ օր անց, նոր կորոշես՝ արժի՞ 
որևէ տեղ հրապարակել, թե՞ ոչ»: Դե 
հա, ճիշտ էր ասում: Բայց ես հիմա 
ուզում եմ մոռանալ այդ ճիշտ և սխալ 
ասվածը:
Իբր եկել էի քեզ հիշեցնելու ժպտալ 
չմոռանալուդ մասին: Լավ եմ 
հիշեցնում, չէ՞: Ուզում էի ասել, որ 
կարոտել եմ մեր թափառականի 
կյանքը, իմ մշտական ուշացումների 
ժամանակ քո սպառնալիքները, 
որոնք այդպես էլ օդում էին մնում, 
գրադարանից իմ գիրք պատվիրել 
չկարողանալու հրաշք ունակության 
ժամանակ քո համբերատար դեմքի 
արտահայտությունը, կատուների 

հանդեպ քո զզվանքը, որ ինձ քաշ 
տալով հեռացնում էիր փողոցի 
կատուներից, և վերջապես կարոտել 
եմ քո «սուպչիկը»: Ի՜նչ ռոմանտիկն 
եմ: Ժպտո՞ւմ ես:
Ի դեպ, սա իմ առաջին նամակն է: 
Ես երբեք որևէ ընկերոջս այսքան 
անկեղծ խոսքեր ասած չկամ: Ես 
չեմ սիրում բարձրաձայնել այն, ինչ 

զգում եմ, բայց դու բացառիկ ես: 
Չե՛մ ժխտի, ռոմանտիկ ու սիրային 
բանաստեղծություններ հաճախ եմ 
գրում: Դե հա, օդից չեմ գրում, բայց 
դե միակ զգացմունքն է, որ երբեք 
լուրջ չեմ վերաբերվել:
Իմ ընկեր, չմոռանաս կարդալ այս 
նամակը, երբ մեջդ ինչ-որ դատարկ 
անկյուն կմնա: Չմոռանաս մեր 
նպատակների մասին: Չմոռանաս 
ժպտալ: Բայց ես մի բան մոռացա. 
մոռացա վերևում նշել՝ կարոտել եմ 
քեզ:

Գոհար Պետրոսյան
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Քո մասին

Ու ես անգիր գիտեմ բոլոր այն 
տողերը, որոնք քո մասին եմ գրել։ 
Գիտե՞ս՝ շատ եմ գրում, ու նորմալ 
է, որ գրածս ցանկացած բառը 
չհիշեմ, բայց երբ խոսքը քո մասին 
է, բառերը առանց իրար հերթ 
տալու են շարվում, էնպես եմ հիշում 
ցանկացած տառ, որ քո մասին է, 
ասես ծնվել եմ` արդեն սովորած 
դրանք։
Քո մասին գրելիս գրիչս 
շատախոսում է, չեմ կարողանում 

լռեցնել։ Ուզում է, որ իմանամ, 
որ ամեն ինչից հետո էլ, 
միևնույնն է, Տերյանի բոլոր 
բանաստեղծություններն էլի ու էլի 
քեզ եմ նվիրելու ու կարդալիս միայն 
քո մասին եմ մտածելու:
Բայց դու բան չես հասկանում: Կամ 
ձևացնում ես, թե չես հասկանում։ 
Եղանակից ենք խոսում, բարեկամի 
երեխաներից, բայց երբեք ոչ սիրուց 
ու ծաղկից: Դու երբեք չես հարցնում, 
թե ինչպես անցավ օրս, որ ես 
ոգևորված պատմեմ ամեն դետալ: 
Պատմեմ, թե ոնց սերիալի գլխավոր 
հերոսը սերիական մարդասպան 

դուրս եկավ, թե ոնց սուրճն էլի 
թափեցի, ու թե ոնց էի էդ ամենի 
ընթացքում էլի ու էլի քո մասին 
մտածում: Չնայած՝ մենք գիտենք, որ 
վերջին մասը հաստատ չեմ ասելու: 
Դա մեր սցենարում հաստատ չկա:
Հետո դու փոշմանելու ես մեր 
վատ գրված սցենարի համար։ 
Իսկ ես էդպես էլ չեմ ասելու իմ 
զգացմունքների մասին, իսկ դու 
երբեք էլ չես սովորելու դրանք 
կարդալ աչքերից:

Մարիամ Յավրումյան
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Խավարի 

միջից լույս չի 

նշմարվում

Կրթական մակարդակի և որակի 
բարձրացման համար անհրաժեշտ 
են համապատասխան միջոցներ՝ 
ուսուցիչների կողմից լիարժեք 
մատուցում, մանկավարժական 
հմտություններ, հանրամատչելի 
գրականություն և այլն։ Կրտսեր 
դասարաններում երեխաները 
ծեծված ու նախորդ դարին 
բնորոշ տարբերակներով են 
ուսանում՝ զրկվելով սեփական 
կարծիք ձևավորելուց ու 
իրենց նախասիրություններով 
զբաղվելուց։ Սա վերածվել է արդեն 
համընդհանուր «փտախտի». մեզ 
հարկավոր են այլընտրանքային 
միջոցներ, հոգեբանական-
դաստիարակչական աջակցություն, 
հետո միայն՝ ծրագրային նյութերի 
յուրացում։
Հիմնական ուսուցման համար 
նախատեսված դասագրքերը 
շատ հաճախ ողողված են լինում 
անպիտան ու վանող նյութերով, 
այնինչ պետք է դրանք լինեն գրավիչ, 
հետաքրքրություն առաջացնող, 
որպեսզի դրանցից օգտվողը 
գիտելիքներ ձեռք բերի՝ հաճելին 
օգտակարի հետ համատեղելով։ 
Հրատարակված գրքերում ամեն 
ինչ ավելի քան ստանդարտ է և 
միապաղաղ, իսկ շարադրանքների 
խրթինությունը խթանում է միայն 
ընթերցանության պակասեցումը։
Եթե ցանկանում ենք սերունդ կրթել, 
ապա անվերապահորեն պետք է 
ձեռնամուխ լինենք ստեղծագործ 
մտքի հզորացմանը։
Իսկ ինչ վերաբերում է բուհերում 
տիրող իրավիճակին, այստեղ 
ավելի գլոբալ խնդիրների ենք 
բախվում, ինչն էլ որոշ չափով 
ավագ դպրոցների «լճացումից» 
դուրս եկած ուսանողների 
անտեղյակության, մասնագիտական 
սխալ կողմնորոշվածության կամ 
չկողմնորոշվածության հետևանքն է։
Ամեն շրջանավարտ պետք է այն 
համոզվածությամբ մտնի բուհ, որ իր 
ուսերի վրա չի ծանրանալու միայն 
պարտավորվածության բեռը, այլ 
միջավայրը թույլ է տալու իմացածն 
ամրապնդել ու զարգացնել։ Սակայն 
սա դեռ լոկ այսբերգի երևացող մասն 

է։
Հաճախ ականջալուր ենք լինում 
ուսանողների անվերջանալի 
դժգոհություններին ու բողոքներին։ 
Առարկաների ընտրությունից, 
դասավանդման մեթոդիկայից 
մինչև անպատասխանատու 
և ոչ պրոֆեսիոնալ մոտեցում։ 
Հենց սրանք են դառնում 
անբավարարվածության պատճառը։
Ի՞նչ լուծում պետք է տրվի 
աշխատաշուկայում մրցունակ 
արտադրողականության 
բացակայությանը։
Անհերքելի է, որ համալսարանները 
չեն պատրաստում անհրաժեշտ 
մասնագետներ համապատասխան 
ոլորտներում աշխատելու համար։ 
Դրա փոխարեն անընդհատ 
մեզ կրթողները իրենց գլխավոր 
պարտականությունն են համարում 
հիշեցնել, որ ինքնակրթությունն է մեր 
հաջողության հիմքը։
Ինչպե՞ս կարելի է բարձրացնել 
ուսանողների մոտիվացիան, 
ի՞նչ անհրաժեշտ 
միջոցառումներ է 
պետք ձեռնարկել 
ողջամիտ ժամկետում 
ուսանողներին ցանկալի 
հմտություններ 
փոխանցելու համար։
Կրթական համակարգի 
թերություններից 
են նաև խստության 
բացակայությունը, 
մասնագիտական 
գրականությամբ 
ապահովված չլինելը, 
ինչն էլ հանգեցնում 
է հիասթափության, 
բայց ոչ երբեք 
նպատակասլացության։
Կարևորագույն և 
առանցքային կետերից 
մեկն էլ յուրաքանչյուր 
ոլորտում պրակտիկ 
դասընթացներն են։ 
Պետք է գիտակցել, 
որ միայն տեսական 
գիտելիքներով մեզ փակ 
դռներ են սպասվելու 
առաջիկայում։
Էլ չեմ խոսում այն 
մասին, որ բուհերում 
չի գործում զեղչերի 
ճկուն համակարգ, 
սահմանված վարձերի 
չափը գերազանցում 
է նորման։ 
Ուսանողների մեջ 

էլ հաճախ ստեղծվում է անառողջ 
մրցակցություն անվճար տեղերի 
համար, ինչի պատճառով էլ շատերի՝ 
իսկական կրթություն ստանալու 
ցանկությունը ստորադասվում է վճար 
չմուծելու ցանկությանը։
Չնայած նրան, որ «իրավիճակ 
է փոխվել», միևնույնն է՝ շատ 
դեպքերում կամա թե ակամա 
ականատես ենք լինում 
գնահատականների, մեղմ ասած, 
«առք ու վաճառքին»։ Մինչև վստահ 
չլինենք, որ վերոնշյալ երևույթը 
հիմնովին արմատախիլ է արվել, 
բարձրագույն կրթություն ստանալու և 
առավել ևս զարգանալու մասին չենք 
կարող մտածել։

Գոռ Մաթևոսյան
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Այ բալա, խելքդ 

գլուխդ հավաքիր

Բարև ձեզ։ Եկել եմ` արագ մի բան 
պատմեմ ու գնամ։
Ուրեմն այսօր առավոտյան՝ 
կարանտինային մի զարմանահրաշ 
առավոտ՝ ժամը 16։09, արթնացա 
ու մի կերպ գնացի մեր բակի 
խանութ՝ պաղպաղակ գնելու։ Մեղքս 
չթաքցնեմ՝ էլ չէի դիմանում առանց 
պաղպաղակի։
-Բարև Ձեզ, ո՞նց եք։
-Սենց էլի, այ բալա, յոլա։
-Լավ ա, լավ ա։
Տարիների ընթացքում ես մեր 
բակի աշխատողի համար մնացել 
եմ «այ բալա», երբ ավարտում 
էի՝ «այ բալա, ավարտեցի՞ր», 
երբ ընդունվում էի ՝ «այ բալա, 
ընդունվեցի՞ր»։ Հիմա ուղղակի 
ստանդարտ «այ բալա» եմ, քանի 
որ ո՛չ ավարտում եմ, ո՛չ ընդունվում 
և ո՛չ էլ ամուսնանում։ (Կյանքի 
ամենակարևոր երեք փուլերը՝ ըստ 
հայ մտքի տիտանների)։ Ճիշտն 
ասած՝ մի տեսակ հոգեհարազատ 
է այդ մականունը, իհարկե գիտեմ, 
որ ուղղակի անունս չգիտի կամ 
չի հիշում, բայց «այ բալա»-ն էլ չի 
խանգարի պաղպաղակ գնելուն։

Ուրեմն, երբ փոքր էի, մայրս մի 
հիմար կատակ արեց։ Ասաց.
-Տարվա մեջ առաջին անգամ ինչ-
որ բան ուտելուց երազանք պահիր՝ 
կկատարվի։
Ու ծիծաղեց։ Ես էլ չէի կարող նման 
առիթը բաց թողնել ու սկսեցի 
երազանքների շարանը։ Նոր տարվա 
առիթների ժամանակ միանգամից 
սեղանի յուրաքանչյուր ուտելիքից 
գոնե մի բան պետք է ուտեի, 
որպեսզի երազանքը չկորչեր։
Չզարմանաք, բայց մինչև հիմա 
էլ այդպես եմ անում։ Կյանքիս 
յուրաքանչյուր փուլում երազանքները 
փոխվել են, բայց չորս տարի՝ չգիտեմ 
էլ, թե ինչու, նույն երազանքն եմ 
պահում։ Չհաշված ծննդյան ու նոր 
տարվա երազանքները, սնահավատ 
երազանքներն ու փառահեղ «11։11»-
ի երազանքը։ Բոլորը նույնն են 
ու արդեն սովորություն է դարձել։ 
Պաղպաղակը կծելու պահին ուղեղս 
միացավ բերանիս և կրկին նույն 
երազանքը մտքումս կրկնեցի։ Մայրս 
էլ սա կարդալուց հետո կասի.
-Հլը ասա՝ ի՞նչ երազանք ա։
Իսկ ես կպատասխանեմ.
-Երբ ասում են՝ չի իրականանում։
Իհարկե՝ չի իրականանում երբեք, 
բայց քանի դեռ կան նոր տարիներ 
ու նոր ուտելիքներ՝ ես կփորձեմ։ 
Ինչպես 7-8 տարեկան երեխաները, 

երբ հասկանում են, որ Ձմեռ պապն 
իրական չէ (եթե չգիտեիք, ապա 
ներողություն եմ խնդրում), բայց 
սպասում են, որ ծնողներն ասեն, ու 
իրենք էլ վերջնականապես հույսը 
կտրեն։
Ես էլ հոգուս խորքում գիտեմ, որ 
դա ընդամենը հիմար կատակ 
էր, բայց քանի դեռ մայրս չի 
ասել՝ կշարունակեմ հավատալ։ 
Մանավանդ, որ նա մոռացել է այդ 
«երազանք»-ի մասին։
Պաղպաղակից հետո մի տեսակ 
տխրեցի, որովհետև հասկացա, որ 
արդեն 17-րդ տարին է անցնում, 
իսկ ես հիմարի պես ուտելիքի 
երազանք եմ պահում։ Հենց այդպես 
էլ կանվանեմ՝ «ուտելիքի երազանք»։ 
Հուսադրող է։
Ու մի օր, երբ վերջնականապես 
կհամոզվեմ, որ դա չի իրականանա, 
երբ մայրս կասի «Հա, բայց ես 
կատակ էի անում, Ջուլ ջան», մի 
գիրք կգրեմ, հավանաբար՝ «Այ 
բալա, խելքդ գլուխդ հավաքիր» 
վերնագրով ու մականունս էլ մեր 
բակի խանութի վաճառողի անունը 
կդնեմ։ Հա՛մ ինքը կհարստանա, հա՛մ 
ես կթեթևանամ։
-Էհ, այ բալա, տենց բաների ոնց էլ 
հավատում ես։
-Հավատում եմ, էլի։ Սա ստացեք, 
Ձեզ լավ օր, տիկին...

Ջուլիա Աբրահամյան
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Կանաչ 

ավտոբուս

Կանաչ ավտոբուսը երբեք չէր 
ուշանում։ Թերևս իմ կյանքում 
կատարվող այն քիչ դեպքերից էր, 
որ գալիս էր ճիշտ ժամանակին և 
ժամանակից առաջ չէր ընկնում, 
դրա համար էլ ներում էի նրան։ 
Չէր ուշանում, և կյանքումս միակ 
անփոփոխ մնացող երևույթն էր։ 
Ընկերներիս ստիպում էի մետրոներ 
բաց թողել, ու հետս ավտոբուսի 
փողոցը չափչփել։ Ավտոբուսի մոտի 
խոսակցություններն ամենաջերմն 
ու հետաքրքիրն էին։ Աղբարկղը մեր 
լուռ վկան էր, իսկ մենք՝ մշտական 
պատմիչը։ Հինգով էինք լինում, 
հետո մնում էի մենակ, ու կանաչը 
գալիս էր։ Ամեն օր ժամը հինգին 
Սամո «ձաձյան» հանգցնում էր 
ծխախոտը, միացնում շարժիչն ու 
տեղից պոկվում։ Շարժվում էինք 
միշտ նույն տեղից ու գնում միշտ 
նույն տեղը, անփոփոխ մայրուղիով՝ 
առանց կանգառների։ Կանաչ 
ավտոբուսի հասարակությունն էլ 
միշտ նույնն էր լինում։ Ավտոբուսը 
նաև իր հոտն ուներ։ Տարօրինակ 
հոտ էր, վատը չէր, բայց իր հոտն էր։ 

Մետրոյից, ուրիշ ավտոբուսներից 
կամ այլ տեղից նման հոտ չէր գալիս, 
դա կանաչին հատուկ հոտն էր։ Ամեն 
մեկս մեզնից անկախ անձնական 
նստատեղ էինք ձեռք բերել։ Ես 
վերջում էի նստում ու նայում 
դիմացս, մշտապես կիսադատարկ 
ավտոբուսին ու ինձնից առաջ 
նստողների գլխարկներին։ Ոչ 
մեկին չէի ճանաչում, բայց բոլորի 
որպիսությունից լավ տեղյակ էի։ 
Կանաչին դրա համար էի սիրում, 
քաղաքի վրայով սլացող չորսակնանի 
քաղաք էր։
Հիմա կանաչ ավտոբուսը չի 
կանգնում իր հին տեղում, և կանաչն 
էլ վաղուց սպիտակ է։ Աղբարկղը 
վաղուց էլ չգիտի, որ հինգս դարձել 
ենք չորս, ու տեղյակ չի, թե ինչպես 
ենք։ Ժամը հինգին Սամո «ձաձյան» 
էլ ծխախոտը չի հանգցնում, իսկ 
ավտոբուսի մարդկանց սկսել եմ 
անկախ ինձնից կարոտել։ Ինչպես 
է լինում, երբ դու չես ճանաչում 
նրանց, բայց գիտես, որ օրինակ՝ 
երեքշաբթի օրը տուն գնալուց 
հաց էր տանում, չորեքշաբթի օրը 
հագուստը պատահաբար վնասել 
էր, ուրբաթ էլ հիվանդացել էր։ 
Այսօր փողոցում մի կնոջ տեսա, 
չէի հասկանում՝ ով է, բայց վստահ 
էի, որ գիտեմ։ Հետո հասկացա, որ 

միասին մեկ տարի ճանապարհն 
ենք չափչփել, իր ամենօրյա հացի ու 
կաթի տոպրակներն եմ տեսել։ Հիմա 
նիհարել էր ու ձեռքին ոչ հաց կար, ոչ 
կաթ։
Ասածս ինչ է՝ ուզում եմ ավտոբուսը 
նորից աշխատի, նորից ճիշտ 
ժամանակին հասնի, ու նորից Սամո 
«ձաձյան» վարի։ Ես դեռ հիշում 
եմ իմ տեղը ավտոբուսում, հիշում 
եմ աղբարկղի մոտի անիմաստ, 
մահանալու աստիճան ծիծաղելի 
զրույցները, հիշում եմ՝ ինչպես 
առաջին անգամ ընկերներիցս 
մեկի հետ հենց ավտոբուսում 
տեսնվեցինք՝ առանց գիտակցելու, 
որ հետո ընկերանալու ենք, ու հիշում 
եմ, երբ վերջին անգամ ուշացած 
եկավ ու դափ-դատարկ հետ գնաց։ 
Իսկ ես էլ չնստեցի, որովհետև էլ 
կանաչը չէր, սպիտակ էր, իսկ ես 
կանաչին էի սպասում։ Իսկ հիմա, 
երբ ամեն բան դադար է առել, 
ավտոբուսը ևս դադար է ապրում։ 
Հիմա ոչ սպիտակը կա, ոչ էլ կանաչն 
է հորիզոն դուրս գալիս:
Բայց երբ ամեն բան անցնի և 
դուք գտնեք մեկին, ով սպիտակը 
կդարձնի կանաչ, խնդրեք՝ թող 
դարձնի։

Քրիստինե Հովհաննիսյան
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Բացեցի 
արևածաղկի 
սերմի 
տոպրակը, 
որի մեջ կար 
գետնանուշով 
շահում, լցրեցի 
ափսեի մեջ 
ու նորից 
ախտահանեցի 
ձեռքերս:
Վերջ: Արդեն 
կարելի է հետ 
վերադառնալ մի 
շաբաթ տանը 
ինքնամեկուսաց-
ված ապրելու 
կյանքին:

Մաս 2. Իմ կյանքը այլևս նույնը 

չի լինի

-Տատ, էսօր ի՞նչ ենք ուտելու:
-Արիշտա: Գիտե՞ս՝ ով էր արիշտա 
սարքում: Թելի տատը (հայրիկի 
տատիկը):
-Տատ, բայց ինչի՞ հենց Թելի:
-Բայց լավ անուն ա: Իմ մտքով անցել 
ա, որ քո անունը Թելի դնեմ,- ասաց 
հայրիկը:
-Ի՞նչ,- ասացի ես՝ բարձր ծիծաղելու 
և որոշ չափով էլ բերանումս մնացած 
արիշտայի պատճառով խեղդվելով,- 
ուտելիքը բկիս կանգնեց:
Մի քանի վայրկյան լռելուց ու 
շոկային վիճակից դուրս գալուց 
հետո շարունակեցի.
-Պապ, ամբողջ կյանքս ուրախացել 
եմ, որ իմ անունը Լիլիթ ա ու հիմա 
ասում ես, որ ուզեցել ես անունս Թելի 
դնե՞լ:
-Չէ, ուղղակի էն ժամանակ լավ միտք 
էր թվում:
-Պապ, պատկերացնո՞ւմ ես: Ես 
ամբողջ կյանքս սիրեմ իմ անունը 
ու 17 տարի անց իմանամ, որ 
դու մտածել ես իմ անունը Թելի 
դնե՞լ,- ասացի ես՝ խոսքիս մեջ 
դրամատիկական երանգ մտցնելով՝ 
հիշելով անցած օրվա իմ ու հայրիկի՝ 
հայկական սերիալի հետ կապված 
«լուրջ» քննարկումն այն մասին, թե 
ինչպես է մարդն ամբողջ կյանքը 
մտածում, որ թուրք է ու վերջում 
իմանում, որ իրականում հայ է:
-Լիլիթ, չես հասկանում, էլի:
-Չէ, իմ կյանքը այլևս նույնը չի լինի: 
Երկու տարվա տրավմա ստացա: 
Հենց ասես Լիլիթ, էդ եմ հիշելու:

Մաս 3. Տարվա մարտը

-Բերե՞մ կարտերը,- ասացի ես ու 

առանց պատասխանի սպասելու՝ 
վազեցի խաղաքարտերը վերցնելու:
Ես ու հայրիկն ընդդեմ պապիկի 
ու տատիկի: Խաղում ենք «11»: 
Այսպիսի մարտ տեղի է ունենում 
տարին մի անգամ՝ Նոր տարուն: Դե, 
մեկ էլ կարանտինի ժամանակ:
Այսպիսի մարտերում հիմնականում 
համարյա միշտ պապիկի 
բախտը բերում է, բայց անհայտ 
պատճառներով միշտ դժգոհ է, որ 
վալետով ընդամենը չորս քարտ 
տարավ:
-Տատ, դու գիտես, չէ՞ ինչ պետք 
ա տաս,- ասում եմ ես, որովհետև 
գիտեմ, որ տատիկի բաժանելու 
ժամանակ ամենահաջողակը ես եմ:
Երկու խաղն էլ ես ու հայրիկը 
հաղթեցինք: Չէինք հասցրել 
հավաքել քարտերը, երբ առաքիչը 
եկավ:
-Յեյ,- ասացի ես ու արագ 
տեղավորեցի կարտերը, որ միասին 
խինկալի ուտենք:

Մաս 4. Իմ՝ նինձյայի ուղին

-Վերջ: Հիմա պարապելու 
ժամանակն ա: Պետք ա պարապեմ, 
որ Միկասայի նման ուժեղ լինեմ,- 
ասացի ես՝ նշելով «Տիտանների 
գրոհի» իմ սիրած կերպարին,- դա է 
իմ՝ նինձյայի ուղին:
Համարյա ամեն երեկո մի րոպե 
մարզվելը իրականում ուղղակի 
էներգիա ծախսելու պատճառ է: 
Որոշ չափով էլ իսկապես ուզում եմ 
ավելի ուժեղ լինել ու վերջապես 
կարողանալ կոլայի շիշ բացել:
Իրականում ես ամենավերջին մարդն 
եմ աշխարհում, ով կմարզվի քաշը 
կորցնելու կամ կազմվածքի համար, 
որովհետև ուզում եմ քաշ հավաքել:
Մարզվելու ամենահիմնական 
պատճառն է նաև այն, որ օրվա 
ընթացքում կա՛մ լոտոսի դիրքով 
նստած ճաշում ու դաս եմ անում, 
կա՛մ պառկած գիրք եմ կարդում: Իսկ 
շաբաթվա մեջ մի անգամ տասնհինգ 
րոպե դուրս գալով հաստատ իմ 
ոտքերը նորմալ չեն աշխատի:
-Պա՜պ,- կանչում եմ հայրիկին, 
չնայած՝ նա ուղիղ դիմացս նստած 
համակարգչով աշխատում է:
Արդեն կարող եմ 25 հատ պրես 
անել: Հետաքրքիր է՝ մինչև 
կարանտինի ավարտն ինչքա՞ն 
կկարողանամ:

Լիլիթ Վարդանյան

Կարանտինային 

պատմություններ

Մաս 1. Իդեալական 

կարանտին

-Գնացի՜նք,- ասացի ես՝ դնելով 
կատվի նկարով, կտորից դիմակս:
Երեք րոպե անց ես ու հայրիկը, 
զինված դիմակներով ու ալկոգելով, 
մտանք խանութ:
Քայլ 1-ին՝ պետք է ախտահանել 
ձեռքերը, երբ մեզնից հազիվ կես 
մետր հեռավորությամբ գտնվող, 
դիմակ չդրած երկու աշխատող 
հանգիստ զրուցում են:
Քայլ 2-րդ՝ արդեն ախտահանված 
ձեռքերով վերցնում ենք զամբյուղը:
Քանի որ ես ընդամենը շաբաթը 
մեկ անգամ եմ գնում խանութ ու 
ընդհանրապես՝ իջնում բակ, պետք 
է լիքը լավ բան առնել շաբաթվա 
ընթացքում ուտելու համար:
Քայլ 3-րդ՝ փորձել գնումներ 
կատարել՝ կարողանալով պահել 
սոցիալական հեռավորությունը: 
Դա այդքան էլ հեշտ չէ, որովհետև 
խանութում համարյա հերթ է:
-Պապ, կարելի ա տոստի հաց առնել, 
վիտչինա ու հալած պանիր,- ասում 
եմ ես՝ ապահովելով իմ մի շաբաթվա 
նախաճաշն ու ընթրիքը:
Քայլ 4-րդ՝ գնել փաթեթավորված 
արևածաղկի սերմ՝ հույս ունենալով, 
որ մեջը գետնանուշով շահում կլինի:
Քայլ 5-րդ՝ կատարել վճարում ու 
փորձել ուշադրություն չդարձնել 
ուղիղ մեջքիս հետևում կանգնած 
մարդուն, որը քիչ է մնում՝ շնչի վրաս:
Քայլ 6-րդ՝ դուրս գալ խանութից ու 
նորից ախտահանել ձեռքերը:
-Պապ, ասում եմ՝ բայց մեր մոտ շատ 
լավ են, չէ՞ պահում կարանտինը։
-Հա՜։
Մոտ տասնհինգ րոպե մաքուր օդ 
դուրս գալուց հետո առաջին հերթին 
լվացի ձեռքերս ու կտորից դիմակս: 
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Երբ համացանցը 

չի անջատվում

Այն հաճելի պահը, երբ վերջապես 
անջատում ես համացանցը ու 
մնում մենակ ինքդ քեզ հետ։ Երբ 
մտքերդ դանդաղ ընթացք են 
ստանում, հանդարտվում են, ու 
փորձում ես ոչնչի մասին չմտածել։ 
Բայց չի ստացվում. այնքան հիշելու 
բան կա, այնքան շատ խնդիրներ՝ 
լուծելու: Մեկը՝ մեծ, մեկը՝ փոքր, 
մեկը՝ քեզ համար, մյուսը՝ ուրիշի։ 
Ու դրանց չափից ավելի լինելը 
ազդում է հանգիստ շնչելուդ վրա։ 

Այդ մանր to do-ները, ծավալուն 
հանձնարարությունները, հետոյին 
թողած գործերը անընդհատ 
պտտվում են ուղեղումդ, հիշեցնում, 
որ էլի բան կա անելու, ինչ-որ բան 
կիսատ է մնացել։
Ու դու, համակարգիչն անջատելով, 
to do list-ը մի կողմ դնելով՝ 
ուզում ես մոռանալ ամեն ինչ, 
վանել շրջապատը, մի կողմ դնել 
պարտականությունները, փորձում 
ես մենակ մնալ քեզ հետ, մի քիչ լսել 
ինքդ քեզ, մտածել կյանքի մասին, մի 
քիչ էլ փիլիսոփայել։ Բայց նորից չի 

ստացվում։
Համացանցից դուրս գալով՝ 
ուզում ես կտրվել վիրտուալ 
մարդկանցից ու նրանց հետ ունեցած 
հաղորդագրություններից. չէ՞ որ 
դրանք օրվա ընթացքում ամենամեծ 
ազդեցությունն են թողնում քեզ վրա։ 
Նրանց խոսքերը, ստատուսները, 
խելացի մտքերը, կարծիքներն 
ու սմայլիկները նետերի պես 
մխրճվում են զգայարաններիդ 
մեջ։ Ազդեցությունը տարբեր է՝ 
ուրախություն, ծիծաղ, ջերմություն, 
հոգատարություն, ընդվզում, 
անհամաձայնություն, զզվանք 
ու տհաճություն։ Մեկի նամակին 

սպասում ես, մյուսին՝ արհամարհում, 
մեկի գրածը վրադ ազդում է, 
մյուսինը՝ ոգևորում, 100 հոգի 
հավանել են նկարդ, բայց այն մեկը 
չի էլ տեսել...
Գլուխդ սկսում է պտտվել 
ինֆորմացիոն ու էմոցիոնալ մեծ 
հոսքից, երբեմն ուղղակի ուզում 
ես չկարդալ, չպատասխանել, 
երբեմն՝ փոխել թեման, երբեմն 
արագ անջատել, լքել համացանցը։ 
Ուզում ես մի քանի օր ապրել այդ 
սարդոստայնից դուրս, առանց այդ 
նետերի ազդեցության, առանց կեղծ 

ու սխալ լուրերի, առանց ֆեյքերի 
ու լայքերի, դիտումների թվի ու 
դիտողների, առանց ուրիշի կյանքին 
խառնվելու, առանց հեռախոսի՝ 
տագնապ առաջացնող ծնգոցը լսելու։
Բայց հիմա համացանցը բոլորիս 
աշխատանքային գործիքն է. մեկը 
սովորում է, մյուսը՝ աշխատում։ Դու 
ստիպված ես անընդհատ լինել 
կապի մեջ, ապահովել քո վիրտուալ 
ներկայությունը, տնայինը ուղարկել 
օնլայն, կարդալ գիրքը օնլայն, լսել 
դասընթացը օնլայն, ընկերներիդ 
հետ հանդիպել նորից օնլայն...
Թեև ծանր օրվանից հետո 
համացանցը վերջապես անջատված 

է, բայց նամակները, ստատուսները, 
մեկնաբանություններն ու 
նորությունները չեն վերանում 
մեր ուղեղից, դրանք ատոմների 
նման արագ պտտվում են այնտեղ, 
խառնում ու փոխում են մեր մտքերի 
ուղղությունը։ Փակում ես աչքերդ, 
դրանք նորից հայտնվում են դիմացդ։ 
Թվում է՝ երբեք քեզ հանգիստ չեն 
տա։ Իսկ քո ուզածը միայն մենակ 
մնալն է։ Անհնար ցանկություն չէ, չէ՞...

Միլենա  Մովսեսյան
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Վերջաբանները 

միշտ էլ տխուր 

են լինում

Ես չէի կարողանում հարմարվել 
աշխարհին...
Երբեմն լինում են ծայրահեղ ծանր 
ժամանակներ։ Ժամանակներ, որոնց 
հետ չհամակերպվելով՝ փորձում 
ես ստեղծել քո իրականությունը, 
որը երբեք չի դառնում իրական, 
որովհետև դա քո աշխարհն է, 
ու այնտեղ ոչ ոք տեղ չունի... 
Ինձ համար իսկական հոգեկան 
տանջանք էր գիտակցելը, որ 
ես ապրում եմ մի աշխարհում, 
որտեղ մարդիկ մեկը մյուսին ցավ 
պատճառելուց բավականություն 
են ստանում։ Ես հոգնել էի բարին 
մատուցող վհուկներից, հոգնել էի 
կեղծ ժպիտներից, ես ամեն օր 
ավելի էի հիասթափվում, որովհետև 
գիտակցում էի մարդկության 
մեղսագործության աստիճանը։ Ես 
գիտակցում էի, թե որքան խղճուկ 
ենք մենք՝ մարդիկս, որ հայտնվել 
ենք Երկիր մոլորակի վրա... Երբ 
ուզում ես փախչել աշխարհից, 
որովհետև սկսում ես գիտակցել, 
որ քո մեջ կորցրել ես Աստծուդ, 
ամենագարշելին այն գիտակցումն 
է, որ մարդկային թերությունդ ու 
սեփական թուլությունդ այնքան 
զորեղ են եղել, որ մարդիկ 
կարողացել են տանել քեզանից հենց 
քո իսկ սեփական փրկությունը։
Ես տասնինը տարեկան էի, երբ 
հոգեկան տանջանքներն ինձ 
ստիպում էին արթնանալ ու ոռնալ 
անձայն։ Անձայն էր, որովհետև 
ձայնս մարդկանց համար լսելի չէր 
ու անգամ ծիծաղելի էր, ինչը չափից 
ավելի զզվելի էր։ Շատ տհաճ էր 
հասկանալ, որ քո ցավը ինչ-որ մեկի 
ծիծաղի պատճառն է դարձել։ Ես 
մոռացել էի, թե ինչ է նշանակում 
գլուխը հանգիստ դնել բարձին ու 
քնել: Ու այդպես շարունակվեց երեք 
ամիս։ Դժվար էր հայելու մեջ նայել 
տասնութ տարվա սեփական «Ես»-
իդ ու հասկանալ, որ տասնիններորդ 
տարում դու նոր, լրիվ ուրիշ 
մարդ ես, որի սովորությունները, 
նախասիրությունները, ամեն 
ինչը փոխվել է... Երբ կողքիդ 
վառվող գլանակներն առաջվա 
պես հանգցնելու փոխարեն, դու 
գրպանիցդ հանում ես ծխախոտն ու 

կրակայրիչը՝ սկսում ծխել՝ մեկ հատ, 
երկու, երեք... Ու այդպես շարունակ, 
մինչև ձեռքդ հանդիպում է քեզ 
համար անսովոր դատարկության. 
ծխախոտի դատարկ տուփը 
հիասթափություն է առաջացնում, 
որովհետև... Ա՜խր, ես չէի ծխում։
Բայց երևի կյանքը հենց 
դրանով է կյանք, որ ստիպի 
վերստին հայտնվել այնպիսի 
իրավիճակներում, որոնք քեզ 
համար անտանելի են եղել, ու 
այդպես ապացուցի  քո  մարդկային 
թերարժեքությունը... 
Մի տարի շարունակ 
ես անում էի այն 
ամենը, ինչը մնացած 
տարիներին ինձ 
համար անընդունելի 
էր եղել, ու հենց այդ 
ժամանակ էր, որ 
ես սիրահարվեցի 
մի մարդու, որի 
ֆիզիկական 
ներկայությունը 
կողքիս դանդաղ 
սպանում էր 
ներաշխարհս, իսկ 
բացակայությունը 
ստիպում, որ 
մեռնեմ...
Ես հոգնել էի, և դա 
այն սովորական 
հոգնածություններից 
չէր, որ ութ ժամվա 
քնով հաղթահարվեր, 
դա մի զգացում 
էր, որ նմանվում 
էր մե՛կ ցավի, մե՛կ 
հաշմանդամության, 
մե՛կ 
անհաղթահարելի 
նոպաների, ու 
դրանց դեմ ոչ 
դեղամիջոց կար, 
որ գոնե մեղմացներ, ոչ էլ բժիշկ, 
որ կարողանար բուժել։ Իմ ցավերի 
հետ ես մենակ էի... Ես շատ էի 
փորձել հասկանալ, թե ի՞նչ է ցավը, 
ու իմ որտեղն է ցավում, բայց այն 
ընդամենը մի բութ զգացողություն 
էր, որը ներսից կամաց-
կամաց հասցնում էր հոգեկան 
անհավասարակշիռ վիճակի. 
ես երևի գժվել էի։ Ես քայլում էի 
փողոցներով ու ամենուր տեսնում 
այն, ինչն ընդհանրապես գոյություն 
չուներ... Ես փնտրտուքների մեջ էի, 
բայց ոչինչ ու ոչ ոքի չէի փնտրում. 
ես ինձ էի փնտրում։ Ուզում էի 
հասկանալ՝ ինձ ո՞ւր եմ թողել, որտե՞ղ 

եմ կորցրել, որովհետև ոչ մի տեղ 
չկայի: Այս փոքր քաղաքում ես ինձ 
շատ հեռու էի թողել։ Մի քաղաք, որը 
և՛ սիրում էի, և՛ ատում, ու նայելով 
նրան՝ հասկանում, որ նույնն էլ ինքն 
է զգում իմ հանդեպ։
Ու այդպես էլ չեն հասկանա ինձ՝ ոչ 
քաղաքը, ոչ էլ մարդիկ... Եվ գիտե՞ք, 
ես չեմ մեղադրում նրանց, քանի որ 
տեսակս չափից շատ է բարդ, չափից 
շատ է անհասկանալի։ Ես ընտրում 
էի իմ կյանքում այնպիսի մարդկանց, 
որոնց կկարողանայի սիրել ինձնից 

շատ ու չէի հասկանում, որ ի վերջո 
նրանք կգնան՝ հասկանալով, որ 
իրենց հեռացումը կկործանի ինձ։ 
Էդպիսին է այն բոլոր հիմարների 
վերջը, ովքեր իրենցից շատ որոշում 
են սիրել ուրիշներին։
Հիմա, երբ նրանց բոլորի մասին 
խոսում եմ, հասկանում եմ, որ 
իրականում նրանցից ամեն մեկը 
մի ամբողջ կյանք տարավ իր 
հետ ու մի ամբողջ կույտ թողեց 
հիշողությունների, որ ոչ ուզում 
եմ պահել, ոչ էլ կարողանում եմ 
ջնջել։ Ու սուտ է, որ ասում են, թե 
մարդը մոռանում է ժամանակին 
իր հետ կատարվածը, որովհետև 
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կյանքում ոչինչ չի մոռացվում։ 
Ամենատաղտկալին այն 
զգացողությունն է, որ անզորությունդ 
ստիպում է համակերպվել՝ 
համակերպվել, որ դու ոչինչ ես ինչ-
որ բան փոխելու համար։ Ես շատ 
եմ մտածել ժամանակը հետ տալու 
մասին ու հասկացել եմ, որ գնացել 
է այն վաղուց՝ ես նրա հետևից 
հասնել չեմ կարողացել։ Դրա 
համար էլ հարցերը կուտակվել ու 
խեղդել են ինձ, ինչպես պարանը, որ 
ինքնասպանություն գործած մարդու 

վզից մի կերպ են հանում։ Կուզեի մի 
քանի րոպեով հետ գնալ մանկության 
իմ աշխարհ ու մորս հարցնել. ինչո՞ւ...
Նա առաջինն էր, որ թողեց ինձ 
այն ժամանակ, երբ ամեանաշատը 
բռնվելու կարիք ունեի։ Այն 
ժամանակ, երբ ես անմեղ ու անփորձ 
էի։ Նա պիտի սովորեցներ ինձ 
կյանքում ճիշտ ապրել, բայց ես այդ 
ամենը ստիպված եղա հասկանալ 
ինքնուրույն։ Ինքնուրույն հասկացա 
նաև, որ սրտումդ հարազատ 
մարդկանց թողած բացերը 
լրացնել չի լինում ու ամեն գնացած 
հարազատից հետո հորդառատ 
անձրևներ են պետք լինում 

համակերպվելու համար։
Շատերի մեջ եմ քեզ փորձել գտնել, 
մամ, չնայած նրան, որ դու չես 
մահացել... Շատերի քնքուշ բառերի 
մեջ փորձել եմ գտնել քոնը, մինչև 
որ գիտակցել եմ, որ դրանք իմը չեն, 
որ օտար են, իսկ օտարը հարազատ 
երբեք չի դառնում։ Շատ եմ մեղադրել 
քեզ ինձ թողնելու, լքելու, գնալու 
համար։ Բայց հիմա, երբ քսան 
տարեկան եմ, ու միտքս ավելի 
հասուն է դարձել՝ կուզեի ասել, որ 
ներել եմ քեզ։ Եվ որ շնորհակալ եմ 

ծնունդիս համար... 
Թեև գիտեմ, որ 
ծնունդս քեզ համար 
սպասելի չէր ու 
անգամ հաճելի չէր, 
բայց ես շնորհակալ 
եմ ու ամեն անգամ 
երախտագիտության 
ավելի մեծ զգացում 
եմ ունենում, երբ 
հասկանում եմ, որ 
չսպասված ծնունդս 
փառահեղ կյանքի 
ու պատմություն 
դարձած մահվան 
սկիզբն է կնքել։
Ես ինձ շատ եմ 
փորձել համոզել 
հեռանալ անցյալից, 
բայց չկարողանալով 
դա անել՝ շատ 
անգամներ կոտրվել 
եմ, որովհետև 
զգացել եմ, որ 
հոգեպես ուժ չունեմ 
դա անելու համար. 
ես թույլ էի ներկայում 
ապրելու համար։ 
Դժվար է տարիներ 
շարունակ ապրել 
ցավի հետ կողք 
կողքի։ Դժվար 

է ամեն անգամ հիասթափվել 
մարդկանցից, որոնց մարդ լինելուն 
հավատացել ես։ Ինձ երբեք չեմ 
համարել ռեալիստ, որովհետև 
միշտ ապրել եմ իմ ստեղծած 
աշխարհներում, իսկ մարդիկ ստիպել 
էին հեռանալ իմ պատրանքներից։ Ես 
ուզում էի հետ բերել այն աշխարհը, 
որը բոլորից հեռու էր, որում ոչ ոք 
չկար: Ես վերադարձել էի մի տեղ, 
որը մարդիկ իրականություն էին 
կոչում. մի տեղ, որում բացի ցավից 
ուրիշ ոչինչ չկար։ Ես երջանիկ չէի 
ու այդ փաստը ոչ մի կերպ թաքցնել 
չէի կարողանում։ Մինչդեռ նրանք 
ինձ անընդհատ ասում էին, որ 

ժպտա՛մ, ժպտա՛մ, որ պարտադիր 
չէ ուրիշներին ցույց տալ ներսումս 
եղածը: Ախր, դուք ի՞նչ գիտեիք՝ 
ինչ եմ զգում ես։ Դուք անգամ ի 
վիճակի չէիք հասկանալու, որ իմ 
արցունքները ոչ թե վկայում էին այն 
մասին, որ ես թուլամորթ եմ, այլ 
պարզապես դա միակ բանն էր, որ 
մնացել էր ինձ...
Իմ տարեդարձը, իմ տասնինը 
տարեկանը ես դիմավորեցի 
արցունքներով, որովհետև չէի 
հավատում, որ ևս մեկ տարի 
անցավ ու ես դեռ ողջ եմ, քանի որ 
ես ամենուր իմ մահն էի փնտրում։ 
Չմեղադրեք ինձ. ես պարզապես 
հոգնել էի։
Ես մեկ ատում էի ինձ ու 
մեղադրում աշխարհին, որ ծնվել 
եմ, մեկ էլ հիանում ինձանով 
ու շնորհակալություն հայտնում 
Աստծուն, որ ինձ այսպիսին է 
ստեղծել։ Ինձ շատերն էին սիրում, 
իսկ ես սիրում էի նրանց, ովքեր 
ինձ երբեք չէին սիրելու։ Ու միշտ 
է այդպես լինում կյանքում. մենք 
խելագարի պես սիրում ենք նրանց, 
ովքեր մեզ չեն սիրում։ Վախենում 
ենք նրանց բացակայությունից, իսկ 
մարդուն չպիտի էնքան սիրես, որ 
կորցնելուց վախենաս։ Ես շատ եմ 
համոզվել, որ ոչ ոք ոչ մեկի կյանքում 
երկար չի մնում։ Բոլորը գալիս, 
անցնում են։ Ոմանք իրենց հետ ամեն 
ինչ տանում են՝ քեզ ոչինչ չթողնելով, 
ոմանք էլ իրենցից հետո հետքեր են 
թողնում՝ չմաքրվող հետքեր։
Ու պատահում է երբեմն, որ մենք 
մնում ենք անցյալի ու ներկայի 
մեջտեղում։ Ախր, անցյալն այնքան 
պատմություններ է ամփոփել իր 
մեջ, այնքան պահեր են եղել, 
որոնք ներկայում զգալու համար 
պատրաստ ենք ամեն ինչի։ Եվ 
միևնույն ժամանակ այդ անցյալից 
հիմա մենք այնքա՜ն հեռու ենք, 
իսկ ներկայում ապրելն անտանելի 
ծանր է, որովհետև հետևում կիսատ 
թողած շատ պատմություններ կան, 
և որովհետև ներկայի ամեն անցած 
օրն իր մեջ անցյալ է պարունակում. 
ամեն օրվա գնալու հետ մեզանից 
ինչ-որ բան մնում է անցյալում։ Ինչ-որ 
անհասկանալի կարոտ կա, ինչ-որ 
դատարկ հանդարտություն...

Մարիամ Սահակյան
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Եթե պապս 

խոսեր

Եղե՞լ եք Խուստուփ լեռան գագաթին, 
լսե՞լ եք նրա խուլ հևոցները, շնչել 
Սյունյաց աշխարհի աննկարագրելի 
մաքուր և սուր օդը, ակնդիր 
եղել գագաթի մոտ սավառնող 
թռչուններին՝ ակամա մրթմրթալով 
նրանց դայլայլի վերջին նոտաները:
-Իսկ լեռը ինչո՞ւ էր հևում,- կհարցնեք 
դուք։
Հևում էր պատերազմի դաշտում 
ընկած ամեն մի հայի համար: 
Հևոցները գնալով դառնում էին 
ավելի ու ավելի ծանր և անհաշվելի...
Պապս ինձ միշտ պատմում էր.
-Չորս տարեկան էի: Հայրս մեկնեց 
պատերազմ: Այլևս ոչինչ չլսեցինք 

նրա մասին: Սպասեցինք, բայց ոչ 
մի լուր, ոչ մի հույս: Նրան սպասեցի 
մինչև կյանքիս վերջին պահը, 
հետո լսեցի նրա արձագանքի 
նմանվող ձայնը՝ այնքա՜ն մոտ, 
այնքա՜ն հարազատ. կարոտած ու 
ինքնամոռաց գնացի նրա հետևից...
Գեղեցկուհի մայրիկս դարձավ 
գյուղի խոսակցության թեման: Նա 
սպիտակադեմ էր, լայնաճակատ, 
խորունկ, խաժ աչքերով, որոնք 
օրվա տարբեր ժամերին փոխում 
էին իրենց երանգները, սլացիկ 
հասակով և սքանչելի ժպիտով: 
Հորս անհետանալուց հետո ժպիտը 
սառեց նրա գծված շուրթերին, 
աչքերը խունացան, բայց միևնույնն 
է, ոչ ոք անտարբեր չէր անցնում 
նրա կողքով: Բոլոր հարևանները 
հորդորում էին մայրիկիս 
ամուսնանալ: Մի օր էլ հարևան 

գյուղից հարուստ մի մարդ, որը 
հավանել էր մայրիկիս, եկավ մեր 
գյուղ` խնդրելու նրա ձեռքը: Երբեք 
մտքովս չէր անցնի, որ մայրս կլքի 
իր միակ որդուն, կթողնի բախտի 
քմահաճույքին և կգնա պահելու այդ 
օտար մարդու չորս զավակներին:
Ինչպես եմ ատում քեզ, պատերազմ: 
Դու ինձնից խլեցիր ամեն ինչ՝ հորս, 
մորս, անհոգ մանկությունս...
Հորեղբորս կինը շատ ուշադիր 
էր իմ նկատմամբ: Երբեմն թվում 
էր` ինձ ավելի շատ է սիրում, 
քան իր հինգ զավակներին: 
Դժվար ժամանակներ էին. ալյուր 
չկար, ուտելիք դժվար էր գտնել, 
հագուստի մասին էլ չեմ խոսում: 
Գործը շատ էր, աշխատողները՝ 
քիչ: Մեր ամենաերջանիկ օրերը 
հաց թխելու օրերն էին: Երբեք 
չեմ մոռանում նոր թխած լավաշի 
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աննման բույրը: Յուրաքանչյուրս 
մի-մի լավաշ էինք ստանում, կրծում 
մինչև վերջ՝ ուրախանալով, որ այդ 
օրը կուշտ ենք քնելու: Ես ինձ չէի 
կորցնում, հավաքում էի լավաշների 
կտորտանքները, փշուրները, դնում 
մայրիկիս բույրը դեռևս պահպանած 
սպիտակ գլխաշորի մեջ ու այն 
թաքցնում վաղվա համար: Գարնանը 
հորեղբորս տղաների հետ գնում 
էինք անտառ՝ շուշան, սիբեխ, քեղ, 
խնջլոզ քաղելու: Տանում էինք քաղաք 
և վաճառում: Գումարը հորեղբորս 
կնոջը տալիս մի քանի կոպեկ 
պահում էի ծածուկ: Գոմում՝ քարե 
պատերի արանքում, մի թաքստոց 
էի պատրաստել և մայրիկիս 
գլխաշորի մեջ, որտեղ լավաշի 
փշրանքներն էի պահում, սկսեցի 
հավաքել իմ խնայած կոպեկները: 
Շուտով անցքը նեղացավ և այն 

այլևս խնայողությանս բավարար չէր: 
Փոխեցի թաքստոցս. ավելի հարմար 
տեղ գտա: Սկսեցի ավելի շատ փող 
վաստակել և մեծացնել կուտակած 
գումարս: Հասկանում էի, որ հույսս 
պետք է ինձ վրա դնեմ: Հողի՞ց էր, թե՞ 
ջրից՝ ծանր կյանքը ինձ հաղթահարել 
սովորեցրեց, գլուխս բարձր պահել և 
առաջ գնալ սովորեցրեց, հասկացա, 
որ պետք է գնամ քաղաք և փորձեմ 
ինքնուրույն ապրել...
Բոլորը սիրեցին ինձ: Վազում 
էի այս ու այն կողմ՝ ականջս 
թեթև, հպարտությունս՝ բարձր: 
Խնայողությունս օգնեց ինձ տուն 
վարձել, սեղան ու աթոռներ գնել ու 
օջախ ստեղծել...
Խնայելու լավ սովորույթը ինձ 
տարավ հեռու հեռուներ՝ արժանացա 
«Աշխատանքային հերոսի» կոչման, 
ընտրվեցի ՀԽՍՀ, այնուհետև՝ 

ԽՍՀՄ գերագույն սովետի 
դեպուտատ: Սակայն ամենամեծ 
հարստությունս հինգ զավակներս 
են՝ բոլորը կրթված, խելացի, 
դաստիարակված: Նրանց նույնպես 
սովորեցրի խնայելու արվեստը, ճիշտ 
ապրելու, նեղ օրվա համար միշտ 
հոգեպահուստ ունենալու:

Ծանր ու դժվար կյանքը պապիցս 
խլեց առողջությունը, սակայն նրա 
հոգին այնքա՜ն խաղաղ է ճախրում 
երկնքում: Հպարտ եմ իր ապրած 
կյանքով, վաստակած անունով և 
դաստիարակած զավակներով...

Սոսե Մարտիրոսյան
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Իմ ընտանիքում և հայկական 
շրջապատում այս տարի ես միակն 
էի, որ որոշեցի դպրոցն ավարտելուց 
հետո միանգամից համալսարան 
չգնալ: Հիշում եմ, երբ կայացրի 
այդ որոշումը, գրեթե բոլորը, 
ում ճանաչում էի Հայաստանում, 
մասնավորապես՝ ընտանիքս, 
խստորեն դեմ էին դրան: Հարցն այն 
էր, որ այստեղ «Gap Year» անելը 
նշանակում է համալսարան երբեք 
չգնալ և մնալ անկիրթ: Շատերը 
կարծում են, որ այն տարին, երբ 

երիտասարդը դպրոցն ավարտելուց 
անմիջապես հետո ֆորմալ 
կրթություն չի ստանում, ուղղակի 
ժամանակի կորուստ է: Իմ դեպքում 
դա այդպես չէր: Ես միշտ երազում էի 
ունենալ երկար «արձակուրդ», որի 
ընթացքում կճամփորդեի և կփորձեի 
իմ տասներեք տարվա գիտելիքները 
իրական կյանքի պայմաններում: 
Վաղուց արդեն որոշել էի, երբ գա 
ժամանակը, ես կիրականացնեմ 
իմ այդ երազանքը: Երևի երբեք 
չեմ մոռանա ծնողներիս դեմքի 
արտահայտությունը, երբ հայտնեցի 
նրանց իմ՝ Էկվադոր գնալու որոշման 
մասին: Ընկերներս չէին հավատում, 
որ ես իսկապես կգնամ այդ քայլին, 
և պնդում էին, որ եթե անեմ դա, 

Ինքնամեկուսացում, որն այդպես էլ 

տեղի չունեցավ

շատ կփոխվեմ ու չեմ ուզենա այլևս 
Հայաստան վերադառնալ:
Չնայած արդեն մեկ ամիս է, ինչ 
տանն եմ, այն մտքերը, որ ես 
կարող էի ծայրաստիճան փոխվել, 
ինձ համար շարունակում են 
մնալ տարօրինակ, բայց քանի 
դեռ տանը չէի, ինձ էլ էր դա 
անհանգստացնում: Երբ մեկ ամիս 
առաջ, նստած Փարիզի դատարկ 
օդանավակայանում, մտածում էի, որ 
իմ ճամփորդություններից, ապրած 
փորձերից և նոր գաղափարներից 

հետո ինձ Երևանում 
այլևս լավ չէի զգալու: 
Առաջ բերելով «կանանց 
հանդեպ անհարգելի 
վերաբերմունքը 
Հայաստանում», որի 
մասին այս ամիսների 
ընթացքում կարդում 
էի տարբեր հայկական 
լրատվական էջերում, ես 
փորձում էի մայրիկիս 
համոզել, որ այս ամենից 
անմիջապես հետո տանը 
ես ինձ լավ չեմ զգա: 
Պնդում էի, որ ճիշտ կլինի, 
եթե ինձ կորոնավիրուսի 
կասկածներով 
մեկուսացնեն Դիլիջանի 
կամ Ծաղկաձորի 
հյուրանոցներից մեկում, 
որտեղ ժամանակ 
կունենայի հոգեբանորեն 
պատրաստվելու տուն 
վերադառնալուն: Բայց 
դա այդպես չէր, ինձ 

իսկապես պետք չէին այդ մի քանի 
օրը մտքերս հանդարտեցնելու 
համար:
Այո՛, ես մենակ հասել էի աշխարհի 
մյուս ծայրը: Ձեռք էի բերել 
ընկերներ, իսկ հետո կորցրել նրանց: 
Ծանոթացել էի նոր, բավականին 
տարօրինակ մարդկանց հետ, նրանց 
հետ ընկել ամենաարկածային, 
բայց միաժամանակ սարսափեցնող 
պատմությունների մեջ:
Ես սովորել էի ազատության լեզուն: 
Իսպաներենն այդպես էի կոչում, 
քանի որ աշխարհի մյուս ծայրում, 
որտեղ ինձ ոչ ոք չէր ճանաչում, 
իսպաներենի միջոցով էի ստեղծում 
իմ մասին կարծիք տեղացիների 
մոտ: Ծանոթանալով նրանց 

մշակույթին՝ փորձել էի ուսուցչի 
դերում աշակերտներիս սովորեցնել 
երազել և երբեք չվախենալ ոչնչից՝ 
ինքս ինձ վախեցած և միայնակ 
զգալով: Դեռ չհարմարված նոր 
կյանքին՝ ականատես էի եղել 
իրական քաղաքական, բավականին 
ագրեսիվ բախումների և այդ 
ընթացքում հասկացել՝ կյանքում 
հաճախ ուժեղ և համբերատար 
լինելը միակ ելքն է:
Փորձել էի ճամփորդել միայնակ` 
ինձ համար շատ օտար ու անծանոթ 
վայրերում, այդ ընթացքում 
հասկացել իրական ընկերության 
արժեքը: Հաճախ ընկերությունը 
հարցականի տակ էի դրել, երբ 
հայտնվել էի անհասկանալի 
իրավիճակներում, որոնք մինչ օրս 
դեռ սարսափեցնում են ինձ քնելուց 
առաջ:
Այս տարվա ընթացքում լողացել 
էի գետերում, լճերում, սառը 
ջրվեժներում և օվկիանոսներում: 
Ես ինձ իսկապես երջանիկ էի 
զգացել, ուրախացել և ծիծաղել, 
հետո վախեցել, տխրել, լացել՝ 
գրեթե անձայն, որ ոչ ոք չլսի, լացել՝ 
բարձրաձայն, որ ինձ հասկանան:
Ես սովորում էի ու սովորեցնում, 
զրուցում օտար մարդկանց հետ՝ 
փորձելով հասկանալ նրանց 
մշակույթը: Հաճախ գրի էի առնում 
տեսածներս ու մտքերս, որոնք 
բացատրության կարիք ունեին: 
Փորձում էի գտնել ինձ հին 
գրքերում, իսկ հետո անհույս կորչում 
Հախվերդյանի ու Ֆորշի երգերի 
մեջ՝ այդ անտարբեր տան կտուրին 
ծխելիս:
Իսկապես շատ տարբեր 
ապրումներ էի ունեցել, ու այդ օրը, 
երբ օդանավակայանում, թեթև 
գինովցած, մտովի անցնում էի իմ 
անվերջ հիշողությունների միջով, 
սարսափով մտածում էի, թե ինչքան 
փոխված կլինեմ: Համոզված էի, որ 
տանն ինձ այլևս չեն հասկանալու, 
Երևանը այլևս չի ըմբռնելու 
իմ տարօրինակ մտքերը, իսկ 
մանկության ընկերներս էլ նույնը 
չեն լինելու, քանի որ նրանց համար 
իմ հիմար արկածները անիմաստ և 
անհեթեթ են լինելու:
Ինչեր ասես էլ մտքովս չէին 
անցնում, երբ ինքս ինձ համոզում 
էի, որ Դիլիջանում անցկացրած 
հնարավոր երկու շաբաթները, ոչ 
թե ցանկալի ինքնամեկուսացում 
էին այդ նոր վիրուսի տարածումը 
կանխելու նպատակով, այլ 
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անհրաժեշտություն` իմ ամենուր 
ցրված մտքերը մի քիչ կարգի բերելու 
համար մինչև տուն վերադառնալը: 
Բայց շուտով այդ հստակ որոշումը 
դարձավ ուղղակի ցանկալի, իսկ 
քիչ անց, երբ օդանավից դուրս 
եկա, և Երևանի սառը օդը, չգիտես 
ինչու, իմ մեջ արթնացրեց տան 
հանդեպ անսահման կարոտ,  
հասկացա, որ մեկուսացման երկու 
շաբաթները բոլորովին անիմաստ 
կլինեին: Այդ պահին ես նույնիսկ 
վախեցա, որ ինքնաթիռի մեջ իմ 
հետևում նստած խուճապահար 
ֆրանսիահայ կինը կարող էր 
չսխալվել, թե. «Այս ինքնաթիռում ոմն 
մեկը հաստատ վիրուսակիր է: Նա 
կվարակի բոլորին, և արդյունքում 
ամբողջ ինքնաթիռը կհիվանդանա 
այդ սարսափելի վիրուսով, և 
շուտով բոլորս կխեղդվենք և 
կմեռնենք ինքնամեկուսացվածների 
սենյակներում՝ բացարձակ 
մենակության մեջ»: Այո՛, կարծում եմ, 
որ այդ «ոմն մեկը» ես էի, ով դիմացի 
շարքում նստած ֆսֆսում էր և գրեթե 
մտքի մեջ հազում և փռշտում, որ ոչ 
ոք հանկարծ չնկատի:

Բարեբախտաբար, այդ ագրեսիվ 
կնոջ մեղադրանքները ճիշտ չէին, 
մեր ինքնաթիռում ոչ ոք ջերմություն 
չուներ, ինչը նշանակում էր, որ 
հանգիստ կարող էի գնալ տուն:
Հայրիկս վաղուց ինձ էր սպասում: 
Երբ տեսա նրան, մեքենայի 
մեջ սովորականի պես մի քիչ 
զրուցեցինք, մայրիկս, որի համար 
ակնհայտորեն միևնույնն էին 
համաշխարհային համաճարակը և 
ինքնամեկուսացման պայմանները, 
ինձ պինդ գրկեց, և մենք գնացինք 
տուն: Ընթրելիս ես հասկացա, 
որ այստեղ ոչինչ չի փոխվել, և 
կարծես ես էլ նույնն էի մնացել: 
Այդ ընթրիքը, որի մասին երազում 
էի վերջին տարվա ընթացքում, 
լրիվ սովորական էր թվում, 
կարծես ուղղակի դպրոցից տուն էի 
վերադարձել:
Իսկ այդ բոլոր հիշողություններն 
ու զանազան դրվագները, 
որոնք իմ մտքում ինձ դարձրել 
էին անճանաչելի, կորել 
էին իմ գիտակցության մութ 
անկյուններում, կարծես երբեք 
չէին էլ եղել: Երբ իմ բարեկամները 

հետաքրքրված հարցեր էին տալիս 
ճամփորդություններիս մասին, 
ես հաճախ սահմանափակվում 
էի հակիրճ, բոլորին հայտնի 
փաստերով, քանի որ իմ 
էկվադորյան բավականին 
հետաքրքիր արկածները հասարակ 
բառերով փոխանցելու համար 
ես դեռ պետք է մարսեի այդ 
տարվա ընթացքում ունեցած 
ապրումներս, զգացմունքներս 
և մտքերս, որոնք անցանկալի 
կերպով ինձ հետ էին բերում 
Էկվադոր, երբ բարձրաձայնում էի 
դրանց մասին: Իսկ իմ ներքին մեծ 
փոփոխությունները հասկանալու 
և ընդունելու համար նույնիսկ 
Դիլիջանի ինքնամեկուսացման երկու 
շաբաթները բավարար չէին լինելու...

Նելլի Հարությունյան



Հայաստանի պատանի թղթակիցների ցանց


