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-Տիգրա՛ն ջան, իջի՛ր, հասել ենք:
Մեր ավտոբուսային կոլեկտիվի 
յուրաքանչյուր անդամ մտքում հոգոց 
հանեց ու ուրախացավ: Տիգրանը 
օրորվելով իջավ տեղից, բռնեց 
կանգնած մոր ձեռքն ու դուրս 
եկավ: Ավտոբուսում կաթիլ-կաթիլ 
կուտակված լարվածությունը հետևեց 
Տիգրանի օրինակին:
Նրա կողքին նստած երիտասարդը 
թուլացավ, ինչպես ատամնաբույժի 
աթոռին են թուլանում գործը 
ավարտելուց հետո: Իրար մոտ 
նստած կանայք վերսկսեցին արդեն 
վաղուց կիսատ թողած` պատուհանը 
բացել-փակելու վեճը, խորքում 
կանգնած տղամարդիկ էլ` իրենց 
քաղաքական դեբատները: Ջահելների 
ականջակալներից տարբեր ոճերի 
երաժշտությունները խառնվեցին 
իրար, հասան վարորդին ու հիշեցրին, 
որ արդեն երկար ժամանակ է, ինչ ոչ 
մեկին նկատողություն չի արել: Մեր 
երջանկացած ավտոբուսը սլացավ 
հեռու-հեռու, ուր ոչ Տիգրանը կար, 
ոչ էլ իր մայրը: Շուտով կհասնենք 
տուն ու բոլորս միահամուռ կերպով 
կմոռանանք մեր երթուղային 

կյանքի վերջին 20 րոպեները, որոնց 
ընթացքում մանկական շորտերով 
ու լրիվ մեծական դեմքով 30-անց 
Տիգրանը ավտոբուսի կենտրոնում 
նստած անդադար խոսում էր, գոռում, 
պատմում էն աշխարհներից, որտեղ 
մենք չենք եղել ու հաստատ չէինք 
ուզի լինել: Իսկ նրա մայրը, որը 
վաղուց արդեն այն տարիքի չէր, երբ 
երեխաներիդ պետք է ինչ-որ տեղ 
ուղեկցես, մեղավոր ժպիտով նայում էր 
շուրջն ու կրկնում.
-Տղաս է, ինչ արած։
Ինչ արած, մեր կոլեկտիվի 
անդամներն էլ գլուխերը 
թմփթմփացնում էին, կարեկցանքով 
ու վախով նայում, կամ էլ աշխատում 
հայացքները թաքցնել, մինչև չլսվեցին 
այնքան երկար սպասված խոսքերը.
-Տիգրան ջան, իջի՛ր, հասել ենք:
Սարոյանն ասում էր, որ ինչ-որ մի 
տեղ ինչ-որ մի բան սխալ է: Կարող 
եք փոխանցել, որ երեքշաբթի օրը 
մեծ, մանուշակագույն ավտոբուսի 
ուղևորները սխալը գտել են:

Սուսաննա Գրիգորյան20 րոպեում
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Հեչ պատկերացրել ես՝ ոնց ես 11-
րդ հարկից ընկնում ցած՝ ասենք՝ 
պատուհանները լվանալիս: Օդում մի 
թեթև պտույտ ես տալիս ու վայրէջք 
կատարում թաց ասֆալտին: Վայրէջքի 
փափկությունը կարող ենք որոշել, 
եթե մարզասրահում բաց թողած 
պարապմունքներիդ թվին գումարենք 
ամենօրյա կալորիաների քանակն 
ու բաժանենք երկուսի: Քո դեպքում 
փափուկ չի ստացվի, ինչքան էլ ուզենք, 
բայց դա արդեն կարևոր չէ, որովհետև 
փողոցի մյուս ծայրից կլսվի էն շան 
հաչոցը, որի թաթը երեկ չէ անցած օրը 
տրորել էիր: Իր կյանքում հավաքած 
ողջ փորձն ու եռանդը գործի կդնի ու 
այնպես կհաչա, որ թաղամասի բոլոր 
շները հասկանան. ինքը հաղթել է: 
Ու շատ էլ ճիշտ կանի, քեզ տեղն է: 
Քայլելուց դիմացդ նայեիր:
Էն եգիպտացի տղային հիշո՞ւմ ես, 
որին խոստացել էիր, որ իրար հետ 
անգլերենով շփվելու եք, որ Հայաստան 
ես հրավիրելու, բայց հավեսդ կորել 
էր ու ուղղակի ընկերներիցդ ջնջել 

էիր: Հա, հա, հենց ինքը, որ էջի 
գլխավոր նկարը առյուծ էր: Գիտեմ, 
որ Եգիպտոսում չի իմանա` ինչ 
է պատահել, բայց որ իմանար, 
հաստատ կուրախանար:
Էն կինն էլ կուրախանար, որին ամեն 
անգամ ավտոբուսում տեղ չես տալիս: 
Հետո էլ արդարանում ես. «Գրքերս 
շատ էին», «Դասից հոգնած էի»: 
Հազիվ մի անգամ նստած կհասնի 
գործի:
Մահդ այնքան անիմաստ չի լինի, 
որ Գինեսի գրքում գրանցվես, բայց, 
մեկ է, էլի անիմաստ կլինի: Կարճ 
ասած՝ դարձյալ միջակություն: Բայց 
չմոռանանք, որ դու պատուհանները 
լվանալիս 11-րդ հարկից ցած չես ընկել 
ու շարունակելու ես նեղություն տալ 
բակի շներին, եգիպտացի տղաներին 
ու ավտոբուսի մորքուրներին: Գուցե 
արժի քայլեր ձեռնարկել, որ մահդ էլ 
ապրելուդ չափ անիմաստ չլինի:
 

Սուսաննա Գրիգորյան

Վայրէջք թաց 
ասֆալտին
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Մեր Սևազգեստ 
Արևը. 
Կոմիտասին 
ճանաչելիս
Նրան ճանաչելը դժվար չէ, բայց հեշտ 
նույնպես չէ, քանի դեռ մեր աջ ու ձախը 
լցված է անորոշ, տտիպ հնչյուններով: 
Քանի դեռ ով մեզ հարկավոր է լսելու 
համար, ստիպված է նույն խոսքերը 
կրկնել, ու ցավոք, իրեն լսելու են նորից 
նույն մարդիկ` նախորդ լսարանը: 
Բայց մեկ է, այդ մարդիկ պարտավոր 
են անընդմեջ կրկնել այն, ինչին իրենք 
իսկապես հավատում են, և ինչին 
պիտի հավատա նոր մարդը, որը 
քայլելու է դեպի գիտելիքը, հեռանալու 
է պրիմիտիվությունից, հեռանալու է 
մեծամասնությունից, սկսելու է մտածել 
և ապրել արժեքներով:
Խոսքս վերաբերում է Կոմիտաս 
քարոզելուն: Երկու տարի չկա, ինչ 
տարվել եմ մեր Հարստությամբ ու 
կտրվել իրենից չեմ կարողանում: 
Փնտրտուքը ինքնակրթվելու 
ճանապարհիս, մի օր ինձ 
պատահական ծանոթացրեց իրական 
Կոմիտասին, ու ցայսօր խոհերը ինձ 
կրծոտում են, ես հաճախ փորձում 
եմ հիացմունքս արտահայտել իր 
յուրահատկությունների մասին 
խոսելով, նամակներից անուշ 
խոսքեր ցիտելով և փնտրելով իրեն 
ամբողջ քաղաքում` հիանալով, որ 
ով կամենում է տեսնել Կոմիտասին, 

կգտնի նրան` Արշակունյաց փողոցում, 
Մ. Գրիգորյան փողոցում, Իսահակյան-
Մոսկովյան փողոցների մեջտեղում, 
գետնանցումներում, կանգառներում` 
գրեթե ամենուր, բայց կարծես իր հետ 
ապրում են քչերը: Ինքը ստեղծում 
է մի նուրբ կախվածություն, իրեն 
միանալը վերջակետ է դնում քո մենակ 
զբոսանքին, քանի որ իր համեստ-
պայծառ ժպիտը ուղեկիցդ է դառնում: 
Իրեն գտնելը դժվար չէ, բայց եթե 
միայն փնտրելու ցանկություն  կա, 
եթե իրենից չես վախենում ու խիստ 
տարված չես կյանքի տեմպը բռնելով:
Գիտելիքի պաշարումը շղթայակապ 
շնչող երևույթ է, մի բացահայտմանը 
խորապես հետազոտելիս 
գրառումներիդ տետրում հայտվում 
են բազում նշումներ, որոնց 
պիտի անդրադառնաս քիչ ուշ: 
Նմանատիպ շղթաներից մեկն էլ 
դարձավ Կոմիտասը, ներկան ու 
անցյալը կապվեցին` բացահայտելով 
ինձ համար անչափ կարևոր 
բաներ: Երկու տարի առաջ, երբ 
հերթական բացահայտումս Արթուր 
Մեսչյանն էր, լսում էի իր հին ու նոր 
հարցազրույցներն ու ապշում, որ 
իմանալով հանդերձ այս անունը կրող 
մարդու գոյության մասին, այսքան 
ուշացել եմ իսկական Մեսչյանին 
բացահայտելու ու հետո էլ անդադար 
լսելու մեջ: Թե որչափ ուսուցանելի ու 
դաստիարակչական են այս մարդու 
խոսքերը, ինչքան մտածված ու 
կենսափորձով լի է իր ամեն բառը, 
լրիվ այլ թեմա է, որին անպայման 
արժի անդրադառնալ: Իբրև 
երիտասարդ, ում անհրաժեշտ է այս 

թափթված խոսքերի ու կարծիքների 
լաբիրինթոսում գտնել իրական 
ու ճշմարիտ` պինդ, անդրդվելի 
գաղափարներ, հանդիպեցի այս 
մարդու մտահոգություններին, որը 
պիտի ամուր կապով կապվեր իմ 
անձնական խոհերին ու հարցերին, 
որոնք ծագել ու ծագում են սումբուրի 
վերածված մտքումս: Շատ հարցերից 
մեկը փոքր-ինչ տարբերվում էր 
մնացածից: Մեսչյանը լուրջ ու խիստ 
մտահոգված տոնով, դեռ 1991-
ի հարցազրույցում զարմանքն էր 
հայտնում, որ մենք` մեզ հայ համարող 
մարդիկս, չգիտենք Սայաթ-Նովա և 
Կոմիտաս, որ չգիտենք Կոմիտասի 
հիանալի բանաստեղծ լինելու փաստը, 
որ եթե մեզ խնդրեն երգել Կոմիտասի 
հինգ երգ, մենք կշվարենք: Մի փոքր էլ 
շարժվեցի առաջ այս հետազոտության 
մեջ` տեսա Ամերիկայում իր 
համերգներից մեկի ժամանակ երգում 
է «Ճանապարհ» երգը, որի խոսքերը 
Կոմիտասի բանաստեղծություններից 
մեկն է, մի փոքր էլ` պարզվում է 
երգի երաժշտության հեղինակը 
Վահան Արծրունին է: Ինձ համար 
բացահայտում եմ Վահան Արծրունուն` 
մեկ այլ մտավորականի, ով հիացնում 
է իր առանձնահատուկ նրբակիրթ 
խոսքով, գրագիտությամբ, ճաշակով, 
տաղանդով, համեստ քարոզով, 
որը փորձում է քեզ տանել դեպի 
ինքնաճանաչում: Գտնում եմ Արծրունու 
«Կոմիտաս. տասը հայտնություն» 
շարքը, որը գրված է հենց Կոմիտասի 
բանաստեղծությունների հիման 
վրա: Առանձնացնում եմ ինձ համար 
հատկապես «Նոճիներ ու մայրիներ», 
«Սալահատակը և ուղին» ու դե արդեն 
հարազատ «Ճանապարհը»... Հենց 
այս ամառ Ֆրեսկո միջազգային 
կինոփառատոնի ժամանակ առիթ 
ունեցա վայելելու «Կոմիտաս. տասը 
հայտնություն» համերգը Արծրունու 
կատարմամբ:
Հարցազրույցները հասնում են 
2012: Մինչ այս հարցազրույցին 
հասնելը, հասցնում եմ գտնել մեր 
Կոմիտասի մասին մենագրություններ, 
վերընթերցում ինչ-որ հետաքրքիր 
փաստեր, տարվում արդեն ծանոթ, 
բայց նախկինում ինձ օտար եղած 
ստեղծագործություններով, վերջապես 
լսում եմ Պատարագը: 2012-ի 
հարցազրույցը` Մեսչյանը որպես 
ճարտարապետ, աննկարագրելի 
ոգևորությամբ անցնում է սրահից 
սրահ, փորձում է առանց որևէ բան 
բաց թողնելու ներկայացնել իր 
«նորածնին»` արդեն պատրաստ է 
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Կոմիտասի թանգարան-ինստիտուտը: 
Քայլում է թեքահարթակով, 
ասում է. «Դե գիտեք, այստեղ ոչ 
մի բան ուղղակի չեմ արել, մի 
բանաստեղծություն ունի Կոմիտասը, 
ասում է. «Բարակ ուղին սողալով, 
ոտի տակին դողալով...», մի խոսքով, 
սա էդ ուղին ա»: Թանգարանի դրսի 
թեքահարթակը, որը ուղղորդում 
է դեպի մուտքի դուռ, նույնպես 
խորհուրդն է այս բանաստեղծության` 
բարձրանում ես վերև, հասնում մուտքի 
դռան մոտ, դռան վրա նույնպես 
փորագրված է.
Բարակ ուղին սողալով,  
Ոտի տակին դողալով
Ճամփի ծայրին բուսել է                       
Կյանքի ծառը շողալով:
Ի՜նչ լայն սիրտ է, որ ունի                             
Այս ճանապարհն անհունի                                                                                        
Մարդու, բույսի, գազանի                                                 
Եվ թևավոր թռչյունի:
«Ճանապարհ»-ն է...
Ու այսպես զարմանալով, ճանաչել 
ու բացահայտել մենք պարտավոր 
ենք: Իսկապես էլ, մեզ չճանաչելը 
մտահոգվելու առիթ է տալիս, 
չկամենալը մեր ինքնությունը 
բացահայտելու` պաթոլոգիական 
բնույթ ունի ու սարսափելի է:                                                                                                                          
Լրիվ այլ առիթով Մեսչյանը 
ամենասկզբում նշածս միտքն էր 
ասում, որը երևի իր սակավաքանակ 
մտքերից է, որին համաձայն չեմ: Ասում 
էր, որ անընդհատ խոսելու առիթ չկա, 
քանի որ ինքը նույն գաղափարներն է 
մշտապես հայտնում, իսկ ովքեր իրեն 
լսում են` մշտապես նույն մարդիկ 
են: Այդ մարդիկ էլ պետք չունեն 
այլևս իրեն լսելու, քանի որ արդեն 
վաղուց համաձայն են իր հետ, իսկ իր 
փոխվելու կոչը ուղղված է բացառապես 
այլ մարդկանց: Իրավացիություն կա, 
բայց եթե անգամ ամեն տարի չորս-
հինգ հոգի փոխվելու որոշում կայացնի 
և որոշի, որ ընտրում է (ինքնա)կրթվելու 
ուղին իրենցպեսների միջոցով, ապա 
կարծում եմ կրկնվել արժե:
Ծնունդդ շնորհավոր մեր Կոմիտաս 
վարդապետ:

Ամալյա Խաչատրյան
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Մեր կյանքը
Երկար ժամանակ է, ինչ նյութ չեմ 
գրել: Երևի, ինչ ամուսնացել եմ, 
անընդհատ ցանկանում էի գրել, 
բայց մի քանի տող գրում էի ու 
կանգնում` վառելանյութը վերջացած 
ավտոմեքենայի նման: Այժմ 
ցանկանում եմ գրել մինչև վերջ:
Ինչպես ասացի, արդեն ամուսնացել 
եմ, ունեմ բալիկ, ապրում եմ 
ամուսնուս ծնողների հետ: Տանը, 
բացի մեզանից, ապրում են նաև 
ամուսնուս եղբոր ընտանիքը` կինը 
և երկու երեխաները: Մի խոսքով 
բազմանդամ ընտանիք ենք: Ես դեռ 
սովորում եմ համալսարանում, երրորդ 
կուրսում եմ, ու ասեմ նաև, որ ունեմ 
բարձր առաջադիմություն: Փորձում եմ 
ամեն կերպ կարգավորել առօրյաս, 
որ ո’չ բալիկս տուժի, ո’չ դասերս, ո’չ 
ընտանիքս, ո’չ էլ առօրյա գործերս:

Հա,  20 տարեկան աղջկա համար 
շատ բան եմ վերցրել ուսերիս, բայց 
կարևորը ցանկությունն է կատարելու և 
կամքը` չհանձնվելու:
Երեկ հյուրեր ունեինք արտերկրից` 

ամուսիններ էին: Առավոտյան 
ժամը11-ն էր, մեր ծաղկի ցելոֆանե 
«ծածկոցներ» բացելու ժամը: Ամեն 
երեկո ժամը 4-ին փակում ենք, 
որ ցուրտը չվնասի ծաղիկներին 
գիշերը, առավոտյան բացում, 
որ տաքանան ու աճեն: Հա, մեր 
հյուրերին շատ հետաքրքրեց այդ 
աշխատանքը:  Ես և սկեսուրս 
փոխեցինք մեր հագուստները, 
հագանք աշխատանքային 
արտահագուստ ու գնացինք ջերմոց: 
Մենք կատարում էինք մեր ամենօրյա 
աշխատանքը: Մեր հյուրերին այդ 
աշխատանքը շատ զարմանալի ու 
անսովոր էր թվում: Զարմանում էին 
նաև, որ երեք ընտանիք համատեղ 
ապրում ենք մի հարկի տակ, չէ որ 
այնտեղ`Ամերիկայում, 18 տարին 
լրանալուն պես առանձին են ապրում: 
Հետո զարմանում էին նաև, որ 
ամեն օր տքնաջան աշխատում ենք, 

որպեսզի կարողանանք ապրել: 
Նրանք ասում էին, որ իրենց երկրում 
մարդիկ իրենց հստակ աշխատելու 
և հանգստանալու ժամերն ու օրերը 
ունեն, իսկ այստեղ` գյուղում, պետք 

եղած ժամանակ կեսգիշերին էլ ենք 
աշխատում:  Օրինակ, երբ խաղող 
ենք մաքրում, որ դնենք սառնարանը 
ձմռանը վաճառելու նպատակով:
Վարուժանը` մեր հյուրը, ասաց. 
«Մեզ մոտ ուշ են ամուսնանում: 
Ճիշտ է, ամուսնանալուց հետո ձեզ 
պես տանջանք չեն տեսնում, բայց 
ցանկանում են կյանքը վայելել: Մի 
կյանք ենք ապրում»: 
Ու այդ պահին ես մտածեցի, մի՞թե 
մենք չենք ապրում: Սա էլ մեր կյանքն 
է, մեր աշխատանքը, մեր երկիրն ու 
հողը, մեր Հայաստանը, մեր գյուղը:

Թամարա Գալստյան



11Աշուն - 2019 | Տասնյոթ

-Ուղղակի ինքը ուրիշ ա։ 
Ինքը Վաչոյի պես չի։
-Վաչոն ո՞վ ա։
-Վաչոն իմ բոլոր սերերի 
հավաքական կերպարն ա։
-Հա, բայց ինչի՞ Վաչո։
-Որովհետև բոլորն էլ Վաչո 
են՝ անդուր, հիմար ու 
տգետ։ Էդքանը։
-Չեմ հասկանում։
-Ես էլ, բայց ինքը ուրիշ ա։
Սկսում ես հետաքրքրվել 
ֆուտբոլով, անգիր ես 
անում Ռեալ Մադրիդ 
թիմում խաղացող 
բոլոր ֆուտբոլիստների 
անունները (11 թե 
13, թե գրողի տարած 14 հոգու 
անուններ), տարբերում ես 
անկյունայինը շրջանայինից (թե՞ 
ֆուտբոլում շրջանային չկա), ինքդ 
քեզ հաղթահարում ես էն փաստի 
համար, որ միայն ռադիատորն է 
եռում ու վերջապես սովորում ես, որ 
ձվածեղ սարքելու համար սկզբից 
ձեթն են լցնում, ոչ թե ձուն։ Խոսքով չես 
կծում, որ մերսեդես է սիրում, անգամ 
սկսում ես մեկ-մեկ քո սիրելի «բեմվե» 
մակնիշի մեքենայի թերությունները 
նշել, սկսում ես թարգել ճուտիկ, 
պոնչ ու ապուշ ասելու ջիգյարով 
սովորությունդ, որովհետև մտածում 
ես, որ հաջորդ անգամ նրա ժայթքելուց 
ճակատագրական «լավ»-եր կլինեն, 
կազմում ես հատուկ գրաֆիկ, որ 
չաղանաս։ Չաղանաս տեղը տեղին՝ 
սալիկներով ու թշիկներով։ Բայց ինքը 

էլի քո նամակին չի սպասում կամ 
քեզ չի հավանում, սատանի ականջը 
չկանչի՝ գուցե ուրիշին է հավանում։
Հպարտանում ես ինքդ քո մեջ, որ շատ 
խելացի ու «քյարթ» չի, ու դիմանում 
ես, որ ամեն անգամ պոնչո չանես 
էդքան լավը լինելու համար (բայց 
տեսնես՝ թմբը՞լ ա, թե՞ չէ), փորձում 
ես հանդուրժել իր յուրաքանչյուր 
«ֆազոտման» պրոցես (էս ինչ բառ 
էր, բայց «ջղայնացած» չէր սազի)՝ 
աղջկական դոմինանտությունը 
կոծկելով երեխայական հայացքների 
մեջ։ Ականջի հետև ես գցում էն 
փաստը, որ մագնիսի նույն բևեռները 
իրար չեն ձգում, այլ վանում են։
Քեզ լուրջ ես պահում, որ չմտածի, թե 
տարօրինակ ես։ Ու հասկանում ես, որ 
էդ քո ու ուրիշը դառնալու պայքարում 
հաղթում է քո եսը, որովհետև քոնը 

չի ո՛չ Մերսեդեսի մարտկոցը, ո՛չ 
Ռոնալդուի գնդակները, ո՛չ տնային 
պայմաններում պատրաստված լեչոյի 
տիրուհու կերպարը, ոչ էլ պոնչ չասելու 
(չ)հակումները, որովհետև դու ուզում ես 
լինել դու` քո պրակտիկ բոթասներով, 
խայթելու սովորությամբ, անիմաստ 
անեկդոտների պաշարով ու հա, 
հավերժական նիհար լինելու տոմսով։
Ու հա, հետո ի՞նչ, որ Վաչոյին նման չի։ 
Կամ էլ, եսիմ։ Կարևորն՝ ուրիշ ա։
Ոգեշնչման աղբյուր՝ Սյունե Սևադա:

Վալենտինա Չիլինգարյան

Վաչոն՝ 
որպես 

հավաքական 
կերպար
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-Էսօր համարյա բան չծախվեց, 
Թամար, - հազիվ լսելի ձայնով, 
կարծես ամաչելով դռան շեմից դիմեց 
կնոջը Արմենը։
Թամարը, որ սովոր էր ամուսնու 
ցածր ձայնին, խոհանոցից շատ 
լավ լսել էր ամեն օրվա անցանկալի 
նախադասությունը ու ճաշն այնպես 
ներողամիտ ժպիտով դրեց սեղանին, 
որ Արմենը մի պահ մոռացավ 
մեքենայում մնացած 2 պարկ բիբարը, 
ձմերուկներն ու մի քանի պարկ լոլիկը։
- Ախր, էս անտեր եղանակը 
միանգամից շատ տաքացավ, շոգին 
մարդիկ տնից դուրս ըսկի չեն գալիս, 
էլ ուր մնաց գնան առևտրի, - փորձում 
էր արդարանալ Արմենը, բայց ի՞ր, 
թե՞ Թամարի առաջ։ Միգուցե թոռան, 
որ շաբաթվա վերջին գալու ու նոր 
մեքենա էր ուզելու։ Նրան էլ հո չե՞ս 
բացատրի, որ մարդիկ առևտուր չեն 
անում, լոլիկով ստիպված պահածո 
պիտի սարքեն, որ ձմռանն իր այդքան 
սիրած լոլիկով ձվածեղն է դառնում։
- Ոչինչ, Արմեն ջան, կդնենք 

պադվալում, հով կլինի, չի փչանա, 
վաղը նորից կգնաս, - ժպիտով 
շարունակում էր հանգստացնել 
ամուսնուն։
- Գիտե՞ս` շուկայում ում տեսա, 
Թամար...- փորձում էր մեքենայում 
մնացած պարկերի ծանրությունն այլ 
խոսակցությամբ ցրել Արմենը, բայց 
երկուսն էլ գիտեին, որ իրենց նախկին 
հարևան Գևորգին տեսնելը երբեք էլ 
իրադարձություն չէր Արմենի համար, 
ավելին՝ մեկ էր, բայց խոսել էր պետք` 
անիմաստ թեմաներից ու անկարևոր 
մարդկանցից, որ իրար համոզեին` 
ամեն ինչ լավ է, երեխեն էլ առանց 
մեքենա չի մնա:
Ամեն օր առավոտ շուտ գյուղից 
դուրս եկող ու շուկա ճանապարհվող, 
ծանրությունից հազիվ շնչող տասնյակ 
մեքենաներից մեկն է Արմենի 
մեքենան: Վարորդներն իրար 
տեսնելիս հեռվից-հեռու ձայն են 
տալիս` թեթև-թեթև հետ գաս, բայց 
վերադառնալիս մնացած բեռի կեսը, 
թվում է, ավելի է ծանրացել մեքենայի 

Չվաճառված 
բանջարեղենը
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վրա, ակները թուլացել են, մեքենան` 
խոնարհվել:
Ամեն օր շուկայում կանգնող, 
ծանրությունից ու երկար 
ճանապարհից հոգնած հարյուրավոր 
մեքենաներից մեկն է Արմենի 
մեքենան: Շուկայում, որտեղ բոլորը 
թեթևացած մեքենայով տուն գնալու 
մասին են մտածում, տարբեր 
կողմերից գրեթե նույն խոսակցությունն 
է լսվում.
- Թանկ ես ասում, ախպեր, սենց 
չեղավ, - առանց այդ էլ ջրի գնով 
դրված ապրանքը փորձում է ավելի 
էժանացնել գնորդը:
Թանկ ես ասում. ախպեր. ոչինչ, որ 
դու ամբողջ ամառ այգուց համարյա 
տուն չես գնացել, ամեն ամպրոպի 
ժամանակ վեր ես թռչել ու ոչ մի բան 
փոխել չկարողացողի հայացքով 
նայել երկնքին ու ամբողջ գիշեր չես 
քնել, դե ոչինչ, ի՞նչ էական է արևի 
տակ քաղհան անելդ, այգին ջրելու քո 
հերթին սպասելդ ու ամբողջ գիշեր 
մարգերում ջրին հետևելդ, մեկ է, թանկ 
ես ասում, ախպեր:
Շուկայում, որտեղ մեքենաների 
երկաթը արևից այրելու աստիճան 
տաքանում է, մարդիկ ու 

բանջարեղենը, մրգերը մի կերպ 
են դիմանում, տանից բերած սառը 
ջուրը ժամանակից շուտ վերջանում 
է, խոսակցության թեմաներն էլ. ի՞նչ 
պիտի խոսես անծանոթ վաճառականի 
հետ` մի քիչ եղանակից, բիբարը 
ճիշտ մշակելու տարբերակներից 
ու երկրի վիճակից, հետո արդեն 
շատացող գնորդների աղմուկից 
խոսակցությունները դադարում են, 
փոշին ու անընդհատ լսվող թվերը` 
օդում շատանում: Ոմանք օրվա կեսից 
արդեն դատարկ տուն են գնում, 
որոշները գնում են ուշ գիշերին` ծանր 
մեքենայով ու դրանից ծանր սրտով, 
բայց հաջորդ առավոտյան մարդիկ 
նորից սիրում են շուկա գնալը, բոլորը 
նորից` անկախ երեկվանից մնացած 
պարկերի, արևածագին հավաքվում 
են, պարկերը պինդ կապում, 
հարևաններով մի քանի րոպե զրուցում 
ու նորից` թեթև հետ գալու մաղթանքով 
ճանապարհ ընկնում: Արմենը 
վաճառում է մնացած պարկերը, ու 
երեխեն առանց մեքենա չի մնում:

Անի Հարությունյան
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Հաճախ կապ չունի, թե քանի 
տարեկան ես, տարիքը ընդամենը 
թիվ է՝ մաթեմատիկական սուտ 
հաշվարկ: Մինչդեռ ավելի կարևոր 
է տարիքը` գաղափարական 
հասունության համար: Ես ընդամենը 
տասնվեց տարեկան եմ, և այսօր իմ 
կենցաղում, նաև շրջապատում տեղի 
ունեցող շատ իրադարձությունների 
ականատեսը լինելով` զգում եմ՝ 
տարիքս չի խոչընդոտում կարծիքս 
կամ գաղափարներս արտահայտելու 
համար: Տարիքս միայն խանգարում 
է իմ ու շատ ուսուցիչների 
հասկացողական կապերի 
հաստատմանը: Դա ընդհարում չէ, 
այլ բախում պահպանողական ու 
ազատական հոսանքների:
Ի սկզբանե եղել եմ ազատ 
ընտրություններումս, անկաշկանդ 
հայացքներումս և հաստատակամ 
որոշումներիս մեջ: Առհասարակ, ըստ 
իս, սրանք են հիմք հանդիսանում 
լիիրավ անհատականության 
ստեղծմանը: Միշտ խուսափել 
եմ գրել կամ խոսել երրորդ 
դեմքով, դա անորոշ է, անսովոր, 
անհամապատասխան խառնվածքիս 
ու էությանս: Անկեղծորեն 
ներկայացնեմ մի փոքր, բայց և շատ 
կարևոր դիպված իմ դպրոցական 
անցած-գնացած օրերից:
Դեռ աստղիկներ էինք... Չեմ հիշում` 
առաջին, թե երկրորդ դասարանում, 
երբ ինձ մոտ առաջացան 
խնդիրներ` կապված տեսողության 
հետ: Բայց քանի որ մեծ մասամբ 
դասերս ինքնուրույն էի սովորում, 
կարճատեսությունս ծնողներիս 

աչքից վրիպեց: Ինչևիցե, սովորաբար 
գրատախտակից արտագրությունները 
իմ կողքին նստող դասընկերոջիցս 
էի կատարում: Սակայն օրերից մի 
օր նա հիվանդացավ և դադարեց 
որոշ ժամանակ դպրոց հաճախել: 
Ես մնացի միայնակ: Երկու օր հետո 
որպես թեմատիկ աշխատանք 
հերթական արտագրությունը պիտի 
անեինք, բայց ինչպե՞ս: Նույնիսկ չէի 
գիտակցում, որ չեմ տեսնում աշխարհն 
այն գունապնակով, ինչպես իմ 
ընկերները: Մի կերպ արտագրեցի 
այն, ինչ տեսա, հենց այդպես 
կիսատ-պռատ ու տառասխալներով: 
Արտագրությունը ավարտելուց 
հետո՝ սկսած առաջին նստարանից, 
հերթով տանում էինք ուսուցչուհու 
մոտ ստուգման: Հերթը հասավ ինձ, 
և ես վախվորած, անվստահ քայլերով 
մոտեցա ուսուցչական սեղանին, 
տետրս վայր դրեցի: Ուսուցչուհին 
սկսեց ընթերցել, միաժամանակ՝ 
ստուգել, ամսաթվից ներքև ամեն մի 
բառ ընթերցելուց հետո նրա դեմքի 
վրա նշմարվում էր բարկությունը, 
թերևս իմ աչքերով` չարությունը: Մի 
քանի նախադասություն էր մնացել 
ավարտին, երբ արմունկներիցս վերև` 
հաստլիկ ու փափուկ մկաններիս 
վրա զգացի մի անսովոր ցավ: Այդ 
«նա» էր, որ որոշել էր ինձ պատժել՝ 
տերթոդիկյան մեթոդներին բնորոշ 
կճմթոցներով ու հարվածներով: 
Հիշողությանս մեջ կոնկրետ չեմ 
պատճենել, թե ինչ պատճառով, բայց 
լավ հիշում եմ գրատախտակի մոտ 
մի փոքր թերացման համար ձողի 
կոտրումը ինձ վրա: Այն ձողի, որ 

դամոկլյան սրի պես միշտ կախված 
էր գրատախտակի գլխավերևից։ 
Այն ժամանակ ինձ թվում էր, թե իմ 
գլխավերևից: Թեկուզ մեկը կոտրվեց 
վրաս (ուժեղ հարվածի հետևանքով), 
սակայն շատ արագ կրկին 
վերականգնվեց։
Գիտե՞ք` քանի տարի է անցել այս 
օրերից ու դեպքերից: Եթե չլիներ հենց 
այս հոդվածս, երևի հարկ չհամարեի 
տակնուվրա անել հիշողություններս։ 
Այսօր, երբ արդեն համարյա մեկ 
ու կես տարի է մնում դպրոցական 
կյանքիս ավարտին, իսկ ես դեռ 
նստած եմ աշակերտական նեղլիկ 
նստարանին, երբ այլևս առաջվա 
երեխան չեմ, ժամանակ առ ժամանակ 
փորձում եմ վերարտադրել, միգուցե 
փիլիսոփայել, որ հիմա էլ նույն 
ուսուցիչների առջև եմ, ոչինչ չի 
փոխվել, միայն հետս ավելի ուրիշ 
տոնով են խոսում, ավելի մեղմ, ավելի 
նուրբ: Միգուցե մարդիկ, առանց 
մասնագիտական սահմանափակման՝ 
ժամանակի խորքային մեծության մեջ 
ներում են իրենք իրենց, մոռանում 
ցավը (ֆիզիկական կամ հոգևոր), 
որ պատճառել են իրենցից թույլ 
էակներին, չէ՞ որ դրանով նրանք մեղք 
են գործում, մեղք, որ աստվածաշնչյան 
քարոզներով դատապարտված է 
ներման:
Իսկ ես ինչո՞ւ պիտի ներեմ, 
մարդկային ո՞ր տրամաբանությամբ, 
սահմանադրության ո՞ր հոդվածով: 
Ներելը առաքինության դրսևորում 
է, բայց Աստված ինձ չի օժտել այդ 
առաքինությամբ բավարար քանակով: 
Ես նման ուսուցիչ- ուսուցչուհիների 
վրեժխնդրության հարցում լվանում 
եմ ձեռքերս (նույնը խորհուրդ 
կտայի բոլորին): Ու առհասարակ, 
կյանքի վայրիվերումներով ընթացող 
արահետը հատելիս, հաճախ 
հանդիպում են խնդիրներ, որտեղ 
պարտավոր ենք մենակ թողնել 
Աստծուն ու սատանային:

Մարիամ Ամիրջանյան

Կարևորներից
Դավոն անսպասելի բացեց դուռը. ես 
կլանված դաս էի անում:
Ինձ վրա առանց կես հայացք նետելու՝ 
եկավ ու իր hետ բերած ջրաներկով 
սկսեց ներկել մեքենաներ:
-Իմ ջրաներկն ավելի լավն ա, քան 
քոնը,- ընդհատեց Դավոն:
Դավոն ընդ-հա-տեց...

Պատիժ
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Ընդհատեց մտքերս, ներկաս, մեկ-մեկ 
իմ կարծիքով մեծ լինելս, ու մեկ-մեկ էլ 
ինձ երեխա համարելս:
-Իմ վրձինը քոնից մեծ ա,- նորից 
ընդհատեց Դավոն՝ նախորդ «հարցին» 
պատասխան չստանալուց հետո: Ես 
ուշադրություն չէի դարձում, բայց ինքը 
եկավ մոտս, ու իր կարմիր վրձինը քիչ 
էր մնում՝ աչքս կոխեր, աչքիս՝ ուղիղ 
իմաստով սև-սպիտակը գունավորեր:
-Հա, Դավ, շատ լավն ա, իմը էնքան 
փոքր ա,- ասացի ես:
Դավոն հաղթողի պես հպարտ 
ժպտաց. ինձ ընդհատելը իր 
հաղթական արշավի շարունակությունն 
էր: Ժպտաց ու շարունակեց, իսկ ես 
իրեն էի նայում. ձեռքը մի կերպ էր 
հասնում սեղանի վրա դրված անգույն 
մեքենաների գրքին, բայց դա չէր 
խանգարում։ Պայմաններն ուղղակի 
շփոթեցնող ու խճճող երևույթներ էին, 
ինքը ունի ջրաներկ, ջուր, վրձին ու 
անգույն մեքենաներ: Նստած լուրջ 
դեմքով, ներքին երանությամբ իր 
գործն է անում, սխալ է ներկում, է, 
ոչինչ, էդպես էլ ուզում էր, գույները 
խառնեց, հա ի՞նչ. նոր գույն, ավելի 
լավը: Նայում եմ Դավոյին ու «առանց 
մտածելու» մտածում, չէ, ավելի 
ճիշտ զգում, որ ես էլ եմ մի օր էդպես 
անելու... Մի՞ օր, երբ մեծանա՞մ, երևի 
էդ էի մտածում, դպրոցն ավարտելուց 
հետո՞, թե՞ կիրակի օրը, թե՞ ձմեռային 
ու գարնանային արձակուրդներին։ 
Ինքս էլ լավ գիտեի, որ դրանք բոլորը 
ակամա, թե իմ կամքով զբաղված օրեր 
են:
-Տե՛ս՝ ինչ գիրք ունեմ, մեջը լիքը 
մեքենաներ, պիտի ներկեմ,- ու իր 
գիրքն է ցույց տալիս՝ հաղթարշավը 
շարունակելու նպատակով:
-Դավ, ես էլ սենց գիրք ունեմ, քոնից 
մեծ ա:
Դավոյի հպարտ հայացքը 
անհետանում է, լուռ նայում է ինձ, հետո 
գրքիս, նայում ու շրջվում է, ես լսում եմ.
-Մեկ ա՝ իր գրքի մեջ մեքենաներ չկան, 
ոչ էլ նիվա կա։
Ու շարունակում ենք... Ես դաս եմ 
անում, Դավոն էլ իր մեքենան է 
ներկում: Դավոն շուտ-շուտ իր ներկելու 
գրքի կազմին է նայում, ժպտում, 
ինչպես ես հիմա նոթատետր, գիրք 
կամ ռետին գնելիս, իսկ ժամանակին 
ես էլ էի էդպիսի ներկելու գրքեր 
հավաքում լիքը, որոնք ափսոսում 
էի ներկել, որովետև գնել էի, որ իմը 
դարձնեմ, ոչ թե ներկեմ: Երբեմն 
որոշ բաներ չենք օգտագործում այն 
նպատակի համար, ինչի համար 
ստեղծված են՝ այդպիսով էլ դրանք 

դարձնելով ավելի լավն ու օգտակարը, 
կամ էլ ավելի վատը, ամեն ինչ 
մենք ենք որոշում, հատկապես՝ 
մեր ունեցածների ճակատագիրն ու 
իմաստը:
-Նայիր, նիվա եմ ներկում, 
«կառեչընիվի» նիվա ա, ջուրը քիչ եմ 
անում, որ մուգ չլինի, սենց լավ ա, չէ՞։
-Դավո, բայց «կառեչնիվի» նիվա 
լինո՞ւմ ա։
-Հա, ո՞նց չի լինում, հեսա ներկեմ՝ 
կտեսնես, որ լինում ա, ներկեմ, 
վերջացնեմ՝ իսկական ա դառնալու:
Էս ամենը ասում էր էնքան վստահ 
ու համոզված, որ ես էլ ակամա 
հավատացի:
Մոտենում եմ Դավոյին, որ տեսնեմ 
ներկվող «կառեչընիվի նիվան», ու 
տեսնում, որ հեչ էլ նիվա չէ.
-Դավո՛, բայց էս նիվա չի:
-Նիվա ա, իմ նիվան քո իմացած 
նիվայի նման չի, էս ուրիշ ա, ուրիշ 
կառեչընիվի նիվայա, իմ նիվան ուրիշ 
ա:
Չէ, Դավ, քո նիվան ուրիշ չի, քո նիվան 
քոնն է ու ուրիշ է, ոնց ջրաներկդ, 
վրձինդ, էդ ամենը չես համոզում քեզ, 
ոչ էլ թաքցնում ես քեզնից: Քո նիվան 
ուրիշ է, քոնը նիվա է քեզ համար, 
որովհետև էդպես ես ուզում...
Դավոյի անսպասելի ներս մտնելը 
կարևոր էր, շատ-շատ կարևոր...
Մինչ հիմա էս ամենի մասին եմ 
մտածում՝ ներքին վստահության, 
նախասիրությունների փոփոխման, 
պահերը չվայելելու, կորցնելը 
չգիտակցելու, բայց կորցնելիքդ 
գերագնահատելու մասին: Ու հիմա 
հասկանում եմ, որ իմ գրքերը հեչ էլ 
անգույն չեն՝ Տերյանի տողերի կողքի 
սրտիկները, Չարենցի կիսատ տողերը 
մատիտով շարունակածներս, երգերից 
տողերս էլ վկա:
Ես ոչ մեծահասակ եմ, ոչ էլ երևի 
երեխա: Բայց էդ ոչ տարիքից է 
կախված, ոչ էլ արարքներից ու 
նախասիրություններից: Երևի երեխա 
լինելը ոչ թե գունավոր գրքեր ներկելն 
է, ոչ էլ ջրաներկերովդ պարծենալը, 
այլ ուղղակի էդ պահը վայելելը, 
համոզել չփորձելը։ Երբ ինչ-որ բան 
ներքին վստահությամբ ես ասում՝ 
առանց որևէ մեկին համոզելու 
փորձի, արդյունավետ համոզմունք է 
ստացվում: Անել ցանկացածդ գործը 
էնպես, ինչպես դու ես ուզում՝ առանց 
լավ կարծիքների սպասելու ու վատից 
վախենալու: Իրականում շատ հեշտ է 
երևի ամեն ինչ, եթե ուզում ես։
Դավոյի ներս մտնելն էլ ապացուցեց՝ 
կարևոր բաները անսպասելի են 

գալիս, որովհետև սպասվողները 
սպասվելու ընթացքում կորցնում են 
իրենց կարևորությունը սպասման 
պահի կարևորության հետ միասին։
Ես հիմա էլ կարող եմ նստել ու ներկել, 
ջրաներկեր գտնել կամ գնել, շատ հեշտ 
է...
Նտելու համար ժամանակն էլ կգտեմ։
Բայց կան կարևորներ, որոնք չգտնվող 
այցետոմս թողնելով՝ հեռանում են՝ 
Հախվերդյանի երգած երջանկության 
նման։
Կան կարևորներ, որոնք կարևոր են 
միայն էդ պահին...
***
Դասարանում նստել, գլուխը կախել 
ու ապագա գծել-պատկերացնելը 
հաստատ էն չի...
Կարելի է գլուխդ բարձրացնել, նայել 
հետ, կատակներ լսել, ծիծաղել։ 
Էդ կատակները մի քանի ամսից 
դառնալու են հուշ, ուղղակի հուշ, ու դու 
հաստատ կափսոսես ամեն մի չլսածիդ 
համար։
...Ոչ էլ շտեմարաները կողքի դնել ու 
«ներկիր ինքդ»-ներ են պետք։ Ես իմ 
շտեմարանների մեջ սիրելի տողերս 
կգրեմ՝ պոետներիցս ու երգերիցս. 
մեկ-մեկ գունավոր հեչ էլ գույներով չեն 
դառնում:

Աննա Մուսայելյան
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Փախուստ ներսից
Կարծես թե այդ չեղած ծխի հոտից 
արթնացած լինեի՝ չնայած վատ 
հոտառությանս։ Երազիս մեջ ինչ-
որ բան այրվում էր՝ առանց կրակի։ 
Լսում էի կրակի բոցկլտոցը, տեսնում 
էի ծխի՝ վեր բարձրացող քուլաները, 
հասկանում էի, որ ինչ-որ բան բռնկվել 
ու մոխրի է վերածվում, բայց ինքը՝ 
կրակը չկար, չէր երևում։
Երեկոյան ժամը տասն էլ չկար, ինչ 
քնել էի, հիմա երեքն անց է, բայց 
հյուրասենյակի լույսը դեռ վառվում է։ 
Ե՞րբ եմ մոռացել անջատել։
Երբ մտա հյուրասենյակ և ուզում 

էի լույսն անջատել, 
հանկարծ նկատեցի 
նրան, որ դեռ արթուն 
էր ու սեղանի վրա 
կռացած, գրիչի 
սահքի հետ հավասար 
լարված աչքերն էր 
մի տողից մյուսը 
սահեցնում։
-Երկա՞ր ես 
պատրաստվում 
կուրանալ,- հարցրի։
-Ինչքան որ ստիպված 
լինեմ,- առանց աչքը 
տետրից կտրելու՝ 
պատասխանեց նա։
-Ո՞վ է քեզ ստիպում 
մինչև ժամը երեքը 
թղթեր թանաքոտել, որ 
մի օր էլ ինչ-որ ոլորտի 
մասնագետ դարձած, 
անտառահատումների 
դեմ պայքարես, թղթի 
վերամշակման կոչեր 
անես...
-Լավ ապագայի 
հանդեպ ձգտումը, 
նպատակին հասնելու 
ցանկությունը, 
գրողի տարած 
ընդունելության 
քննությունները, 
կրթական համակարգի 
պահանջները... գնա 
քնելու։
Նման չէր իրեն. 
հայացքի մեջ 
գերհոգնածություն 
ու վախեցնող 
անտարբերություն 
կար։ Էջերով ինչ-
որ տեքստեր էր 
անգիր ասում դեմքի 
այն զրոյական 
արտահայտությամբ, 

որով աշխատում է ստրուկը, երբ 
պարտադրված ու իրեն չհետաքրքրող 
աշխատանքին արդեն վարժվել 
է։ Հետո չափից դուրս լարված ու 
անիմաստ շտապողականությամբ 
շարունակում էր իրար հետևից մի շարք 
վարժությունների պատասխաններ 
գրել տետրում։ Գիտեր, որ ճիշտ են, 
բայց շարունակ ստուգում էր և ռոբոտի 
նման մեխանիկորեն շարունակում 
նմանատիպ վարժություններ գրել՝ 
ասես նրա գլխուղեղում նման 
հրահանգ էին ներմուծել։
-Ո՞րն է քո նպատակը,- չեմ համբերում 
ես ու հարցնում եմ նյարդայնացած,- 
հիմնական գիտելիք ստանա՞լը, թե՞ 

ինչ-որ գրքեր ու վարժություններ 
անգիր անելը պարզապես քննություն 
հանձնելու համար։
-Ինձ հանգիստ թող, խնդրում եմ, ես 
ժամանակ չունեմ և սարսափելի քնել 
եմ ուզում։
Ես վախեցա նրա համար։ Նա 
չգիտեր, թե ինչ էր ուզում, և թե ուր 
էր տանում իրեն այդ պարտադրված 
ճանապարհը, որն, ըստ էության, ոչ էլ 
պարտադրված էր։ Մենք շատ տարբեր 
էինք դարձել։ Զգում էի, որ որքան 
փորձում էր նոր ճանապարհ գծագրել 
դեպի իր բուհական կյանք, այնքան 
ավելի էր ջնջում արվեստի ու իր սիրած 
զբաղմունքների համար քաշված 
գծերը՝ ասես դրանք թերություն 
համարելով։ Մենք օտարանում 
էինք, որովհետև մեր ընդհանուր 
նախասիրություններն ասես 
լղոզվել էին հաստ շտեմարանների 
ստվերներում։ Վերջին անգամ ե՞րբ էր 
ժամանակ գտել լսելու, հասկանալու 
համար՝ նախ իրեն, ապա մարդկանց, 
երևույթները, ե՞րբ էր ձեռքը գրիչ 
առել՝ ստեղծագործելու, այլ ոչ թե 
ճիշտ պատասխաններ շրջանակի 
մեջ առնելու համար, ե՞րբ էր անզուսպ 
ուրախությամբ վրձին ձեռքն առել 
կամ Հեսսե կարդացել մեր սիրելի 
գերմաներենով... Չգիտես՝ ինչու, 
սաստիկ շտապողականությամբ նա 
ամեն ինչ հասցնելու փոխարեն շատ 
բաներ բաց էր թողնում։
Մոտեցա նրան, ձեռքս դրի ուսին 
ու մատներիս տակ զգացի նրա՝ 
լարվածությունից անմիջապես 
թուլացող մարմինը։ Պղտորված 
աչքերով նայեց ինձ, գլուխը ձեռքերի 
մեջ առավ։
Կրկին առա գիշերվա ծխահոտը։ Նրա 
մեջ ինչ-որ բան ծխում էր, այրվում՝ 
առանց կրակի։ Ճանաչեցի այդ ներքին 
այրումը, նրա մեջ ի վերջո ճանաչեցի 
ինձ։
Անջատեցի հյուրասենյակի լույսը, որ 
քնելուց առաջ մոռացել էի անջատել, 
և սենյակի խավարը լցվեց իմ մութ 
մենությամբ։

Մարիամ Տոնոյան
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-Չե՞ս հիշեցնի՝ ինչ էիր սովորում, - 
ամեն անգամ հարցնում է շեֆս։
-Մարքեթինգ։
-Շատ լավ է։
Ի՞նչ է մարքեթինգը։ Էս հարցը շատ 
են տալիս մեր դասախոսները, իսկ 
ես ամեն անգամ ճիշտ եմ համարում 
լռել ու մտածել, որ հռետորական էր։ 
Բայց հատուկ կարգով կփորձեմ հիմա 
պատասխանել։

Մաս 1։ Մարքեթինգը գովազդը չէ 
միայն
Եթե լսել ես մարքեթինգ բառը, երևի թե 
լսել ես գովազդի մասին կոնտեքստում։ 
Բայց մարքեթինգը ավելի մեծ ու ճոխ 
երևույթ է, ուսումնասիրությունների, 
հետազոտությունների, գիտելիքի 
ու փորձի մեծ շղթա է։ Ես դրա 
փոքր մասի հետ եմ առնչվում։ 
Շա՜տ խոսակցական լեզվով եթե 
ասեմ, էսեմեմշիկ եմ (SMM-щик), 
այսինքն՝ սոցիալական ցանցերում 
հայտնվող նյութերի համար եմ 
պատասխանատու։ Առհասարակ 
մի քանի փուլ ունի գործս, ավելի 
կոնկրետ՝ երեք։ Նախ կարդում եմ 
հնարավոր ամեն ինչ, նորություններն 
ու նորարարություններն եմ 
ուսումնասիրում։ Հետո ֆիլտրում եմ 
ինֆորմացիան, առանձնացնում եմ 
կարևոր, հետաքրքիր ու հիմնական 
բաները, խորանում եմ դրանց 
ուսումնասիրության մեջ։ Վերջում էլ 
նկարների ու տեքստերի ձևով էդ ամեն 
ինչը էնպես եմ փորձում սարքել, որ 

դու ինստագրամիդ նորությունները 
թերթելիս հաստատ ուշադրություն 
դարձնես իմ սարքած նկարի վրա, 
հաստատ մինչև վերջ կարդաս գրածս 
նյութը ու հաստատ լայքես։ Դե, իմ 
ոլորտը էկոլոգիան է, բայց կարծում եմ 
կարող եք ամեն ինչի վրա տարածել։

Մաս 2։ Մարքեթինգը իմ անքուն 
գիշերներն են
Բայց ամեն ինչ էսքան հեշտ չի։ Քանի 
որ գծածս պլանից միշտ շեղվում եմ, 
գործն անում եմ գիշերներով։ 5,4,3,2... 
Չէ, հետհաշվարկ չեմ անում, քնելուս 
ժամերն եմ ասում։ Վերջերս կարդում 
էի, որ եթե քիչ ես քնում, հետո պարտք 
ես մնում ինքդ քեզ, օգանիզմդ էլ 
իրեն հարգող ցանկացած բանկից 
ոչ պակաս տոկոս է պահանջում։ Ու 
իրականում, եթե փորձես ցերեկը քնել 
կամ գիշերն ավելի երկար քնել, էլի 
չի օգնի, որովհետև հետո քունդ ուշ 
կտանի, ու էլ ավելի ուշ կքնես։ Կարճ 
ասած՝ քիչ քնելը պարտքի ամենավատ 
տեսակն է։ Եթե ըստ նախատեսածի 
աշխատեի, երևի նորմալ կքնեի, բայց 
եսիմ, դասից հետո գործ անելս չի 
գալիս։ Մի ամիս պահանջվեց, որ 
հասկանամ՝ ավելի լավ է սկզբում 
գործը անել, հետո՝ դասը։ Բայց անքուն 
ժամերս հետ չես բերի։

Մաս 3։ Մարքեթինգը միշտ է ու 
անդադար
Մի տերմին կա, ասում են 
ինֆորմացիայով գերծանրաբեռնվա-

Մարքեթինգ կամ 
ավելի ճոխ ասած՝ 
շուկայագիտություն

ծություն։ Էդ էն 
պահն է, երբ 
անդադար նոր 
ինֆորմացիա 
ես ստանում ու 
ուզում ես կիսվել 
դրանով։ Որ 
պատմում էի քնի 
մասին, էդ ոչ թե 
հավեսի համար 
եմ կարդացել, այլ 
ուղղակի թերթի 
հոդվածների 
ոճն էի 
ուսումնասիրում, 
որ հասկանամ 
ընթերցողներին 
ոնց գրավել։ Չէ, 
չմտածես, թե 
մինչև էստեղ 
հասել ես, 
ուրեմն քո վրա 
էլ եմ կիրառել 
էդ մեթոդը։ Դեռ 
չի ստացվում։ 
Նորություններ 

կարդալը արդեն սովորություն է 
դառնում։ Երբ դասի եմ գնում, ու 
58-ս մի քիչ երկար է կանգառում 
սպասելով մնում, ակամայից հանում 
եմ հեռախոսս, որ նայեմ՝ էլ ինչ կա 
աշխարհում։ Սրա միակ վատ կողմը 
երևի այն է, որ ինֆորմացիան սկսում 
է պակասել, չհերիքել։ Եթե էսքան 
չհոգնեի, ամեն պահի կարող էի նոր 
բանի մասին կարդալ ու հաջորդ օրը 
ինստագրամի սթորիներում պատմել 
կամ նոր մրցույթ հնարել դրա հիման 
վրա ու լիքը հետևորդներ ակնկալել։

Մաս 4։ Մարթեքինգը մոտիվացիա է
-Մեկ ա մասնագիտական չի գործդ, 
եսիմ ինչ կարևոր չի, կարաս դուրս 
գաս։
-Մասնագիտական ա, մա՛մ։
-Հա՞, դե, եսիմ ինչ ստաժ չի համարվի 
քո համար էս մի քանի ամիսը, ինչի՞ ես 
իզուր տանջում քեզ։
Տանջո՞ւմ եմ որ, եսիմ։ Չգիտեմ, 
թե մամայի համար որը կլինի 
մասնագիտական աշխատանք, 
որովհետև հիմա հենց դրանով 
եմ զբաղված։ Չգիտեմ էլ, թե ինքը 
ինչ գիտի իմ մասնագիտությունից, 
որովհետև շատ վատ եմ բացատրում 
հիմնականում։ Ու ոչ մի բանը ավելի 
լավ չի մոտիվացնում, քան էն, երբ 
մաման խղճալով կասի. «Մի՛ արա էդ 
գործը, հանգիստ դասերո՛վդ մնա»։

Անուշ Դավթյան
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Ինքը երեքիցս 
ամենագեղեցիկն 
էր...
Կրակ կար աչքերի մեջ, կլանող կրակ, 
որ սկսեց այրել, հետք չէր թողնի, 
միայն բորբոքել էր պետք: Ժպիտը 
բոլորիս ժպիտներից սիրուն էր, 
թեք հայացքով էր ժպտում, աչքերի 
արանքով, որ չնկատվի: Քիչ էր խոսում, 
շատ երազում: Մեզ նման չէր, տարբեր 
էր մեզնի՜ց էլ, բոլորի՜ց էլ: Ինքն իր 
մեջ իր աշխարհն ուներ, չէր թողնում 
իր աշխարհ մտնենք, վախենում էր 
վնասենք...

***
Ասում էինք՝ հրապուրանք է, չի սիրում, 
չէր հավատում, գլուխը կորցրել էր: 
Ասում էինք՝ բոլոր պատմությունների 
նման է լինելու, գեղեցիկ ես, աչքերիդ 
կրակն է հրապուրում, մի օր կհոգնի, էլ 
չի գա, չէր լսում, չէր ուզում հավատալ:
Սիրահարվել էր...

***
Հենց երեկոյանում էր, իրեն տնից 
դուրս էր գցում, որովհետև սովորաբար 
նա երեկոյան էր գալիս, դե մենք էլ 
հավատարիմ ընկերուհիների նման 
մենակ չէինք թողնում: Որ գար, 
տեսներ՝ մենակ չէ, չէր մոտենա...
Երեկոյան էր գալիս: Մենք էլ 
պարտականության նման ոչ մի գալը 
բաց չէինք թողնում: Ոտից գլուխ 
նայում էինք՝ ինչ է հագել, ինչ գույնի 
վերնաշապիկով է, ժամացույցը 
ա՞ջ, թե՞ ձախ ձեռքին է կապած, որ 
քննարկելու բան ունենանք, իսկ էս 
երազկոտը միայն աչքերին էր նայում: 
Հետո մենք երկուսով քննարկում էինք 
ոտքից գլուխ՝ ինչ էր հագել, ինչ գույնի 
վերնաշապիկով էր, ժամացույցը ա՞ջ, 
թե՞ ձախ ձեռքին էր կապած (ի դեպ, 
բոլորի նման ձախին էր կապած, 
արտասովոր ոչինչ չկար), իսկ սա չէր 
մասնակցում, բայց զգում էինք, որ 
աչքերի կրակը քիչ-քիչ բորբոքվում է...
Մի անգամ որոշեցինք մենք էլ նրա 
աչքերին նայել, նեղսրտել էր, բան 
չասաց, բայց մենք հասկացանք, 
այլևս երբեք չկրկնեցինք մեր սխալը, 
մեր գործը էս երազկոտին մենակ 
չթողնելն էր, որ տեսներ՝ մենակ չէ, չէր 
մոտենա...

***
Մի օր գրեթե լաց եղավ, ասաց 
մենակ թողեք, որ գա, տեսնի մենակ 
եմ, կմոտենա: Մենք մեզ մեղավոր 
զգացինք, մի անգամ էլ հասցրինք 

զգուշացնել, որ չի սիրում, միայն 
հրապուրված է:
Լուռ վեր կացավ, գնաց, ինքը մեզ 
մենակ թողեց...

***
Մի օր էլ եկավ հրաժեշտ տալու: 
Էդ հետո միայն հասկացանք, որ 
հրաժեշտ տալու էր եկել: Պատմեց, 
չնայած՝ պատմելու բան չկար, կարող 
էր ոչինչ չասել, բայց մեր պարտքն էր 
լսել ու հասկանալ մի քանի ամսվա 
սերը փայփայած ու իրենից անկախ 
այդ սերը կորցրած մեր ընկերոջը:
-Ի՞նչ եղավ,-մի անգամ 
համարձակվեցինք հարցնել:
-Ոչի՜նչ:
-Բա ինչու՞ էլ չեկավ:
-Հոգնել էր:
-Ինչի՞ց
-Չգիտե՜մ, մի օր հոգնեց ու որոշեց էլ 
չնայել, աչքերը մի կողմ թեքեց: Հենց 
այդ պահին հասկացա, որ ընդմիշտ 
կորցրի նրան:

***
Ասում էինք, չէ՞, հրապուրանք է, չէր 
հավատում...

***
Մոռացվեց, որովհետև մի քանի օրվա 
հրապուրանք էր, մի քանի գրամանոց 
զգացմունք, կուլ գնաց անկշռելի 
սերերին:
Մոռացվեց արագ, այնքան արագ, 
ինչպես արագ մոռացվում են 
մի քանի օրվա սերերը՝ առանց 
ավելորդ ձևականությունների: Այդ 

միքանիօրանոց սերերի նման էլ երբեք 
չմտաբերվեց, ականջը երբեք չզնգաց, 
թե` «Քեզ հիշող կա», որովհետև 
հիշող չկար: Մոռացվեց ընդամենը 
մեկ երեկոյի համար գնված զգեստի 
պես, որն այլևս չի գրավում հենց այդ 
երեկոյից անմիջապես հետո, այն 
զգեստի նման, որ հագնում են միայն 
մեկ անգամ այդ երեկոյի համար ու 
վերջ: Մոռացվեց այդքան արագ: 
Մոռացվեց այն օծանելիքի նման, որի 
վերջին կաթիլները հազիվ հերիքում 
են միայն մի երեկո բուրելու համար: 
Մոռացվեց այն ծաղիկների նման, 
որոնք սովորաբար հավերժ չհիշվելու 
են գնում հաստափոր գրքերի մեջ ու 
չորանում են, ու եթե մի օր հիշես ու 
ձեռք տաս, կփշրվեն, իսկ ինքն արդեն 
փշրված գնաց չհիշվելու:
Նյութականացվեց ու մոռացվեց...
Մի քանի անգամ հասցրեց հայելու 
մոտ զարդարվել, մի քանի անգամ 
միայն մազերը սովորականից 
ուրիշ հարդարեց, մի քանի անգամ 
հարևաններն ասացին, որ աչքերում 
փայլ է հայտնվել, մի քանի անգա՜մ ու 
վե՜րջ...

***
-Մի քանի անգամվա համար արժե՞ր 
հրապուրվել, գլուխ կորցնել:
-Արժեր, - մի վերջին անգամ այս 
մասին խոսելիս թռուցիկ ասաց նա:

Շուշան Ներսիսյան
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Ի՞նչ կենես, տղա՜..
-Ի՞նչ կենես, տղա՜, ի՞նչ կենես... Ի՜նչ 
կենե, Աստվա՜ձ...,- ձեռքերը մեկ գլխին 
ու մեկ ծնկներին էր զարկում ծերունին։
- Թո’ղ, ա’յ մարդ, թո՜ղ, ինչ կենե՝ 
էնե,- լացակումած փորձում էր 
հանգստացնել պառավը։
Ալեհեր մարդ ու կին էին, որ տան 
շեմքին կուչուրած, ողբագին «ա՜խ» 
էին քաշում՝ տեսնելով իրենց որդուն, 
որ խենթացած իրեն պատեպատ էր 
զարկում ու կոտրում-փշրում ձեռքի 
տակ ընկած ամեն ինչ։ Հերթական 
պահարանը շուռ տալուն պես, մի 
բան դուրս թռավ միջից ու ընկավ 
ոտքերի տակ։ Հայացքը կախեց, թե 
չէ, կատաղությունից կարմրատակած 
աչքերից պեծեր թռան, ու արյունն իր 
շրջանառության ամբողջ ուժով զարկեց 
գլխին։ Կռացավ, վերցրեց ձեռքը և 
ուզում էր պատռել, երբ լսվեց պառավի 
աղեկտուր ճիչը.
- Վո՜ւյ մե, չենե՜ս, բալա՜, ղուրբանդ 
էղնիմ, մեղք է, բալա՜. մեղք է...
Մայրական աղերսի հետ ձմռան ցրտից 
պոկված մի սառը շունչ, սահեց բաց 
դռնից ու զարկվավ երիտասարդի բեղ 

մորուսով ծածկված դեմքին, մարեց 
աչքերի կատաղության բորբն ու նորից 
դուրս սահեց՝ սգավոր քաղաքի գիրկը։
89 թվականի սկիզբն էր։ Նա ոչ թե 
քայլում, այլ մի կերպ ոտքերն էր 
քարշ տալիս քաղաքի որբացած 
փողոցներով, անտարբեր աշխարհի 
անցուդարձին ու ձեռքում պահած մի 
հնակազմ, փոքրիկ գիրք։
- Բարի օր, ա’յ մարդ, ի՞նչ գուզես,- 
արդեն բավական ժամանակ խանութ 
մտած և ձայն չհանող հաճախորդին 
դիմեց վաճառողը։
- Կառնի՞ս,- երիտասարդն էր, որ ձեռքի 
գիրքը դնելով վաճառասեղանին, 
հարցնում էր վաճառողին,- գծախեմ, 
կառնի՞ս։
Վաճառողը շփոթված մե’կ գրքին էր 
նայում, մե’կ հաճախորդին.
- Ծո’, խելռա՞ր։
- Կառնի՞ս, թե՞ էրտամ։
Մի պահ գիրքը նորից զննելուց հետո 
վաճառողը ձայն տվեց պահեստային 
մասում ինչ-որ բանով զբաղված 
ընկերոջը.
- Օնո՜... Ծո, Օնո՜...
- Ի՞նճ է։
- Րոբեմ արի։
Խանութի մյուս ծայրին երևացող դռնից 

ելավ Օնոն ու վրան-գլուխը թափ տալով 
մոտեցավ վաճառասեղանին.
- Ի՞նճ է, ծո’, րոբեմ առանց ընձի 
չկրծա՞ք, չեք թողնում՝ մարտ գորձ էնե։
- Հոս նայե,- մատնացույց անելով 
սեղանին դրված գիրքը, խոսեց 
վաճառող ընկերը,- գծախե...
Օնոյի հայացքը մի պահ գամվեց գրքի, 
ապա վաճառասեղանի մյուս կողմում 
կանգնած երիտասարդի վրա, հետո 
սթափվեց ու ի վիճակի եղավ  շուրթերը 
շարժելու.
- Ծո՜, խո չե՞ս խելռե. «Նարեկ» է, 
ծո’, հարուր-երգու հարուր տարվա 
«Նարեկ»։ Էսոր առնել-ծախել մեղք չէ՞, 
ա’յ մարդ։
- Ա’յ մարտ, ես եմ ու գծախեմ էս գիրքը, 
կառնի՞ս, թե՞ էրտամ։
- Հո՞ւր էրտաս, ա’յ մարտ, կեծի րոբեմ,- 
մի պահ խճճվեց Օնոն. համ չէր 
ուզում բաց թողնել այդքան հնության 
«Նարեկ» ձեռք բերելու առիթը, և 
համ էլ վախենում էր այդպիսի սուրբ 
նշխարի առուծախի մեջ մտնելուց 
(ախր, տարին էլ` փորձանք տարի)։ 
Բայց ահա գտավ ելքը.
- Ծո, Կարո’,- դարձավ ընկերոջը 
Օնոն,- շուդմ հասի ժամ ու եդ դառի։ 
Տերդերին հարծու՝ խո էս գիրքը առնել-
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ծախել մեղք չէ՞։
Կարոն շտապ դուրս եկավ խանութից 
ու վազեց եկեղեցու կողմը։ Իսկ 
երիտասարդը, որ վաճառասեղանի 
մյուս կողմում կուչ էր եկել մաշված 
պիջակի մեջ, փորձեց վերցնել գիրքն 
ու դուրս գալ՝ հիասթափված խոսքեր 
նետելով.
- Չէ՜, դուկ բան առնող չեկ...
- Տո կեծի’, ա’յ մարտ, խո տեր վռազը 
չե՞ս։ Արի, նստինք մե-մե բաժագ բան 
խմենք, մե երգու բերան խորատա 
էնենք, հարի Կարոն էլ գուկա, գիրկդ 
կառնիմ, ընճի՞ գնեղենաս,- ու առանց 
մերժման սպասելու, ուղեկցեց նրան 
խանութի անկյունում դրված փոքրիկ 
սեղան-աթոռի մոտ։
Մեկ-երկու բաժակ օղի էին պարպել 
արդեն, երբ Կարոն շնչակտուր ներս 
ընկավ։
- Հը՞ն, տերդերին տեսա՞ր, ի՞նչ ըսավ,- 
վրա տվեց Օնոն։
-Տո... Տնաշե՜ն,- շունչը հազիվ տեղը 
բերելով խոսում էր Կարոն,- հբը... Հբը 
դու մա՞րտ ես, չես ըսե՝ պաղաձ կեղնի 
խեղջը. դուսը մառոզ է, բաժագմ բան 
տամ՝ ինկն էլ խմե, նոր հարծ տամ,- 
մոտեցավ ու ընկերոջ ձեռքից խլեց 
բաժակը։
- Ծո օղո’ւլ, զահլեդ չունիմ, 
զավզագուտյուն մի’ էրա, ըսա տեսնիմ՝ 
ի՞նճ ըսավ տերդերը։
- Պա՜հ,- նեղացավ Կարոն, ապա դժգոհ 
շարունակեց,- ի՜նճ ըսավ, հա՝ ի՜նճ 
ըսավ։ Ըսավ՝ «Նարեկ» առնելը մեղք 
չէ, հըմը ծախելը՝ մեղք է ու մեղք...
Օնոն խոր հոգոց հանեց ու հայացքն 
ուղղեց գրքի տիրոջ կողմը, ով Կարոյի 
ասածներին անտարբեր, հերթական 
օղու բաժակն էր դատարկում։
-Է՜հ, ախպե՜ր, ես էս գիրք կառնիմ, 
մենագ թե կսեմ՝ կարո՞ղ է չծախես. դու 
էլ մարտ ես, տերդերի ըսաձ մեղքի 
տագ չհնգնիս։ Ախր, իսիգ Աստծու բան 
է, ծախել կեղնի՞։
- Տո ես տերդերի էլ, Աստծու էլ...,- 
երիտասարդը գազազած բռունցքը 
զարկեց սեղանին ու կանգնեց 
տեղում,- ես էդ Աստծու հեդ գորձ 
չունիմ. էնի՞գ չէր, որ ժաշք բերավ մեր 
գլխուն։ Էդ Աստվաձ հո՞ւր էր, որ կնիգ-
երեխես քարերի տագ մեռան... Ես 
էդ Աստծու...,- հուզմունքից խեղդվող 
կոկորդի ամբողջ ուժով գոռում էր նա։
- Սո’ւս կեծի, ա’յ մարտ, սո’ւս կեծի։ 
Աստծուն բան մի ըսա. թաժա 
փորձանք գուկա, ա’յ մարտ, մեղք 
մի’ էրա,- կատաղած երիտասարդին 
փորձում էր հանգստացնել Օնոն, 
միաժամանակ երեսին խաչ հանելով, 
որ Աստված իրեն էլ մեղսակից 

չկարծի,- ժաշք էր` ելավ,- շարունակում 
է Օնոն,- խո մենագ քու տունդ չէ՞ր, 
քանիսի՞ տունը քանդվավ, քանի՞ մենձ 
ու պզդիկ մեռավ, Աստվաձ ի՞նճ էներ, 
ա’յ մարտ։
- Հուր է, թե տունս քանդվիր, քանդվիր 
ու էս հանդեր գլուխս քարերու տագ 
մնար, բայծ չէ՜... Կնգաս էրեխու հեդ 
օրովմ ղրգի հորանծ տուն, ու էդ տունը 
բլավ, քհասկնա՞ս, իմ տնես քարմ էլ 
վար չհնգավ, բայծ էդ տունը քանդվավ, 
քհասկնա՞ս...,- արցունքները լցվեցին 
աչքերն ու սեղմեցին կոկորդը, լռեց ու 
փլվեց աթոռի վրա։
Խանութում լռություն էր տիրում։ 
Օնոն Կարոյին հասկացրեց, որ մնա 
երիտասարդի մոտ, ինքն անցավ 
վաճառասեղանի ետևը։ Նախ 
խնամքով վերցրեց ու տեղավորեց 
թանկագին գիրքը, ապա դրամարկղից 
հանելով թղթադրամներ, հաշվեց ու 
դնելով գրպանը վերադարձավ։
- Ա’ռ, ախպե՜ր ջան,- դրամն արդեն քիչ 
թե շատ հանգստացած հաճախորդի 
ափի մեջ էր սեղմել Օնոն,- քովիս 
էղաձն էս է, էսորից ավել, ով գիդե, 
տվող էլ չի էղնի։ Բայծ չվռազնաս: 
Հարի հիրար հեդ մե լավմ չխմենք, 
ես քեզի բած թողնողը չեմ,- ապա 
դառնալով ընկերոջը,- Կարո’, սեղանմ 
քիծ. հեսօր բդի խմենք։
Ու խմեցին մինչև կեսգիշեր։ Մարդիկ 
եղան, որ միացան նրանց։ Ամեն նոր 
եկողին խանութպանները պատմեցին 
իրենց մտերմության մասին.
- Ըշտը այդման՝ «Նարեկը» ծախեց, 

ես էլ փեշմ փող տվի ու առա,- ամեն 
անգամ պարծենում էր Օնոն, բերել ու 
ցույց տալով «փեշմ փողով» իր ձեռք 
բերած գանձը։
Շատ ուշ էր, երբ բաժանվեցին։ 
Խանութի առջև իրար հրաժեշտ 
տվեցին, ու ամենքը տարբեր կողմ 
գնացին։ Թեև Օնոյի ու Կարոյի հետ 
էր ամբողջ օրը, բայց բաժանվելուն 
պես մոռացավ նրանց ու կրկին իր 
մտքերի ու հույզերի գերին դարձավ։ 
Քայլում էր առանց իմանալու՝ ուր։ 
Քայլում էր ամայի փողոցն ի վար՝ 
անտարբեր մթի, ցրտի, ձայների 
ու շարժերի, աշխարհի հանդեպ։ Ու 
չհասկացավ էլ, թե որտեղի՞ց սուր 
ծակոցը հայտնվեց սրտի մոտ, ինչպես 
մթնեցին աչքերը։ Հետո աչքերի առաջ 
մի այգեստան տեսավ, ջերմ ու պայծառ 
մի այգեստան, կինն ու աղջիկն էին այդ 
պարտեզի մեջ ու ժպտում էին անհոգ։ 
Հետո սևազգեստ մի մարդ տեսավ  ու 
ճանաչեց. Նարեկացին էր,  որ տխուր 
իրեն նայեց ու հեռացավ։ Հետո նորից 
մթնեց ամեն մի բան, ու խոր մի նինջ 
իջավ ծանրացած կոպերին։
Արթնանում էր արդեն ձմռան պաղած 
օրը, իսկ նա՝ մեջքը հենած մի 
կիսավեր պատի, արյունոտ մատներով 
սառը հողին փարված, դեռ քնած էր 
խո՜րը, խո՜րը քնով։ Ու էլ երբեք-երբեք 
նա չէր արթնանալու, որովհետև մեկը 
խավար գիշերվա մեջ պիտի փնտրեր 
գրպաններում նրա «մի փեշ փարան»։

Մարատ Սիրունյան
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Մենք մշտապես զբաղված ենք 
ինքնախաբեությամբ, հայելիների 
առաջ մեր դեմքերն ենք ծռում, 
ծամածռում, մեզ տաշում ենք այնքան, 
որ շները իրենց դեմքը շուռ են տալիս 
մեզանից։ Մենք փտում ենք այս 
լագերում։ Այլևս չի փրկում Շառլը, 
Je suis malade, սիրելիս, Je suis 
malade...
Հիմա դու կմտածես, թե սա 
հերթական դատարկաբանություն է, 
ֆանտաստիկ դեբիլություն, ու չարժե 
մարդկանց դնել միևնույն տարայի 
մեջ ու խոսել մի ճաշի մասին, որից 
դեռևս կուշտ չես կերել, բայց ե՞րբ 
է հեղինակին հետաքրքրել, թե 
ինչ կմտածեն իր մտքերի մասին 
ամբոխները։ Չէ՞ որ մենք գրում ենք 
մեր զգացմունքները կիսող այն մեկի 
համար, որ երևի հիմա մրափած 
է իր փափուկ անկողնում ու ոտքի 
բթամատով քորում է ոտքը։ Թող 
հանգիստ քնի խեղճը, իսկ դու մի 
բաժակ սուրճ դիր, բայց քաղցր, որ 
սեփական մտքերիդ դառնությունը 

չզգաս, ու հեղձուկը անցնի։ Ձեռքի 
հետ էլ կարելի է մտածել, որ բոլոր 
մարմինները՝ անկախ իրենց չափերից 
ու ձևից, պիտի զբաղվեն իրենց գործով, 
ու չարժի, որ հացթուխը ֆանտաստիկ 
գրքեր գրի, իսկ ֆանտաստիկ 
գրքեր գրողը բազմի մի աթոռի ու 
ֆանտաստիկ օրենքներ գրի այս երկրի 
համար։ Բայց չմոռանանք, որ դա մեր 
գործը չէ, թքած։ Եթե մի քիչ էլ միտք 
անենք այս ուղղությամբ, ստիպված 
պիտի մահացու մեղքերից ևս մեկը 
գործենք, իսկ դա մեզ բնավ ձեռք չի 
տալիս։ Առանց այն էլ այս լագերում 
լույսերը հաճախ են հանգցնում։
Բայց ինչևէ, վերադառնանք այն 
կետին, որտեղից սկսել ենք։ Գուցե ոչ 
միայն այս քաղաքը, այլ ողջ տիեզերքը 
մարմինների համակենտրոնացման 
ճամբար է, որտեղ մեզ ուղարկել են 
պատժվելու։ Ես չգիտեմ, թե քանի 
կյանք հարկավոր կլինի ապրել 
այստեղից ճողոպրելու կամ ներքին 
կանոնակարգին հարմարվելու համար, 
բայց երբեմն զգում եմ, որ իմ մարմինը 

Մինչև 
գրողի ծոցը
Այս քաղաքում, որ մարմինների 
համակենտրոնացման ճամբար է 
հիշեցնում, վաղուց մեր սարսափելի 
հոգիների վրա նստած է գջլահոտը։ 
Թվում է, թե ինչ-որ հանցանքի համար 
մեզ բոլորիս հավաքել են այստեղ, 
որ մեր ամենամեծ պատիժը մեկս 
մյուսի նողկալի ներկայությունը 
վայելելը լինի։ Այս քաղաքում մենք 
դատարկ մարմիններ ենք՝ թանկանոց 
քռչերի մեջ, որ վարում ենք ինչ-որ 
արկղանման զիբիլներ ու տեղից տեղ 
ենք փոխադրում մեր նաֆթալինի հոտ 
արձակող մարմինները։
Այստեղ մենք նրանցից մեկն ենք, 
ումից ենթագիտակցորեն խուսափել 
ենք, բայց դեպի ում մշտապես 
հակված է եղել մեր գիտակցությունը։ 
Այն, ինչ համարել ենք խարան, շուտով 
թակել է մեր ուսը, և մենք բոլորս հոգու 
խորքում շինծու անդաստիարակ, 
սրբապիղծ ու պոռնիկ ենք՝ տղամարդ, 
թե կին, կամ այնքան վախկոտ ու 
լպրծուն, որ սարսափում է այս ամենը 
խոստովանել ինքն իրեն։
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դրանցից մի քանիսը արդեն ապրել է։ 
Ու մի տասն էլ գուցե մաշել է այն մեկը, 
ով արդեն շուռ է եկել մեջքի ու գլուխն 
է քորում քնի մեջ։ Չգիտեմ, թե ես ինչ 
պատրվակով եմ հայտնվել այստեղ, ու 
որն է իմ իմաստը, ու հենց այդ իմաստը 
գտնելու գաղափարի վրա էլ ձգվում է 
կյանք կոչված թելը։
Ինչ-որ մի մեռած պահի, քաղաքի 
բանուկ փողոցներից մեկով քայլելիս, 
կամ աղբը թափելիս, կամ էլ գլուխս 
քորելիս հասկացել եմ, որ ես չեմ ուզում 
մեռնել այս ճամբարում՝ աննպատակ։ 
Ես ուզում եմ քաշել սրա ատամները, 
որ ականջի ցավն անցնի։ Բայց 
ինչպե՞ս:

1
Գուցե ես ստեղծված եմ ոչ այնքան ինչ-
որ մեկի կինը, որքան պարզապես կին 
լինելու համար։ Ինչ մեղքս թաքցնեմ, 
ինձ դուր է գալիս ցանկալի լինել ու 
լինել երկաթե։ Ինչ-որ մի պահից ես 
սկսել եմ ինձ սիրել։ Ես սկսել եմ սիրել 
ինչպես եմ շարժվում, ինչպես եմ 
խոսում, ինչպես եմ շուռ տալիս գլուխս, 
երբ դիպչում եմ ցավին։ Ես սիրում 
եմ, թե ինչպես եմ խաղաղվում ինքս 
ինձ հետ։ Ինչ-որ մի պահից սկսած ես 
սկսել եմ սիրել, թե ինչպես եմ լռում ու 
ինչպես երբեք չեմ մտնում կռվի մեջ։ 
Իմ կռիվը մշտապես եղել է ինձ հետ։
Երբեմն ես այնքան նողկալի եմ, 
այնքան նվնվան ու սաստիկ զազրելի, 
որ ուզում եմ ինձ դուրս շպրտել իմ 
կյանքից։ Երբեմն ես անտանելի եմ ու 
սկսում եմ կախվել բոլորից ու ամեն 
ինչից, սկսում եմ կառչել ցանկացած 
հնացած բանից, որովհետև վախենում 
եմ թռիչք անել ջրափոսերի վրայով։ Ես 
վախենում եմ բարձրությունից, բայց 
մշտապես ձգտում եմ բարձրանալ, 
ու գուցե միայն նրա համար, որ ցույց 
տամ, թե ինչպես եմ վախենում ու 
որքան եմ ուզում, որ դու ինձ առնես 
ափերիդ մեջ։ Ուզածս պահին ես 
կարող եմ քեզ դուրս շպրտել իմ տնից, 
կարող եմ պահանջել հեռանալդ, բայց 
ոչ թե նրա համար, որ ցանկանում եմ 
չլինելդ, այլ պարզապես ցանկանում 
եմ, որ ինձ համոզես մնալ։
Ես սաստիկ վախենում եմ կատուներից 
ու նրանցից բաղկացած երազների մի 
հսկայական շարք ունեմ, որտեղ նրանք 
խմբով կամ միայնակ մշտապես, 
անդադար գալիս են իմ հետևից, 
ցատկում են դեմքիս, կախվում են 
փեշերիցս, ու ես այնքան եմ ուզում այդ 
երազներից վեր թռչել, բայց միայն այն 
մտքից, որ դու ինձ չես հանգստացնելու 
քնիս մեջ, ես ուզում եմ որ այդ 
ճղճիմներն ինձ հոշոտեն։

Երբեմն ես բարձրից եմ նայում բոլորին 
ու գիտեմ, որ եթե ինձ իմ տեղը ցույց 
չտաս, մի օր նստելու եմ գլխիդ ու 
դա անելու այնքան անմեղ, այնքան 
մանկական դեմքով՝ կարծես հրեշտակ 
է նստած ուսերիդ, այլ ոչ թե ինձ նման 
սատանի ցեղ։ Ես հակված եմ իմ ձեռքը 
համբուրողին ոտքերս մոտեցնել, ես 
հակված եմ ոչնչացնել այն ամենը, ինչ 
սիրում եմ։ Ես հասարակ մահականցու 
եմ՝ նավթալինի կծիկ՝ ինչ անենք, որ 
սիրում եմ շներին ու չեմ հարվածում 
նրանց։ Ես ուզում եմ, որ դու միայն ինձ 
սիրես, կամ էլ մեռնես, կամ էլ ապրես 
առանց ինձ՝ մեռնելու նման, քո գործն 
է։
Սա հենց համար մեկ մահացու մեղքն 
է, ինչի համար ես դուրս չեմ գալիս 
այս ճամբարից՝ հպարտությունը։ 
Սա քո իմացած այն հպարտությունը 
չէ, բարեկամս, որը քեզ պետք է քո 
ինքնությունը չկորցնելու համար, սա 
այն է, ինչ մարդուն գլորում է անդունդը։
Եթե ուզում ես դուրս գալ մեր 
ճամբարից, սպանիր քո մեջ 
հպարտության սերմերը։ Ես դա 
արեցի, երբ սկսեցի սիրել։ (Նա ինձ 
երբեք չէր ասել, որ սիրում է, բայց 
երբ իմ թիկունքում էր՝ ես դա գիտեի։ 
Գուցե հենց դրա համար էր, որ սիրում 
էի իմ աղջկական ամենամաքուր 
ջիղերով։ Իմ կանացիությունը միայն 
նրանն էր ու միայն նրա համար էի 
ես իմ խելացիության բարձունքից 
իջնում դատարկամտության գիրկը։ 
Ես այնքան հիմար եմ, երբ նրա հետ 
եմ և այնպես եմ սիրում դա։ Գուցե այդ 
հիմարության մեջ ես ավելի գրավիչ եմ։ 
Նա ինձ երբեք չէր ասել, որ սիրում է, 
բայց երբ գրկում էր, ես դա գիտեի։ Ես 
գիտեի, որ հոսում եմ նրա երակների 
միջով ու քունքերը պայթում են։ Ես 
գիտեի, որ ինձ պաշտում է, թեև այդ 
մասին երբեք ոչ մի խոսք չէր ասել, 
դրա համար էլ պատրաստ էի գնալ 
մինչև գրողի ծոցը։ Ես հավատաքաղց 
էի, բայց ուզած պահին կարող էի լինել 
նրա աթեիստ աստվածուհին։ Ես նրա 
ծառան ու տերն էի ու սիրո մեջ երկուսս 
էլ ստրկացած էինք։ Ես պաշտում եմ, 
երբ մենք երկուսով ենք ու սիրային ոչ 
մի լպրծուն լիրիկա, ոչ մի զեղում չկա։ 
Ես պաշտում եմ ինձ, ու դու ինձ հետ 
ես՝ իմ մաշկի մեջ միաձուլված։ Իմ 
աղջկական մաքրությունն ու կանացի 
ֆանտազիաները քոնն են։ Ես քո 
Հերան եմ ու մենք վաղուց միասին 
գրավել ենք Օլիմպոսը։ Դու ինձ այդ 
մասին երբեք չես ասել, բայց ես դա 
գիտեմ ու դրա համար էլ սիրում ես 
ինձ)։

2
Տաք աշուն է, ու ոչ թե նրանցից, որ 
ուզում ես մերկացնել ուսերդ, այլ 
այն մեկը, որ օդի մեջ կծվահոտ է 
բերում։ Թանձրացած կարոտի շերտ 
կա օդի մեջ ու ինձ թվում է, որ ոչ 
թե արևի ուլտրամանուշակագույն 
ճառագայթներ են թափվում վրաս, 
այլ կարոտամանուշակագույն։ Սրանք 
ամենավտանգավորն են։ Դեռ ոչ մի 
օդերևութաբան հեռուստացույցով 
կամ ռադիոյով սրա մասին չի խոսել։ 
Ափսոս, կարելի էր մի տեղից իմանալ, 
որ այսօր կարոտամանուշակաագույն 
ճառագայթներն օդի մեջ շատ են 
լինելու ու կարոտամագնիսական 
դաշտը կայուն չէ, կեսօրին չարժե տնից 
դուրս գալ։ Արդյունքում՝ կարոտահար 
չէի լինի։ Բայց հոգ չէ։ Դրանից դեռ 
մարդ չի մեռել (չհաշված մի երկու 
խենթ սիրահարների):
Երբեմն ես սարսափելի նախանձում 
եմ երջանիկներին, այո, մտածում 
եմ, որ կարելի է տիեզերքի բոլոր 
երջանիկներին հավաքել մի տեղ 
ու վառել, ու աշխարհը մնա մեզ՝ 
ապերջանիկներիս, ու այդ ֆոնի վրա 
գուցե ես այնքան էլ միայնակ չզգամ։
Երբեմն ես ատում եմ բոլոր նրանց, 
ում նայում են սիրով, ում համար 
փուչիկներ են բերում։ Սա երկրորդ 
մահացու մեղքն է, ինչի համար ես մեր 
ճամբարից դուրս չեմ գալիս։
Եթե ուզում ես այստեղից փրկվել, 
սպանիր քո մեջ ապրող նախանձի 
սերմերը ու երջանկացիր նրանով, 
ինչ կա ձեռքիդ տակ։ Սեփական 
միջնամատն անգամ կարող է քեզ 
երջանկություն բերել, եթե մտքիդ 
տեղ լինի։ Ես դա արեցի, երբ սկսեցի 
սիրել։ (Ու հիմա, երբ դու ինձ հետ ես 
ու մենք մենակ ենք ինչ-որ հեռավոր 
արվարձաններում ու իմ մատները 
դիպչում են երակներիդ, ես պաշտում 
եմ աշխարհի բոլոր երջանիկներին 
ու երբեք համեմատության մեջ 
չեմ դնում ինձ ու օտարներին։ Ես 
վստահ եմ, որ ոչինչ այնպես չի 
արժեզրկում հարաբերությունները, 
որքան դրանք հանրայնացնելը, ու 
ինձ դուր է գալիս քո մասին միայն իմ 
իմանալն ու աշխարհի աչքից հեռու 
քեզ ուշագնացության աստիճան 
սիրահարվելը)։

3
Ես պաշտում եմ արևածագին 
վրա հասնող քունը։ Քնում եմ 
ուշագնացության պես, հափշտակված։ 
Այդպես տարվում են սիրուն սիրածով 
կամ բույրով կամ արբեցնող մի 
բանով, որ հոգի է հանում։ Սրանից 
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մի տարի առաջ կարծում էի, թե 
քունը երջանիկների համար է, իսկ 
դժբախտները մշտապես ստիպված են 
դրա ժամերը հաշվել։ Ես այն վայելում 
եմ՝ սիրած տղամարդու մարմնի պես։
Երբեմն ես քայլող նյարդերի կծիկ 
եմ, հայհոյում եմ աջուձախ։ Երբեմն 
աշխարհի ամենաանտանելի ու 
սոսկալի արարածն եմ, որ կարող է 
հանդիպել բնության մեջ։ Ես հայհոյում 

եմ աստված ու մարդ, ծառ ու տերև, 
ամենը ողջ տիեզերքի մեջ։ Ես 
հակված եմ իմ անհաջողությունների 
մեջ մեղադրել բոլորին, բայց 
երբեք ինձ։ Ցանկացած դժբախտ 
պատահականություն ես միտված եմ 
վերագրել ճակատագրին, ու բոլոր 
լուսավոր անկյունները, որ հայտնվում 
են իմ կյանքում, ինձ համար սոսկ 
պատահականություններ են, որ 
բուսնել են հանկարծակի։
Ես դադարել եմ հավատալ հրաշքների։ 
Գուցե դա նրանից է, որ ինչ-որ պահի 
կտրվել են թևերս։ Բայց ո՞ւմ հետ չի 
արդյոք դա պատահել։ Կա՞ արդյոք 
բնության մեջ մի կենդանի շունչ, ում 
թևերը թռիչքի պահին չեն կոտրվում։ 
Մեր բակի բալենին ծերացել էր։ 
Նախորդ ձմեռ կտրեցինք, տեղը 
բետոնապատեցինք ու թողեցինք, որ 
ամռանը սեղան ու աթոռներ դնենք։ 
Գարնանը բետոնի տակից մի փոքրիկ, 
թուլակազմ շիվ տվեց։
Եթե ծառը ուզում է ապրել, դու երբեք 

չես կարող դադարացնել նրա աճը։ 
Եթե ծառը մտքին դրել է, որ տերև է 
տալու, քամիներն ու ցրտերն անզոր 
են նրա արգանդը սառեցնել։ Տեսե՞լ 
եք՝ ինչպես են կռանում դալար 
շիվերը։ Մեզ նման՝ պարզապես 
առանց հայհոյելու։ Երբևէ տեսե՞լ եք 
հիասթափված ծառ։ Մենք հակված 
ենք նման պահերին դառնանալու, 
հայհոյելու, իսկ ծառերը ուժերը 

արմատին են գալիս ու գլուխը վեր 
ցցում։ Դրա համար նրանք ապրում են 
հարյուր տարի, իսկ մենք՝ մեռնում ենք 
շուտ։ Ու երբ ես սիրեցի, ազատվեցի 
այդ մեղքից, որ բարկություն է կոչվում։ 
(Հիմա, երբ դու ինձ հետ ես ու ես 
հազար պատճառ ունեմ բարկանելու, 
անիծելու, ես այդ խոսքերը սահեցնում 
եմ անհատակ հեռուներս ու 
փոխարենը շշնջում եմ քեզ, որ սիրում 
եմ։ Հիմա ես հասկացել եմ, որ դու 
այնպիսին ես ինչպիսին կաս ու ես 
չեմ փորձում դաստիարակել քեզ։ Ես 
սիրում եմ քո բոլոր կորությունները, 
իմ մատները քո հոգու վրա այնպես 
սիրուն են նվագում, որ Բեթհովենը 
արթնանում է քնից)։

4
Այն միակ հասկացողը, ում համար ես 
գրում եմ այս տողերը՝ զանգվածների 
աչքից հեռու, հիմա կամաց թարթում 
է կոպերը ու վախենում է աչքերը բաց 
անել։ Բարի լույս, սիրելիս։ Ես քեզ 
համար հազար յոթ հարյուր տասնչորս 

բառ եմ գրել, իսկ թե ինչու այսքան 
ուշացած, կասեմ։ Քո ամենասերը 
սարսափելի ծույլ է։ Եթե իմ մեջ ապրող 
այդ ախտը չլիներ, գուցե ես հիմա այլ 
վայրում լինեի և այլ կերպ։ Ես հակում 
ունեմ ամեն ինչ իմ գլխից ցրելու ու 
մսխելու ժամանակ կոչվածը, միայն 
թե իմ կարծեցյալ հանգիստը ոչինչ 
չխանգարի։ Իմ մեջ ապրող ծուլությունը 
արյունիցս շատ է։ Ես ծուլանում եմ 
ապրել, սիրել, խոսել, գրել, ու դա 
աշխարհի ամենամեծ մեղքն է։ Գիրը չի 
կարելի սպանել, երբ նա ցանկանում 
է լույսաշխարհ գալ։ Գիտե՞ս, թե քանի 
հազար բառեր եմ վիժել, որ պիտի 
գրվեին քեզ համար։
Ես սոսկ մարմին եմ՝ աննյութ, անձև, 
միատար։ Իմ մեջ ապրող հոգին 
ծուլանում է ծնվել ու դրա համար մեր 
ճամբարի փշալարերը այնքան գորշ են 
թվում ու այնքան գլխատիչ։ Ինձ թվում 
է, որ ես այստեղ կմեռնեմ՝ այսպես 
աննպատակ ու սուտ։
Բայց երբ ես որոշեցի գրել քեզ համար 
այն բառերը, որ շուրթերս երբեք 
քեզ ասել չեն կարող, ես սպանեցի 
ծուլության ծիլերը իմ մեջ ու տեղը 
քեզ համար նոտաներ շարեցի, որ 
նվագես ներսումս։ Հիմա, երբ քո 
սահուն մատները անցնում են հոգուս 
հորձանների միջով ու քայլերգ են 
ձոնում ինձ ու քեզ, ես նոր կրքով լցված 
գրում եմ քեզ համար, որ կարդաս ու 
փախչենք այստեղից։
Այս տիեզերքում, որ մարմինների 
համակենտրոնացման ճամբար է 
հիշեցնում, գջլահոտով փտում էին 
մեր հոգիները։ Մեր մեջ ապրող 
հպարտությունն ու ագահությունը, 
նախանձն ու կատաղությունը, 
որկրամոլությունն այնքան շատ էր, որ 
մենք դադարել էինք ճանաչել իրար։ 
Մեր մարմինները միատար էին, 
միագույն, միաձև։
Ես նայում եմ օտարներին ու նրանց 
մեջ գտնում եմ իմ պատկերը։ Գիտես, 
սիրելիս, վերջերս ոստիկանական 
բաժանմունքում ինչ-որ քննության 
ժամանակ հանցագործն ինձ այնքան 
նման էր։ Չեմ հիշում՝ մարդասպան 
էր, թե գող, բայց իմ աչքերից ուներ։ 
Մենք նայում էինք իրար ու նրա ցավն 
ստամոքսս տակնուվրա էր անում։ Ես 
սոված էի ու զսպում էի ցանկությունս, 
որ չթռցնեմ սեղանին դրված շոկոլադի 
սալիկը ու նա հասկանում էր իմ 
հայացքից, թե ինչպես ինչ-որ բանի 
կարիք ունեմ ու դա չունեմ, ու ճար 
չունեմ ուրիշ կերպ գտնելու։ Սիրելիս, 
ինչու մեր ճամբարում ոչ ոք մյուսի մեջ 
չի տեսնում իրեն։ Ինչո՞ւ է Մարիան 
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պոռնիկ, իսկ Լուսիկը՝ սուրբ, մի՞թե 
երկուսն էլ նույն «ծառայությունը չեն 
մատուցում» իրենց տղամարդուն։ 
Ուրեմն, ամուսնությունն էլ 
օրինականացված պոռնկություն է։
Ինչո՞ւ են մեր ճամբարում այսպես 
կծոտում իրար։
Հիմա, երբ ես ինձ հետ եմ, ես քանդել 
եմ մեր ճամբարի փշալարերը, ու 
արևը ավելի շատ է ընկնում ինձ վրա։ 
Հիմա ես ազատվել եմ այն կեղտից, 
որ կոչվում է զանգված ու մաքրել եմ 
հոգիս ամեն տեսակ հիվանդությունից։ 
Ես փորձում եմ ազատվել աշխարհի 
կեղտերից, բայց թող ների Աստված, 
ես ստիպված եմ խախտել մի տեղ 
մի բան, որ ապրեմ։ Հիմա, երբ ես 
ինձ հետ եմ, ես դադարել եմ ինձ 
համար ստեղծել իդեալներ ու հետո 
նեղանալ, որ այդ մսի կույտի մեջ իմ 
պատկերացրած հոգին չի մտնում: 
Մարմինը չի կարող պատռվել, որ 
տեղավորի այն աշխարհը, որը ես 
ուզում եմ տեսնել քո մեջ:
Ես մաքրվել եմ իմ հոգին կաշկանդող 
կեղտից, բայց գիտեմ, որ էս սատանի 
ծնունդը՝ սև, խոշոր աչքերով ու 
մազերով ոսկի, մի օր ինձ խաչին 
է հանելու, բայց դեռ հոգիս է բնից 
հանում։
Էս սատանի ծնունդը, որ մի օր 
հայտնվում, տաս օր էլ պարտքով 
է տալիս, որ փոթորկի պես գալիս, 
ավազի պես մնում, ջրի պես գնում 
է, գիտեմ, որ մի օր ինձ սաղ-սաղ 
թաղելու, վրաս էլ արցունք է ցանելու, 
բայց ուզում եմ մինչ էդ ափերիս տակ 
մնա։
Տվածը առնում է, տվածս տանում 
է, ինձ թողնում է սոված ու անտուն։ 
Երազս քամում է, հույսերս թաղում 
է, գրկում է, սարքում է գերին։ Էս 
սատանի ծնունդը՝ հայացքով, ժպիտով 
ոսկի, գիտեմ, ինձ մի օր անդունդն 
է նետելու, բայց էսօր ափերին եմ 
նետվում։ Թե որ վանք եմ ուզում, սրա 
դուռն եմ գալիս։ Թե որ դարդ եմ ուզում, 
սրա մեղքն եմ լալիս։ Տանը երազում 
եմ սրա գրկի մասին, սրա կապույտ 
գրկում երազներս քնում, խաղաղվում 
են...
Մարմինների այս 
համակենտրոնացման ճամբարը 
քանդել եմ, որ գաս ու կարդաս տողերս 
ու փախչենք միասին հեռավոր այն 
տունդրաները, որ մարդու ոտք չի 
կպած։
Ես համատարած կապույտ եմ, որ ինձ 
գցես ուսերիդ ու վրադ չնստեն ճանճեր։ 
Ես հոգնել եմ հոգին կաշկանդող 
փշալարերից։ Երջանկությունը 

նյութի մեջ չէր։ Ամեն ինչ հեշտ է, երբ 
հավատալու բան ունես։ Միայնակ կինն 
ամեն ինչ կարող է՝ բացի երջանիկ 
լինելուց։ Միայնակ տղամարդը ոչինչ 
չի կարող՝ բացի երջանիկ ձևանալուց։ 
Այսուհետ ես կձևացնեմ, թե ոչինչ 
չեմ կարող՝ բացի քեզ երջանիկ 
դարձնելուց ու մենք կլրացնենք իրար՝ 
խնձորի երկու կեսերի պես։ Մի թող 
երկար մնանք ծառին, որ ներսներս 
ճիճուներ բույն չդնեն։
Արի այս գաղջից փախչենք 
հեռավոր մեր տունդրան ու ապրենք 
կենդանիների պես ու դու վախեցիր 
ինձանից, ու թող քեզ ծաղրեն ցուլերը։ 
Մի ամաչիր, չէ՞ որ քո կինը առյուծ է, 
իսկ իրենցը՝ կով։
Ես չեմ ուզում այսուհետ նավթալինի 
կծիկ լինել, ես չեմ ուզում մեռնել 
աննպատակ։ Ես չեմ ուզում, որ 
Մարիան պոռնիկ լինի, իսկ Լուսիկը՝ 
սուրբ։ Միակ ընթերցողս, որ տրորում 
է աչքը, հասկանո՞ւմ ես, կինն այդպիսի 
բան է։ Մի՞թե օրիանականությունն է 
որոշում՝ ով պիտի լինի քո մարմնի 
ու հոգու տերը։ Այդպես է հաճախ, 
ընկերս, երբ մատանին հանում ես 
կնոջ մատից, ոչ մարմնի տերն ես, ոչ 
հոգու։
Ձեր տներում շատ ոսկիներ պահեք, 
որ ծախեք ու առնեք իրար։ Ձեր 
ամբարներում շատ մետաղադրամներ 
պահեք, որ առնեք ձեր զավակների 
խաղաղությունը։ Խաղացեք ձեր 
դերերը, կանայք, երազեք այլոց 
մարմինների մասին ու սրբի պես 
մտեք անկողին։ Կարդացեք աշխարհի 
խելացի գրքերը, որ աննպատակ 
ցիտեք նողկալի ցիտատներ աջուձախ։ 
Ամուր կապվեք ձեր թելերից ու թույլ 
տվեք, որ իր սահուն մատներով մեկը 
խաղացնի ձեզ։

Իսկ դու՝ սիրելիս, իմ սատանի ծնունդ, 
դեն նետիր փշալարերն ու ինձ գրկիր 
այնպես, որ կատուների մասին 
երազից արթնանամ ու համբուրեմ 
մատդ։ Ինձ ոտից գլուխ կապույտ արա։
1800-ականներն էին ու ես մի բակում 
շուն էի, որ ձագեր ունեի, ու ձագերիս 
տարան։
1900-ականներն էին, չեմ հիշում, ես 
կարմիր էի, ու ինձ հագնում էին, ու չէր 
սազում կանանց, ու քիչ աչք էր ծակում։
Մի տեղ անտուն մեկը, մի տեղ 
հարուստ տիկին, մի տեղ անիծյալ քած 
էի ու մի տեղ էլ ցնդած թատերագիր ու 
բոլոր հարյուր կյանքերում ես ապրում 
էի որոնելով այն մեկին, ով պիտի իմ 
մարմնից հոգին հանի ու իմ գույնը 
փոխի, ու իմ դեմքի վրա նկարի նոր 
հայացք։
Այն միակը, ով հասկանում է ինձ, 
հիմա սուրճ է դրել ու մի քիչ էլ քաղցր, 
որ կոկորդին նստած կծվահոտը 
անցնի։ Ու իր միակ տողագիրը շուռ 
է գալիս տեղում ու քմծիծաղ տալիս 
իր պատերի վրա։ Կարելի է նաև այս 
պատերը քանդել, որ հեշտ լինի մաքուր 
օդի ներս հորդալը։
Ինչ լավ է, որ դու չես կարդում 
գրածներս, իմ ամենասեր, ու հիմա 
քնած ես մի տեղ ու ականջիդ նստած 
ճանճերին ես քշում, որ հոգիդ չհանեն։ 
Թող ինձ ների Աստված, բայց մի քանի 
պատգամ պիտի խախտեմ ու պիտի 
ստիպեմ, որ միայն ինձ սիրես կամ 
մեռնես առանց ինձ։
Քեզ հետս դժոխք եմ տանելու, իսկ 
մինչ այդ գալու եմ հետդ մինչև գրողը 
ծոցը...
Որտե՞ղ ես, Շառլ, երգիր, սիրելիս, մեր 
բոհեմը։
 

Լիլիթ Անդրիասյան
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Հայրիկս 

Ասում են՝ աղջիկները իրենց 
հայրերին շատ են նման։ Ինձ էլ միշտ 
բնութագրում են՝ հորդ կտորն ես։
Եվ իրոք, ոչ միայն արտաքինն 
է, որ կփաստի դրա մասին, այլև 
բնավորության ամենաթեթև ու ծանր 
գծերը։
Չնայած դժվարին պատանեկությանն 
ու իր երազանքներին չհասնելուն՝ 
հայրս ոչ մի վայրկյան չի կոտրվել 
ու կյանքի մարտահրավերները 
պատվախնդրորեն է հաղթահարել։
-Ինչ որ պիտի լինի, լինելու ա իր ճիշտ 
ժամանակին։ Պիտի համբերատար 
լինես։ 
Երազում էի համալսարանում 
կրթություն ստանալու մասին, բայց 
հնարավորություն չունեցա. հո կյանքը 
դրանով չավարտվեց։ Վաղ թե ուշ 
գտա ինձ՝ վարպետություն սովորեցի 
ու սիրեցի աշխատանքս։ Քեզ էնպիսի 
մասնագիտություն ընտրիր, որ 
հետաքրքրությունդ էդ բնագավառում 
մարելու փոխարեն օր առ օր աճի, 
ու որ չփոշմանես կատարածդ 
ընտրության հարցում։
Գիտե՞ս՝ միշտ ձգտել եմ նմանվել քեզ 
ու էնքան երախտապարտ եմ, որ 
աշխարհի հայրերից հենց դու ես ինձ 
բաժին ընկել։
Ոչ մի բանի հետ չեմ փոխի քեզնից 
ստացած հոգատարությունը 
ու ինձ խնայելու հորդորները, 
ինձ՝ դասից կտրել վախեցող 
զգուշությամբ սենյակս մտնելդ ու 
գլուխս շոյելդ, չնայած սեփական 
հոգնածությանդ՝ ինձ մեքենայով 
պարապմունքի հասցնելը՝ ի՞նչ 
քայլել, ցուրտ ա, կմրսես, և 
հետո միայն կիսատ մնացած 
աշխատանքին վերադառնալու 
պատրաստակամությունդ։
Ոչնչի հետ չեմ փոխի քեզ հետ ունեցած 
զրույցները, որևէ հարցի շուրջ քեզ հետ 
ունեցած բանավեճերը, ինձ տված 
խորհուրդներդ։ 40-ամյա կյանքիդ 16 
տարին ինձ ես նվիրել, պա՛պ։ Գիտե՞ս՝ 
ամեն ինչ կտայի քեզ միշտ գրկելու, 
սպիներով պատված ձեռքերդ շոյելու, 
քեզ համար թեյ պատրաստելու, 
հարազատ ժպիտովդ ուրախանալու 
ու քեզ հետ երկար տարիներ 
հիշողություններ ստեղծելու համար։
Շնորհակալ եմ քո աղջիկը լինելու 
համար։

Ռուզաննա Հայրապետյան

Լ’իտալիանո
Մենք՝ հայերս, Չելենտանոյի, 
Կուտունյոյի ու մյուս հզորների հետ 
ենք սովորաբար ասոցացնում 
իտալերենը։ Հայտնի երգերից 
կցկտուր հիշած բառերը ճիշտ ու 
սխալ միացնում ենք իրար, ձուլում 
ենք ուղեղից երբեք չջնջվող մեղեդուն 
ու երգում՝«Լաշատե մի կանտարե՜»։ 
Արդեն երկրորդ տարին է՝ Իտալիայում 
եմ ապրում, ասացի՝ հետդ կիսվեմ էս 
լեզվի մասին նկատածս մեծ ու փոքր 
առանձնահատկություններով։
Հա, իտալերենն իսկապես երգեցիկ 
լեզու է։ Առաջին օրերին երբ էստեղ 
էի ու մեծ հաշվով Ciao-ից բացի ոչինչ 
չէի հասկանում, մտածում էի՝ էս 
մարդկանց ուրախանալը, տխրելը, 

նույնիսկ մուննաթ գալը ոնց որ երգելով 
լինի: Հետո, երբ սկսեցի հասկանալ 
ու խոսել, զգացի, որ, իրոք, երգում են 
էս մարդիկ։ Դե, ու՞մ լեզվում ամեն բառ 
օ-ով կամ է-ով ավարտվի ու չերգի։
Մեկուկես տարվա 
ուսումնասիրություններիս արդյունքում 
պուճուր-մուճուր նրբություններ 
եմ նկատել։ Իտալացիները մեզ 
նման մեծ կարևորություն են 
տալիս ընտանիքին, կապված են 
ընտանիքի անդամների հետ, սիրում 
են ընտանիքը։ Երևի դրա համար է, 
որ ընտանիքի անդամներին թվելուց 
առաջ ստացական դերանվան կողքին 
որոշիչը ջնջում են։ Օրինակ՝ մյուս բոլոր 
գոյականների ստացականի պես la 
mia mamma ասելու փոխարեն ասում 
են՝ mia mamma: Էստեղ հասկանում 
ես, որ ընտանիքի անդամների մասին 
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խոսելիս որոշիչ դերանունների 
կարիք չեն զգում էս մարդիկ։ Իրենց 
ընտանիքը որոշված է ինքն իրենով՝ 
ամբողջական ու ընդգրկուն։
Իտալերենում կարոտել, 
բավականացնել, դուր գալ բայերը 
նախադասության մեջ վերագրվում 
են ոչ թե ենթակային, այլ ուղիղ 
խնդրին։ Իտալացիները չեն ասում՝ 
ես քեզ կարոտում եմ, ասում են՝ tu 
mi manchi, այսինքն՝ դու ինձնից 
պակասում ես։ Իրենց լեզուն 
դարձնում են ամենաուժեղ ու սիրուն 
գործիքը, որ հասկացնեն՝ ես չեմ 
ուզում քեզ կարոտել, իմ կարոտը քո 
մեղավորությունն է։
Համահունչ մի ներդաշնակություն 
կա էս լեզվի մեջ։ Е-ով ավարտվող 
գոյականները, որպես կանոն, 
իգական սեռի են պատկանում և 
ստանում են համապատասխան la 
որոշիչ դերանունը։ Սերը՝ il amore, 
ավարտվում է е-ով, բայց արական 
որոշիչ դերանուն է ստանում՝ il: 
Մարդիկ երևի ուզում են բացատրել, 
որ սերը կա՛մ մեկինը, կա՛մ մյուսինը 
չէ, սերը երկուսինն է ու բաղկացած 
է երկուսից։ Իգական ու արական 
դերանուններից խոսելիս համ էլ 
ասեմ, որ հակառակ а-ով ավարտվող 
ցանկացած այլ գոյականի, որ 
ստանում է la իգական դերանունը, 

problema (խնդիր) բառը արական 
որոշիչ դերանուն է ստանում՝ il: 
Եզրահանգումները թողնեմ քեզ, 
ընթերցողս (էս մեկին հումորով նայիր)։
Իտալացիները երբ ուզում են ցույց 
տալ, որ քեզ շատ են սիրում (ոչ 
ռոմանտիկ իմաստով), ասում են 
ti voglio bene, ինչը բառացիորեն 
թարգմանելիս ստանում ենք՝ քեզ լավն 
եմ ցանկանում։ Էստեղից էլ կարելի է 
ենթադրել, որ լեզուն ուզում է էլի մեկ 
անգամ ընդգծել, որ մենք չենք կարող 
սիրել՝ առանց լավը կամենալու, ու 
(երևի) չենք կարող լավը կամենալ 
առանց սիրելու։
Պաշտոնական դիմելաձևը 
կառուցելիս հայերենի Դուք-ին 
համապատասխանում է իտալերենի 
իգական Նա-ն՝ Lei: Էս մեկին մի 
փոքր դժվար հարմարվեցի։ Դե մինչև 
իտալերեն սովորելս երեք լեզու եմ 
իմացել, երեքում էլ պաշտոնական 
դիմելաձևը Դուք-ով է կազմվում։ 
Այնուամենայնիվ, մի տեսակ ուրիշ 
սիրունություն եմ տեսնում նրա մեջ, որ 
անգամ տղամարդկանց պաշտոնապես 
դիմելիս պետք է օգտագործել միայն ու 
միայն իգական դերանունը։
Սովորելուս առաջին օրվանից 
հայերենի հետ նմանություններ եմ 
փնտրում։ Օքեյ, գիտեմ, չզարմացար։ 
Ինձ թվում է՝ գտել եմ մի քանիսը։ 

Իտալերենի ենթադրական 
եղանակը՝ condizionale semplice, 
հայերենի ենթադրականի նման է 
հնչում։ Օրինակ՝ amarei [ամառեի], 
թարգմանաբար՝ սիրեի, parlarei 
[պառլառեի], թարգմանաբար՝ խոսեի։ 
Տեսեք՝ վերջին -եի-ները նման են 
հնչում։ Դե հա, մեծ ջանքեր ու երկար 
ժամանակ պահանջվեց, որ ինչ-որ 
նմանություններ գտնեմ, բայց դե համ 
էլ ասեք՝ ինչ-որ չափով ստացվել է։ Հա, 
մեկ էլ, իտալացիներն էլ են մատիտին 
ասում matite:
Մի խոսքով՝ սիրուն, հարուստ, ճոխ, 
մեղեդային ու բավականին էլ բարդ 
լեզու ունեն իտալացիները։ Հայերենի 
պես լիքը ժամանակաձևեր, դժվար ու 
երկար նախադասություններ։ Ու ես 
սիրում եմ ականջիս տակ անընդհատ 
լսվող էս յուրահատուկ լեզուն։
Բայց մեկ է՝ Տերյանը հայերեն է 
գրել մեզ երբեք չհասկացող սառն 
օտարուհու, իսկ Սևակը՝ էդպես էլ 
չսեղմած ձեռքերի մասին։ Հայերենով 
է քունը կորցրած ծերուկը գտել 
իր երազը, իսկ Հախվերդյանն էլ 
հայերենով է երգել սպիտակ աղավնու 
ու ծառուղում կանգնած աղջկա 
մասին...

 Անահիտ Բադալյան
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Անկապ նյութ
Բարև։ Եթե դեմքս մոռացել ես, ոչինչ։ 
Բայց էլ չկրկնվի։
Հենց հիմա դու «հառ ես եղել» 
տիեզերքի ամենածույլ մարդուն, 
դրա համար էլ կարդալու ես մի նյութ, 
որը գրվել է ու պիտի ուղարկվեր 
ամռանը։ Կարող ես անգամ չկարդալ 
էլ, անիմաստ նյութ է (եթե իհարկե չի 
հետաքրքրում, թե որն է հավի ձվի 
ենթակճեպի ու կճեպի արանքում 
գտնվող փոքրիկ օդախորշի 
կենսաբանական նշանակությունը)։
Բրիտանացի գիտնականները պնդում 
են՝ եթե սոց. կայքերում բավականին 
ակտիվ, ամեն ֆստըֆլուշկայի 
արձագանքող աղջիկը (այստեղ 
կարող է լինել քո նախընտրած սեռը) 
դարձել է պասիվ օգտատեր, ու մինչև 
անգամ չի էլ մտածում. «մի բան 
պոստեմ, մարդիկ իմանան՝ սաղ եմ», 
ուրեմն արդեն երջանիկ է, գտել է իր 
կեսին։ Կամ էլ ձիուկի պես սովորում է։ 
Ձիուկը ո՞րն ա, կարգին նժույգի պես էլ 
սովորում եմ։ Լա՜վ, իյա։
Մի խոսքով՝ ամեն հիմարության 
վերաբերյալ համացանցում 
հեղինակային կարծիք չեմ հայտնում 
միմիայն այն պատճառով, որ 

պարապում եմ հայոց լեզու, անգլերեն, 
կենսաբանություն։
Ինչպես միշտ երկար ու լիքը բառերով 
գրված նախադասություններիցս 
երևի հասկացաք, որ լեզվիս հարցն 
առաջ չի գնացել։ Միայն թե հիմա 
կարող եմ ասել, թե էդ ապուշ 
նախադասությունների մեջ քանի 
չափ ու քանակի մակբայ եմ անտեղի 
օգտագործել։ Էն ժամանակ չէի 
կարող։ Հա, մեկ էլ հարաբերական 
դերանվան «որ»-ը արդեն տարբերում 
եմ շաղկապի «որ»-ից։ Բա դո՞ւ։
Հենց նոր ուսուցչիս՝ գյուղում գտնվող 
տնից եմ գալիս։ Դե ոտքով եմ գնում, 
մի քանի կիլոմետր հազիվ լինի 
ճանապարհը։ Ինձ ճանաչողները 
գիտեն, որ խելագարվում եմ գյուղի 
հանգստության ու ներդաշնակության 
համար, բայց էս մեր գյուղի ճամփին 
մի թաղամաս կա՝ մինչև անցնում ես, 
հոգիդ Աստծուն ես հանձնում. ողջ 
ճամփան թարմ, մխացող թրիքով է 
բուրում (ի դեպ՝ կմեռնեմ, թե չնշեմ՝ էս 
հայերը վառելու «մանյակ» են, զգացե՞լ 
եք, ամռանը գոմաղբ են վառում, 
աշնանը՝ տերև, իսկ կլոր տարի՝ 
իրենցից տարբերվողներին...)։
Ու երբ Ռամշթայն լսելով, գոմաղբի 
հոտը հաղթահարելով անցնում 
ես էդ գրողի տարած թաղամասը՝ 

պիտի առնվազն երեք անգամ 
շնորհակալություն հայտնես Աստծուն, 
որ 5 րոպե քիթդ փակ կարողացել 
ես քայլել ու չես սատկել հենց էնտեղ։ 
Էդքան չարչարանքից հետո ինքդ քեզ 
գովելու համար մոտակա ծառից մի 
փեշ շլոր ես քաղում ու սկսում ուտելով 
գնալ։ Ճաշակում ես առաջինը՝ կես 
որդի հետ միասին։ Արագ-արագ 
բերանիդ պարունակությունը դուրս ես 
հանում, հետո հիշում ռեգեներացիայի 
մասին։ Թու՜հ։
Ուսուցչիս տունն իսկական դրախտ 
է, 18-19-րդ դարերի մեծահարուստի 
տուն ոնց որ լինի («թոբաթե» գիտեմ 
էդ դարերում մեծահարուստի տունը 
ոնցն ա եղել)։ Լողավազան, բիլիարդ, 
մեծ պարտեզ, տրոպիկական ծառեր, 
էն ամենահին հեռախոսներից։ 
Ցանկացած ռետրո ոճի ճոխություն 
կգտնես ընկեր Մարգարյանենց տանը։ 
Ո՜նց կմնայի էդտեղ մի քանի օր։ Ու 
կմնայի հատկապես այն պատճառով, 
որ գիշերով տուն չգնայի։ Իրականում 
ոչ մի արտասովոր բան, միայն 
թե դասատուս վերջում ասում ա՝ 
ամեն դեպքում զգույշ կլինես, շները 
չհարձակվեն։ Հա՜, բա ոնց։
Ես՝ խեղճ, բազմազավակ ու 
միայնակ մայրս, վերադառնում 
եմ տուն, որտեղ ինձ են սպասում 
փոքրիկներս՝ մի քանի հաստափոր 
կենսաբանության շտեմարան, 
տետրեր, կենդանաբանության, 
բուսաբանության, բջջաբանության 
գրքերը։ Իրականում իրենցից և ոչ 
մեկը փոքրիկ չի, բայց ոնց ասում 
են՝ ամեն մոր համար նույնիսկ իր 30 
տարեկան «յեքա էշը» փոքրիկ է։
Կենսաբանություն ես սիրում եմ։ Երբ 
գիտես, որ բջջի միտոքոնդրիումների 
ու պլաստիդների միջոցով 
ես էներգիա ստանում, երբ 
գիտես, որ մի փոքրիկ շարժում 
իրականացնելու համար ազդակը 
դառնում է գրգիռ, կենտրոնաձիգ 
նյարդերով փոխանցվում գլխուղեղի 
համապատասխան բաժին՝ մեծ 
կիսագնդեր՝ շարժողական գոտի՝ 
ճակատային բիլթ, հետո պատասխան 
ազդակը կենտրոնախույս նյարդերով 
ուղարկվում ծայրամասային օրգան՝ 
կմախքային մկաններ, ու վերջապես 
տեղի ունենում մկանների կծկում, 
երբ գիտես, որ երիկամում գտնվող 
նեֆրոնների պատիճներից դուրս 
եկող գալարուն խողովակը ծնկածալ է 
տալիս ու հենց էնտեղ էլ երկրորդային 
մեզ առաջանում, երբ գիտես, որ դու 
ընդամենը մեկ բջջից ես առաջացել՝ 
էն էլ ինչ դժվարությամբ՝ մեյոզ, միտոզ, 
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գաստրուլացում, բլաստուլ, բջիջների 
մասնագիտացում, համապատասպան 
սպիտակուցների սինթեզ, քնած 
գեներ, մատրիցա... ու երբ գիտես, 
որ մատիտը, գրիչը կամ գնդասեղը 
չի կարելի մտցնել ականջի մեջ 
(պարապողները կհասկանան), մի 
տեսակ պատասխանատվություն է 
առաջանում մոտդ՝ կյանքդ լիովին 
ապրելու։ Չէ՞ որ էդքան գործ են անում 
բջիջներդ։ Միայն թե չգիտեմ էդ 
ամենի իմացությունը հոգեբանության 
բնագավառում ինչպես է պետք 
գալու ու ոնց եմ մտքերս հավաքելու՝ 
այցելուիս պրոբլեմները լսեմ, ոչ թե 
նկատեմ վահանաձև գեղձի մակերեսի 
մեծացումը ու առաջարկեմ յոդացված 
աղ օգտագործել։
Անգլերեն էլ շատ լավ գիտեմ։ 
Կենսաբանության պարապմունքներն 
անգլերեն երգեր լսելով եմ անում։ Դե, 
մերոնք չգիտեն, որ տանը Նապոլեոն 
են պահում։ Թխվածք։
Մեկ-մեկ պարապմունք անելուց առաջ 
նախապատրաստություն եմ տեսնում. 
համով բաներ եմ առնում, սուրճ եփում, 
ժամերով հարմար տեղավորվում 
անկողնուս վրա, խմում սուրճս, ուտում 
ռուլետը, պառկում քնելու։ Հետո 
երազիս մեջ ուսուցիչներիս տեսնում, 
ովքեր ասում են «ծն ծն ծն, մարդ 
չդարձար»։ Ի, բայց ես հենց մարդ եմ 
ծնվել, ի՞նչ դառնալ, մի րոպե, դառնալը 
բաղադրյալ ստորոգյալի հանգույց չի՞, 
ողնուղեղային հանգո՞ւյց, զգայական 
նեյրոնի մարմի՞ն, «ստուկ» տված 

ուղե՞ղ։ Կոֆե՞, քնե՞լ... Արժի։

Հ.Գ. Ձվի օդախորշում ընդամենը 
մեկ անգամ ներշնչելու օդ կա։ Ձվից 
դուրս եկող ձագը ներշնչում է այդ օդը, 
էներգիա «ստանում», որ կարողանա 
կտուցով ջարդել կեղևն ու դուրս գալ։ 
Սա էլ օդախորշի կենսաբանական 
նշանակությունը։ Ինչքան 
մանրակրկիտ է մտածված աշխարհը, 
չէ՞...

Աստղիկ Հունանյան
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«Նայիր ներքև՝ էդ անտանելիներին, 
որ հետո կարողանաս պարզ ու 
հպարտ աչքերով նայել աշխարհին»: 
Իմ կարծիքով եկել էր ժամանակը 
մի քանի ամսով բարձրացնել գլուխս 
ու աչքերիս գերլարվածություն 
հաղորդել: Դե, վերջապես ունեի 
հնարավորությունս շուրթերիս վրա 
հաճախ պտտվող ու իմ երազած 
«ես»-ը բնութագրող տողերը ափերիս 
մեջ տեսնելու:
«Երկրից անցվոր, երկրի փառքին 
անհաղորդ է իմ հոգին»:
Երկրի փառքից անտեղյակ, բայց 
երկրի փառքին քայլ առ քայլ 
հասած՝ ես վերցրի ճամփորդական 
ուսապարկս ու Flix Bus-ով 10 ժամ 
տևած գիշերային երթուղով հասա 
Ֆրանսիայում գտնվող, բայց ինձ 
համար մինչ օրս գերմանական 
հատուկ ճարտարապետությամբ ու 
ոգով Ստրասբուրգ քաղաքը:
Ուժեղ անձրևն ու պայուսակի 
ծանրությունը ինձ դեռևս 
չէին թույլատրել աչքերս վեր 
բարձրացնել թաց փողոցներից, 
բայց աչքերս երևի թե ունակ էլ 
չէին այդ գեղեցկությունը մինչև 
վերջ ընկալելու: Փառահեղության 
մի ճիչով աչքերիս առաջ բացվեց 
Cathedrale Notre-Dame de 
Strasbourg-ը՝ վեհ, անասելի խրոխտ, 
գոթական ճարտարապետության 
ամենաազդեցիկ երանգներով... 
Երանելի էի: Ձեռքերս դողում էին 
անասելի վախով, իսկ շնչառությունս 
ուղղակի վախենում էր, որ ես 
կմոռանամ իրեն ու անվերջ կհիանամ:

Բայց ժամանակն էր զբոսաշրջիկից 
դառնալու իմ երազածը՝ ճամփորդը:
Անձրևում էր ուժեղ, իսկ մնալու տեղ 
բացարձակ չկար ու չէր գտնվում, 
բոլոր հնարավոր տարբերակները՝  
մնալու տեղ գտնելու, չէին աշխատում, 
իսկ անձրևի ամեն մի կաթիլ ինձ 
հիշեցնում էր, որ հիվանդանալուն 
պես օտարությունը կապտակի ինձ, 
քանզի նույնիսկ մի բաժակ թեյի 
համար պատասխանատվությունը 
ամբողջությամբ իմն էր, իսկ մյուս 
կողմից էլ ժամանակն էր հասկացնում, 
որ հիվանդանալու ժամանակ չկա, 
պետք է հնարավորինս շատ բան 
տեսնել քաղաքում: Չգիտեմ էլ՝ ինչքան 
տևած դեգերումներից հետո ինչ 
հրաշքով գտնվեց մի տուն՝ քաղաքի 
կենտրոնում, ընդամենը 22 եվրո՝ 
այն էլ երկու գիշերվա համար: Դե, 
1-0, հաշիվը բացեցի ես, մեկնարկը 
ոգևորիչ էր:
Աննկարագրելի սիրուն էին 
ստրասբուրգյան օրերը, թարմ 
կյանքով լեցուն, ֆրանսիացիների 
գրավիչ արիստոկրատությամբ ու 
հեծանիվների տեղատարափից 
մի քիչ վախեցած: Քաղաք էր այն՝ 
հասարակի մեջ ճոխություն ներարկող: 
Սիրտ էր տալիս ինձ, երբեմն չափից 
դուրս ծեր էր դարձնում ինձ, որ ավելի 
լավ տեսնեմ, թե ոնց է կառուցվել 
քաղաքը, բայց ուժեղ քամին ինձ 
վերադարձնում էր մանկություն՝ 
նկարչական ալբոմներիս մեջ խզբզած 
տնակների իրական գեղեցկությունը 
ամուր գրկելու: Այդ քաղաքում էդպես 
էլ չգտա իմ տարիքը, ես չափազանց 
տպավորված էի թվերի աշխարհ գեթ 
մի ակնթարթ ինձ տեղափոխելու 
համար:
Քաղաքի անվերջ դյութող ծաղիկների 
բույրը վայելելուց, կամուրջների 
անհամարության մեջ ամեն անգամ 
մի նոր բան բացահայտելուց ու 
մանկան պես ուրախանալուց 
հետո ճանապարհը ուղղորդեց 
դեպի Ֆրանկֆուրտ՝ Գերմանիայի 
ֆինանսական կենտրոնը:
Առավոտյան ժամը 7-ն էր, ավտոբուսը 
ուշանում էր, իսկ Flix Bus-ի կայքում 
ոչ մի տեղեկատվություն չկար, 
զանգերին էլ չէին պատասխանում, 
որ հասկանանք, թե ինչ է պատահել, 
ու որքան պետք է սպասենք, բայց 
ավելի շատ զգացողություն էր, որ 
ավտոբուսը ուղղակի արդեն գնացել 
է, ինչը, թերևս, կլիներ ուրախալի 
հանգամանք, քանզի օր ավել կվայելեի 
Ստրասբուրգը, բայց ելնելով այն 
հանգամանքից, որ կրթաթոշակը 

Երկրի ափի մեջ. 
ճամփորդական 
օրագիր
Թումանյանական մի քառյակ կա, 
որը դպրոցական տարիներից ինձ 
անընդհատ տարօրինակ հուշումներ է 
տալիս. «Տիեզերքում Աստվածային մի 
ճամփորդ է իմ հոգին»:
Փետրվար ամսի  ցուրտ օրերն էին,  
վառարանից ինձ հասնող չորացած 
փայտերի՝ ականջիս մշտապես 
հաճոյախոսող ձայները այդ օրը  
փնթփնթում էին, որ իրենց վրա 
շուտով գյուղական համեղ ծիպուլի 
(ձեր լեզվով՝ պլեճ) վերածվող 
կարտոֆիլները անուշադրության են 
մատնվել այն երիտասարդի կողմից, 
որը սիրում էր էդ կարտոֆիլները հենց 
հում էլ ուտել:
Բայց էդ  երիտասարդը հում 
կարտոֆիլները ուզում էր փոխարինել 
էդ հում ու չփորձված երիտասարդին 
փորձարկելով ու հասկանալով, թե ինչ 
դուրս կգա իրենից՝ որպես ճամփորդ: 
Երկար ամիսներ էին սպասվում 
էրազմուսյան կյանքի համար, ու 
ես նստած էի գյուղի մեր տան 
ամենասիրելի տեղում՝ էն աթոռին, 
որից աչքերիս առաջ տարիներ 
շարունակ բացվել է երկու տեսարան ՝ 
դասագրքերս, գրքերս, համակարգիչը 
ու տնական համով ուտելիքները, 
որոնք դրված էին դրանց մոտ, 
կամ էլ ուղղակի սենյակիս պատը: 
Երևի թե էդ երկու տեսարաններն 
էլ ինձ ամենից շատ մոտիվացիա 
տվողներից են եղել, քանի որ ամեն 
անգամ, երբ ուժասպառ նայում էի 
դժվարամարս գրքերից այսկողմյան 
աշխարհին, առաջինը տեսնում էի 
էդ պատը, որը ինձ դաս էր տալիս. 
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դեռևս բանկային հաշվին չէր 
փոխանցվել, իսկ ավտոստոպով 
Ֆրանսիայից Ցվիկաու հասնելը 
ֆանտաստիկայի ժանրից էր, պետք էր 
խուճապի մատնվել:
Հասանք Ֆրանկֆուրտ: Ցուրտ էր, 
անտանելի ցուրտ: Ամենադաժան 
օրերից մեկը իմ ճամփորդության, բայց 
հիմա հիշվողներից՝ ամենաոգևորիչը: 
Մեկ օր էր նախատեսված մնալ 
Ֆրանկֆուրտում, քանի որ դասերից 
չէր կարելի բացակայել:
«Հեռացել է ու վերացել մինչ աստղերը 
հեռավոր»:
Ճամփորդության այդ փուլը 
հիմա պատմեմ, թե ինչով էր 
առանձնահատուկ: Հաջորդ 
առավոտյան ամենաշուտ ու կարևորը՝ 
ամենաէժան գնացքը մեկնում էր 
դեպի Ցվիկաու առավոտյան 7-ին, 
և որոշված էր չամրագրել գիշերելու 
տեղ, որովհետև ամեն իրեն հարգող 
ճամփորդող ի վիճակի է մինչ գիշերվա 
հազարը թափառել սիրուն ու հավես 
քաղաքներում՝ լսելով Scorpions–ի 
«Wind of Change» երգը: Ամենասիրուն 
ու ընդարձակ գետն էր Մայն գետը, 
իսկ այդ գետի ափին քայլելը ուղղակի 
սրտիդ մեջ ներարկում էր մի նոր 
աշխարհընկալման մակարդակ, 
որից զատ կամ որի հետ պետք էր 
հաշվի նստել բոլոր նպատակները 
կառուցելիս: Հիացնում էին գետն ու 
կամուրջները անվերջ, բայց մարդու 
համար, ով այդքան ուժեղ քամիներ 
Հայաստանում հազարից մեկ էր 
տեսնում, դժվար էր դիմակայել այդ 
ամենին, իսկ դողալու արագընթաց 
տեմպերը ուղղակի ստիպում էին 
հասկանալ, որ դու գիշերելու կարիք 
ունես, իսկ քո պատկերացրած  
դիմացկունը դեռևս չի էլ ձևավորվել: 
Մի ելք կար՝ գիշերել գնացքի 
կայարանում: Բավականին երկար 
ու բարդ ճանապարհով Գերմանիա 
հասած մարդուն այդ մի քանի ժամերը 
թվում էին շուտասելուկի պես մի բան, 

մինչև որ փորձեց կայարանում փակել 
աչքերը: 
Սառնամանիք... Զարմանալի բան 
էր, կայարանում ոչ մի փակ տարածք 
չկար, ամեն կողմից քամի էր փչում, 
կողքիդ նստած կամ կիսաքնած էին 
մարդիկ, ովքեր ուղղակի ուզում էին 
միմյանց գրկել ու տաքանալ մինչ 
առավոտ: Տարօրինակ մարդիկ 
անընդհատ գալիս ու հրում էին, փող 
էին խնդրում՝ չամաչելով նույնիսկ 
նշել, որ խմիչք գնելու համար, իսկ 
բացասական պատասխանից 
հետո երևի թե հայհոյում ու առաջ 
էին անցնում՝ վստահ լինելով, որ 
զբոսաշրջիկներից ոչ մեկն էլ չի 
հասկանալու... Դե, խելացի էին. էդպես 
էր, որ կար: 
Մի ելք կար՝ գիշերել McDonald’s-ում, 
ու դա արդեն իսկ հույս էր ներշնչում... 
Բայց էդտեղ էլ գործերը հաջող 
չստացվեցին. անվտանգության 
աշխատակիցները ուղղակի դուրս էին 
գցում էն մարդկանց, ովքեր փորձում 
էին աչքերը փակել ու քնել, իսկ ես... 
քնել էի ուզում ուղղակի, սառած էի 
չափից դուրս, իսկ չգիտեմ ինչի առանց 
կրթաթոշակ ստանալու էդտեղ հասած 
ուսանողին իր գումարը  չէր էլ  հերիքի 
մի ամբողջ գիշեր անընդհատ ինչ-
որ բան պատվիրելուն, որպեսզի 
դուրս չգցեին ինձ: Փակվում էին աչ... 
Զգաստացիր, հիմա դուրս կգցեն, բայց 
փակ...
-Don’t sleep...
-Ատում եմ ձեզ,- դուրս էին թռչում 
իմ բերանից օտարերկրացիներին 
ոչ հասու այս բառերը, բայց 
միաժամանակ աչքերով փորձում 
էի ցույց տալ, որ դուք, սրիկաներ, 
դուք նողկալի եք... Մի կերպ դուրս 
շպրտվելով այդ հիմար վիճակից, որին 
կարող էի երբևէ հանդիպել, հաջորդ 
փորձությունը ի հայտ եկավ: Տեսնելով, 
որ դեռևս 5 ժամ կա, գուգլում գտնվեց 
մի նյութ, ըստ որի, եթե գնել եք մեկ  
քաղաքից մյուս քաղաք տանող տոմսը, 

ապա նույն ուղղությամբ (ներառյալ 
change  կոչեցյալը) կարող եք գնալ 
այդ օրը ցանկացած գնացքով: Շատ 
խառն էր գերմանական գնացքների 
համակարգը, վստահ էլ չեմ, որ 
մինչ էսօր էդ ամենը ճիշտ գիտեմ... 
Հրճվեցի, միանգամից պարզվեց, որ 
կա էդ նույն երթուղով այլ գնացք, և 
ընդամենը մեկուկես ժամից: Երևի թե 
գերերջանկության ու ապահովության 
նոպան էր պատճառը, որ ինձ ստիպեց 
գումար տալ այդ պահին մի մարդու, 
ով փող էր հավաքում խմիչք գնելու 
համար: Շատ հիմարն էի, է... 
Ուրախություն կար մի տեսակ, ցամաքն 
էր երևում, սովն արդեն մոռացության 
էր մատնվում, բայց «duble check» 
կոչեցյալն իրենն արեց... Պարզվեց, 
որ տոմսերը նայելուց ամիսը 03 նշելու 
փոխարեն նշել եմ 04 ու սխալ տոմս եմ 
գտել: Շոկի մեջ էի, գումար հավաքողը 
նորից կողքովս անցավ, ու ես նորից 
գոռացի՝ ատում եմ քեզ: Է, բայց 
խեղճ մարդն ի՞նչ աներ, հո ինքը չէ՞ր 
մեղավորը: 
Իսկ առավոտյան կողմ ցուրտն ավելի 
սաստկացավ, տարօրինակ ու ոչ 
սթափ վիճակում գտնվող մարդիկ 
ավելի շատացան, ու ես աչքերս սառած 
նայում էի իրականությանը, բայց 
սփոփանքս այն էր, որ ժամեր անց 
կփոխեմ իրականությունս... Ախ, էդ 
ժամերը... 
Նորից ճամփա դեպի McDonald’s, 
նորից նույն անվտանգության 
աշխատակիցները, նորից դուրս 
շպրտված կարգավիճակը... Նորից 
նույն կայարանի նույն նստարանները... 
Մեջքս քարանում էր...
Չգիտեմ էլ՝ ոնց, բայց աչքերս ունակ 
եղան տեսնելու ու անմիջապես 
փայլելու, գնացքը եկավ: Գոյությունս 
մի կերպ քարշ տալով ընկա գնացքի 
նստարաններին ու դրանից հետո 
միայն հիշում եմ, որ արդեն իմ 
քաղաքում էի՝ անվտանգ ու իմ սիրելի 
տրամվայի մեջ՝ կիսաբաց աչքերով 
նստած:
Իրականությունս գտած լինելով ու 
իրերս վայր դնելով՝ աչքերիս առաջ 
երևացին այն բոլոր փորձությունները, 
որոնք ինձ սպասվում էին ընդամենը 
4 օր անց դեպի Սկանդինավներ 
ճամփորդության ժամանակ: Դե, էդ 
մասին էլ՝ մյուս օրագրում:
«Վար մնացած մարդու համար արդեն 
խորթ է իմ հոգին»:

Հայկ Քալանթարյան
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Երևան 2801
Երևան 2801։ Բարձրաձայն 
կարդացեք՝ երկու հազար ութ հարյուր 
մեկ։ Ինձ թվում է, որ այսօր ոչ միայն 
Երևանի, այլ նաև իմ տարեդարձն 
է ու ես էլ բավականին երիտասարդ 
տատիկ եմ դառնում։ Թոռներս ու 
ծոռներս էլ կգան, կհամբուրեն, մի 
քանի երգ կերգեն ու «Տատ ջան, 
մեկ տարով էլ ջահելացար» անհամ 
կատակներ կանեն։
Հիշում եմ, երբ փոքր էի, Երևանի 
փողոցներով քայլելիս շատ էի սիրում 
գլուխս վերև բարձրացնել ու անդադար 
նայել, մինչև մայրս կասեր.
-Ուղիղ կանգնիր, կընկնես։
Հիմա էլ եմ սիրում այդպես անել, 
որովհետև հիմա էլ եմ փոքր։ Դե, քանի 
չափահաս չեմ, փոքր եմ։ Ուղղակի 
հիմա դա անում եմ մենակ, շենքի 
բակում, ինչ-որ մեկին սպասելիս ու 
անպայման կողքերս նայելով, որ 
ուրիշը չասի.
-Աննորմալ է։
Միգուցե աննորմալ եմ, բայց ես 
սիրում եմ երկինքը։ Երևանի երկինքը։ 
Որովհետև իմ քաղաքից երկինքն 
ուրիշ է երևում։ Ավելի տխուր, ավելի 

կապույտ ու ավելի ըմբոստ։
Ամեն տարի հուզմունքով եմ սպասում 
Էրեբունի-Երևանին ու ծնողներս միշտ 
ծաղրում են, ընկերներս «անկապ տոն 
ա, էլի» ասելով ման են գալիս, բայց 
ինձ դուր է գալիս անկախ ու հանգիստ 
կենտրոնական փողոցներով քայլելը, 
սրճարաններ մտնելու ու մեկ բաժակ 
տաք սուրճ խմելու համար հերթ 
կանգնելը, ամբոխի մեջ ընկերներիս 
կորցնելն ու գտնելուն պես ժպտալը։ 
Սովորաբար ես ատում եմ հերթերը, 
ավելի շատ ատում եմ, երբ ինձ հրում 
են, բայց Երևանի տարեդարձին թույլ 
եմ տալիս։ Ներշնչում եմ, որ բոլորս 
ընկերների մի մեծ խումբ ենք ու 
եկել ենք մեր մյուս ընկերոջ ծննդյան 
խնջույքին և մեկ բաժակ ավել ենք 
խմել։
Գիտեք, մեկ-մեկ նախանձում եմ այն 
ծանոթներիս, ովքեր Երևանից չեն, 
որովհետև Երևանը նրանց հարազատ 
քաղաքը չէ։ Միգուցե նրանք ամեն մի 
կոտրված նստարանն ու թափված 
աղբը այնքան ծանր չեն տանում, 
ինչքան ես։ Ինքներդ պատկերացրեք, 
տասնյոթ տարի մի քաղաքում եմ 
ապրել, առաջին քայլերս այստեղ են 
եղել, առաջին ասված բառս լսել են 
մայրս, հայրս և Երևանի պատերը, 

նույնիսկ առաջին անգամ հենց 
Երևանի փողոցներում եմ կիթառը 
ձեռքիս նվագել ու երգել։
Ասֆալտը իմ կոշիկի համարների 
հետ է մեծացել, իմ արագ քայլերին 
համահունչ անհանգստացել է՝ 
հանկարծ չուշանամ դասաժամից։ 
Երևանի օդը հետս հավասար լարվել 
ու մտածել է.
-Ընդունվե՞ց, թե՞ չէ։
Երկու հազար ութ հարյուր մեկ։ Ախր, 
մեծ հպարտություն կա այս թվականի 
մեջ։
Երևան ջան, մեկ տարով էլ 
ջահելացար...

Ջուլիա Աբրահամյան
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«Երևանը» 
պատմում է 
սովորական 
մարդկանց 
մասին
«Երևան» ամսագրի մասին իմացել եմ 
2012թ.: Տեսնելով, թե ինչ հետաքրիր 
ու սիրուն ամսագիր է, սկսեցի ամեն 
ամիս սպասել նոր համարին: Իսկ երբ 
«Երևանում» ստիկերներ տպեցին, 
ես սկսեցի ավելի անհամբերությամբ 
սպասել նոր համարի թողարկմանը: 
Որպեսզի ավելի շատ բան իմանամ 
«Երևանի» մասին, զրուցեցի 
«Երևանի» խմբագրի՝ Արտավազդ 
Եղիազարյանի հետ:
-Ինչպե՞ս է ստեղծվել «Երևանը»:
-2000-ականների երկրորդ կեսին 
Երևանում բացվեց «Երևան 
պրոդաքշնս» ընկերությունը, որը 
հրատարակում էր ռուսալեզու և 
անգլալեզու «Երևան» ամսագրերը: 
Կոչվում էր՝ «Ереван- журнал с 
акцентом»: Անգլերենը տարածվում 

էր Լոս Անջելեսում, ռուսերենը՝ 
Ռուսաստանում և ԱՊՀ երկրներում: 
Այսինքն՝ ի սկզբանե ստեղծվել էր 
դրսում ապրող հայերին Հայաստանի 
մասին հետաքրքիր բաներ ցույց 
տալու համար. հետաքրքիր հայերը, 
հաջողակ հայերը, Հայաստանի սիրուն 
հատվածները և այլն:
Եվ ահա մի օր «Երևան պրոդաքշնսի» 
սեփականատերերից Գոռ 
Նահապետյանն ասաց,  երևի 
ժամանակն է, որ «Երևան 
պրոդաքշնսը» ստեղծի «Երևան» 
ամսագիր Հայաստանի համար:
Ես այդ ժամանակ աշխատում էի 
ռուսերենով «Երևանում»՝ որպես 
խմբագիր: Ինձ՝ որպես թիմի 
ամենաքիչ ռուսախոս և առավել 
հայախոս անդամի, առաջարկեցին 
զբաղվել հայերեն «Երևան» 
ամսագրով:
Այն ժամանակ Մոսկվայում շատ 
հանրաճանաչ և սիրված էր «Большой 
город» ամսագիրը, որը տարածվում 
էր անվճար, ուներ մեծ ֆորմատ և 
պատմում էր Մոսկվայի մասին: Երկար 
մտածեցինք կոնցեպտի մասին: 
Ազդվեցինք և ոգեշնչվեցինք «Большой 
город»-ից և գլխավոր սկզբունքներից 
մեկը, որ ընդունեցինք ու պահպանում 

ենք՝ շոուբիզնեսի մինիմալ 
ներկայությունն ու քաղաքականության  
գրեթե բացակայությունն է: Բացի 
այդ՝ մեզ հուզող ցանկացած խնդրի 
մասին հանգիստ խոսելն ու լեզվի 
բնական լինելն է կարևոր: Հաճախ 
հոդվածների հերոսները սովորական 
մարդիկ էին, օրինակ, տաքսիստների 
մասին խորագիրը, որն այդքան 
սիրվեց մարդկանց կողմից: Եվ մենք 
որոշեցինք, որ եթե մենք պատմում 
ենք սովորական մարդկանց մասին, 
իրենց լեզուն, իրենց խոսքը պետք է 
լինի այնպիսին, ինչպիսին կա: Դա 
չի նշանակում, որ չենք խմբագրում 
տեքստերը, բայց այնպես ենք անում, 
որ մարդ կարդա ու պատկերացնի՝ 
հերոսն իրականում ինչպիսին է:
2011-ին երկու փորձնական 
թողարկում արեցինք: 2013թ-ից արդեն 
տպաքանակը մեծացրինք և ավելի 
կայուն սկսեցինք հրատարակվել:
-«Երևանի» քանի՞  համար եք 
տպագրել:
-57, Գյումրիին նվիրված համարը 57-
րդ համարն էր: Սկզբում տպագրում 
էինք տարեկան տասը թողարկում: 
Ըստ էության՝ ամսագիր էր՝ բառի 
բուն իմաստով: Հետո «Երևան 
պրոդաքշնսը» փակվեց, և ծրագրերը 
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առանձնացան իրարից: Մենք 
սկսեցինք հայթայթել մեր համար 
տպագրության գումարը ու մինչև հիմա 
այդ ռեժիմի մեջ ենք: Հիմա տպագրում 
ենք տարեկան 5-8 թողարկում: 
Ինչքան որ ստացվի:
-Ինչպե՞ս եք որոշում ամսագրի 
թեմաները:
-Շատ տարբեր մոտեցումներ 
կան: Ժամանակի ընթացքում 
կուտակվում են հոդվածները, ու 
հասկանում ես, որ այս մի քանի 
հոդվածով, այս ֆոտոսեսիայով 
կարելի է կոնկրետ թեման լավ 
ձևակերպել ու հասունացնել: Երբեմն 
ստանում ենք առաջարկ ինչ-որ 
հովանավորից: Օրինակ՝ Գյումրիին 
նվիրված համարը, երբ մեզ դիմեցին 
կառավարությունից: Գյումրիում 
կազմակերպում էին սեպտեմբերի 
21-ի տոնը, ու դա Գյումրիի մասին 
համար անելու լավ առիթ էր: Մենք դեռ 
2012թ.-ից ուզում էինք Երևանից բացի 
ուրիշ քաղաքի մասին համար անել ու 
հենց Գյումրին էինք քննարկում: Այս 
դեպքում առաջարկը համընկավ մեր 
ցանկության հետ:
Կոմիքսների համարը, որը մեր այս 
տարվա շատ սիրելի թողարկումներից 
է: Մենք վաղուց ուզում էինք ինչ-որ 
կերպ անդրադառնալ կոմիքսների 
գաղափարին, որովհետև իմ և 
անձնակազմի կարծիքով այն 
հետաքրքիր արվեստի ճյուղ է: 
Բայց չէինք պատկերացնում՝ 
ինչպես անել: Եվ այդ ժամանակ 
էր, որ ծանոթացանք Շամիրամ 
Կարապետյանի հետ, որը շատ 
հրաշալի կոմիքսային արտիստ է և իր 
ստուդիան ունի «Թումոյում»: Ինքն էլ 
ասաց. «Իսկ եկեք «Նյու Յորք թայմսի» 
պես անենք մի թողարկում, որտեղ 
հոդվածների փոխարեն կոմիքսներ 
լինեն»: Համարյա մի տարի 
աշխատեցինք և ստացանք այն, ինչ որ 
ստացանք:
-Ովքե՞ր են գրում «Երևանի» համար:
-Մենք ունենք մեզ հետ միշտ 
աշխատող մեկ հաստիքային, 
երիտասարդ լրագրող՝ Մարգարիտ 
Միրզոյանը: Մնացածը մեր հետ 
արդեն մեծամասամբ բավական 
երկար աշխատող ֆրիլանս 
լրագրողներ են, որոնցից ոմանց 
հիմնական աշխատանքը 
լրագրությունը չէ, բայց հաճույքով 
գրում են մեզ համար:
-Ինչպե՞ս եք գովազդներ ստանում:
-Դժվարությամբ: Զանգում ենք, 
գրում ենք: Մեզ շատ օգնեց 
2017թ. «Յուքրաֆտի» հետ 

համագործակցությունը, երբ առաջին 
անգամ ստիկերներ տպեցինք: 
Այդ ստիկերները բում արեցին 
քաղաքով մեկ: 4000 տպաքանակը 
շատ արագ սպառվեց, և շնորհիվ 
«Յուքրաֆտի» հետ այդ ծրագրի, 
մեզ հիմա պարբերաբար զանգում 
են և առաջարկում են ստիկերների 
ֆորմատով գովազդային 
համագործակցություն:
Մենք հիմա հասել ենք այն վիճակին, 
որ մեր գործընկերներից շատերը 
իրենք են մեզ հետ կապվում: Միշտ 
փորձում ենք թեմատիկ գործընկերներ 
գտնել: Օրինակ՝ 2018թ-ին 
«Սիրահարների այգու» տասնամյակն 
էր: Մենք կապվեցինք Պողոսյան 
հիմնադրամի հետ, և այնպես 
ստացվեց, որ հիմնադրամը մեզ 
աջակցեց ֆինանսապես: Մի կողմից 
ստացվեց գովազդային թողարկում 
հիմնադրամի համար, մյուս կողմից՝ 
«Սիրահարների այգին» կարևոր է 
քաղաքի համար, ու «Երևանը» ոչ թե 
փողի համար արեց այդ թողարկումը, 
այլ որովհետև մենք ուզում էինք ինչ-
որ կերպ նաև մեր կողմից նշել այդ 
առիթը: Իդելական տարբերակն է, երբ 
թեման և գործընկերը համընկնում են 
իրար հետ:
-Ինչպե՞ս որոշեցիք ստիկերներ 
սարքել:
-Դիզայնը «Երևան» ամսագրի գուցե 
ամենաուժեղ կետն է: Մարդիկ մեր 
այս կամ այն թողարկումը հիշում 
են շապիկով, և մենք ուզում էինք 
յուրահատուկ բան անել: Որոշեցինք 
այդ համարը անել հինգ տարբեր 
շապիկներով՝ նույն թողարկումը, նույն 
տպաքանակը՝ միայն շապիկներով 
տարբերվող: Այն ժամանակ 
ստիկերները Հայաստանում այդքան 
տարածված չէին: Այդ համարի  
համար հավաքեցինք մեր ծանոթ 
բոլոր ամենալավ դիզայներներին 
ու խնդրեցինք, որ ամեն մեկը իր 
սիրած նկարը տա: Եվ այն, ինչ 
ստացվեց, գերազանցեց մեր բոլոր 
սպասելիքները: Լինում էր, որ մարդիկ 
ուղղակի ստիկերները համարից 
պոկում տանում էին: Իհարկե ցավալի 
է, որովհետև մարդիկ համարը 
վերցնում էին, և պարզվում էր, որ մեջը 
ստիկեր չկար: Մենք հետո շատ երկար 
ամիսներ ավելացած, առանձին 
ունեցած ստիկերները բաժանում էինք 
ու դրանից հետո ուղղակի աշխատում 
ենք, եթե թեման այնպիսին է, որ 
ենթադրում է ստիկերի առկայությունը, 
անպայման ներառել համարում:
-Ինչո՞ւ եք «Երևանը» անվճար 

բաժանում:
-Իմ սիրած հարցն է: Հայաստանի 
շուկան շատ փոքր էր՝ այն ժամանակ 
էլ, հիմա էլ: Վաճառքից ստացված 
գումարը ամեն դեպքում զգալի 
չէր լինում: Ամսագիրը վաճառելու 
համար պետք է բավական 
շատ գործողություններ անել՝ 
պայմանավորվել ընկերությունների 
հետ, գին նշանակել, խանութներ 
տանել, սպասել մինչև այնտեղ 
կվաճառվի ամեն ինչ և այլն: 
Բացի այդ՝ կրպակներում և 
սուպերմարկետներում դրված 
ամսագիրը չէր լինի այն, ինչ 
հիմա «Երևան»-ն է: «Երևանի» 
այցեքարտերից մեկը Երևանին մոտիկ 
լինելն է: Իսկ ավելի մոտիկ բան, 
քան սրճարանները, որտեղ մարդիկ 
առավոտները գնում են սուրճ խմելու 
կամ երեկոյան գնում են գինի խմելու, 
չկա:
Դա նաև բիզնես պլանի մի մասն էր: 
Մենք ուղղակի ի սկզբանե դրեցինք 
մեր խաղադրույքը գովազդատուների 
վրա, որովհետև ակնհայտ էր, որ ոչ 
թե վաճառքը, այլ գովազդներն են 
կարևորը:
-Ովքե՞ր են ձեր ընթերցողները:
-Ես մոտավոր դիմանկար ունեմ 
մեր ընթերցողների, բայց կարող է 
սխալվում եմ: Իմ պատկերացմամբ 
այն մարդիկ են, ովքեր երիտասարդ 
են կամ միջին տարիքի: Այն մարդիկ 
են, ովքեր հետաքրքրվում են Երևանի 
ճակատագրով, ապագայով ու ներկա 
իրավիճակով: Հետաքրքրված 
են, որպեսզի Երևանը դառնա 
ավելի լավ քաղաք: Այն մարդիկ 
են, ովքեր գուցե իրենք են ինչ-որ 
բան փոխել քաղաքում: 2011թ.-ից, 
այսինքն՝ մեր ամսագրի գոյության 
ժամանակներից սկսած, կարծում եմ՝ 
մեր հասարակությունը դեպի լավն 
է փոխվել, հաստատ ապատիան 
պակասել է: Դրա ապացույցներից 
մեկն այն էր, ինչը տեսանք անցած 
տարվա ապրիլին:
-Ո՞րն է «Երևանի» հիմնական 
նպատակը:
-Հետաքրքիր, ոչ շատ փուչիկային 
ժամանց ապահովելը մեր 
ընթերցողների համար: Նաև, 
երբ ես հիմա նայում եմ մեր 
անցած ճանապարհին, ինչ-որ 
առումով վերապահումներով 
իհարկե, այս պահի դրությամբ 
2010-ականների երևանյան կյանքի, 
իրադարձությունների, մարդկանց, 
պատմության ֆիքսումն է: Եթե 
մի օր փակվենք, մոտ 50 տարի 
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հետո մարդիկ կարող են վերցնել 
«Երևանի» 57 համարները, թերթել ու 
բավականին շատ բան պատկերացնել 
այն մասին, թե ինչպիսին էր քաղաքը 
և քաղաքացիները այս ժամանակ: Մեր 
թիմի համար կարևոր է անմահացնելը 
այն ամենալավ, ամենակարևոր 
երևույթները, իրադարձությունները 
և մարդկանց, որոնք հիմա մեր 
քաղաքում են:
-Ո՞րն է «Երևանի» ձեր սիրած 
համարը:
-Ես շատ եմ սիրում Գյումրին, 
դիզայներական համարը, կոմիքսներն 
եմ շատ սիրում, որովհետև շատ 
էին տարբերվում մեր սովորական 
ֆորմատից, ֆոտոյին նվիրված 
թողարկումը, սուրճը: Նաև թաղման 
արարողությունների մասին 
համարը, որովհետև մենք այդտեղ 
հաջողացրեցինք շատ բարդ թեմայի 
մասին խոսել նորմալ, հանգիստ, մեզ 
հատուկ ֆորմատով, ամեն դեպքում՝ 
առանց մեզ դավաճանելու:
- Ձեր կարծիքով՝ երևանցիներին 
դո՞ւր է գալիս «Երևան» ամսագիրը:
-Ոնց որ թե հա: Մեր համարները 
մինչև հիմա սպառվում են: Կարծես թե 
ընթերցողը չի պակասում: Ուղղակի, 
ցավոք, տպաքանակը միշտ չէ, որ 

հերիքում է: Հիմա 4000 օրինակ ենք 
տպագրում: Կարծես թե ընթերցողները 
ավելի շատ են, որովհետև օրինակ, 
Գյումրիի թողարկումը լույս տեսնելուց 
հետո ինձ մինչև հիմա գրում են՝ 
որտեղի՞ց գտնենք, վերջանում է, չենք 
հասցնում, բայց դե, ինչ արած: Հենց 
ֆինանսական հնարավորություն 
ունենանք, ավելի մեծ տպաքանակով 
կտպենք:
-«Երևանի» հետ կապված՝ ի՞նչ նոր 
մտքեր ունեք:
-Այս պահին մեր բոլոր մտքերն 
ուղղված են հաջորդ համարին, որը ես 
հույս ունեմ, նոյեմբերի սկզբին արդեն 
լույս կտեսնի: Դեռ չեմ ասի թեման, 
բայց ինչպես միշտ՝ հետաքրքիր ենք 
անելու: Հուսով եմ՝ այն մարդիկ, ովքեր 
նույնիսկ չեն մտածել, որ այդ թեմայով 
կարելի է հետաքրքրվել, ամսագրի 
շնորհիվ կհետաքրքրվեն:

Լիլիթ Վարդանյան
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Երևանյան 
պատմություն
«-Համմե՞,- կանգնած գոռում էիր դու 
ձեր տան դռան բռնակը ձեռքումդ, 
դուռը՝ կիսափակ։
-Ոչ մի բան, ռադդ քաշի,- ներսից ուրիշ 
ծիծաղող ձայն բացականչեց, ու դու 
դուռը փակեցիր ու սկսեցիր իջնել 
աստիճաններով։
Ես արդեն մի քանի քայլ արել էի, 
տեսնես՝ դու ինձ մեջքից հիմա նայո՞ւմ 
ես։ Մտածում ես՝ տեսնես էս ով են նոր 
հարևանները։ Էն ձայնն էլ քույրդ էր 
երևի, ջահել աղջկա ձայն էր։ Դեմք ես 
բայց հա, պատկեր, դուռը կիսաբաց՝ 
բոլորի համար գոռում ա, թե բա՝ 
համմե»։
«Էս տունը էլի առնող եղա՞վ։ Վայ քո։ 
Ինչ էլ խուճուճն ես, վազի, վազի, դեմքդ 
հետո կտեսնեմ։ Էս էլի դո՞ւ ես, նույն 
կանգառն ենք գալիս, նույն շենքից։ 
Ուղիղ դիմացի հարևան։ Տեսնես՝ ո՞նց 
եղավ, որ էդ տունն առաք։ Ոչխարիկ ես 
էդ մազերովդ»։

***
-Իմացա՞ք, մեր դիմացի տունն առել են։
-Հա, մամ, ես էլ էսօր տղա եմ տեսել 
մի հատ խուճուճ դուրս եկող։ Գառան 
նման էր, արագ էր քայլում։
-Տեսնես՝ ոնց են «հարիֆացրել», էդ 
տունը ծախել, չնայած՝ էդ կինը մեղք 
չուներ։
-Բլո՞նդը։
-Հա, էն որ մինչև իրանց էին։ Այ 
իրանց նախորդներն էին մեղավոր։ 
Հանցագործություն, էլի։ Տունը 
բռնեցին կիսեցին, էդ ահավոր 
բնակարանը սարքեցին, որ ծախեն։ 
Ո՞վ էր թույլ տվել։ Դա հո էսպես 
նախատեսված չի։
-Տեսնես զուգարան կարողացե՞լ են 
քաշեն։
-Դե բա հո առանց զուգարան չի 
լինի։ Ուղղակի՝ Աստված գիտի, թե 
ինչ պրոբլեմներով։ Իրենք էդ անելու 
իրավունք չունեին, արեցին, ու հիմա 
ամեն առնող մտածում ա մենակ 
ոնց անի, ում գտնի՝ ծախի։ Կարա՞ս 
մեղադրես. չես կարա։ Էդ կինն էլ վատ 
կին չէր։ Ասում էին՝ մարդը խաղամոլ 
էր։
-Այ կնիկ, քեզ էդ բամբասանքները 
որտեղի՞ց, ամբողջ օրը գործի ես։
-Շենքի խանութից։ Բոլոր 
նորությունները միայն շենքի 
խանութից։ Հիմա էլ մի կին ա՝ երկու 
տղաների հետ։ Ձեր տարիքի են ոնց 
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որ, ջահել երեխեք են։ Ծառայած էլ են 
կարծեմ։
-Հա, մեկն էլ գառի էր նման, երեկ 
տեսել եմ...

***
«Քիչ ա նույն կանգառն ես գալիս, մի 
հատ էլ հետս նույն տրանսպորտն 
ես նստում։ Տեսնես ախպերդ է՞լ ա քո 
նման գառ։ Կոշիկներդ շատ վատն են, 
է»։
«Համմե-ն ա։ Դու ուր ես գնում 
էս «մարշրուտնով»։ Կարո՞ղ ա 
Սլավյանսկի ես սովորում։ Չէ հա։ 
Ափսոս էս անտերը սաղ ազատ էր։ 
Տեղ չլիներ նստելու, ես էլ քեզ տեղս 
զիջեի, աչքդ մտնեի։ Հարևան ենք 
վերջիվերջո։ Չնայած՝ մաման ուզում 
ա տունը ծախի։ Չե՞ս կարա կինոների 
նման մի հատ աղաման վերցնես, գաս, 
թե բա՝ ես ձեր հարևանն եմ։ Կամ աղ 
տուր, կամ ուզի, մեկ ա՝ ես մեր աղի 
տեղը չգիտեմ»։
«Խեղճեր։ Տեսնես արդեն հասկացե՞լ 
եք, որ ձեզ խաբել ու էս անաստված 
տունը «նաղդել» են վրներդ։ Դեռ ձեզ 
ինչե՜ր են սպասվում էդտեղ։ Այսինքն՝ 
ես ընդհանրապես խաբար չեմ, ինչեր 
են սպասվում։ Սաղ էդ շենքի տակի 
խանութն ա»։

***
-Էս խեղճերի տունը նույնիսկ համար 
չունի, տեսե՞լ եք։
-Համար որտեղից ունենա, եթե 
գոյություն չունեցող բնակարան 
ա։ Էստեղ նախատեսված ա երկու 
բնակարան, բռնել սարքել են երեքը։
-Էսօր իրանց համար ջրի տեսուչ էր 
եկել, ես էի բացել դուռը։ Ասեց` բա էս 
բնակարանի համարը որն ա, չգտեի՝ 
ինչ ասեմ։ Թարս նայեց, ասեց, որ եթե 
տեսնեմ, ասեմ՝ զանգեն տեսուչին։ 
Մամ, որ էդ կնկան տեսնես՝ կասես։
-Որտե՞ղ պիտի տեսնեմ։
-Որտեղ տեսնես, ես ի՞նչ իմանամ։ Բա 
հո ես էն գառանը չե՞մ ասելու։

***
«Ո՞ւր ես է գնում ամեն օր էս ժամին։ 
Տեսնես՝ դասի, թե գործի։ Ինչ ախմախ 
ռուսական երգ ես լսում, ոնց որ 
ժողովրդական լինի։ Համմե՞։ Պատկեր 
ես էդ «համմե»-ով։ Կարամ ասեմ՝ 
ինչ հետաքրքիր երգ եք լսում, ես էլ 
եմ սիրում ռուսական ժողովրդական 
երգեր։ Կասես՝ ինչ իմացաք, ինչ 
եմ լսում։ Կասեմ՝ հեռախոսիս մեջ 
ծրագիր ունեմ, որ ցույց ա տալիս, թե 
մոտակայքի հեռախոսներով հիմա ինչ 
երգ ա միացրած, մեկ-մեկ սիրում եմ 

նայել։ Հիմա նայեցի, հետաքրքրեց, 
որ դուք նույն բաներն եք լսում, ինչ 
ես։ Կասես՝ ի՞նչ ծրագիր ա։ Կասեմ՝ 
ես եմ գրել ճիշտն ասած, ու գցել եմ 
հեռախոսս։ Կմտածես՝ ծրագրավորող 
եմ, աղջկերքը ծրագրավորողներին 
սիրում են։ Էլ չես էլ իմանա, որ էդ 
անտեր ականջակալներիցդ երգը նենց 
ա գոռում, որ սաղ «մարշրուտնին» 
գիտի, թե դու ինչ ես լսում, ուր մնաց՝ 
ես, որ դեմդ եմ նստած։ Արժեր մի երկու 
բան հնարել քեզ համար, նույնիսկ, 
որ ծրագրավորող եմ։ Ինձնից ի՞նչ 
ծրագրավորող։ Շատ գեշն ես, է։ 
Չաղո»։
«Դու ո՞ւր ես գնում ամեն օր տեսնես 
իմ երթուղայինով։ Էստեղ մոտիկ ինչ 
կարաս աշխատես։ Օպտիկայո՞ւմ։ Չէ 
հա։ Երևի Սլավյանսկի ես սովորում։ 
Բայց դեմքիցդ հեչ չէի ասի, որ 
ռուսերեն ընդհանրապես գիտես։ Եսիմ, 
շատ սև ես։ Ու գառ»։

***
«Էս աղամանը վայթե վերցնեմ 
հետս, որ երբ քեզ տեսնեմ էլի 
«մարշրուտնում», ասեմ՝ ես ձեր 
հարևանն եմ, աղ կտա՞ք։ Դու ձեր 
աղի տեղը հաստատ կիմանաս։ 
Խոսքի` հանես պայուսակիցդ, տաս։ 
Տրանսպորտի մեջ։ Ես կխնդամ, դու 
էլ կխնդաս։ Իրար հետ կխնդանք, 
հարևանություն կանենք։ Կարամ 
անունս ասեմ՝ ծանոթանանք։ Բայց 
չեմ ասի։ Մեկ ա՝ դու էլ ես մտքումդ ինձ 
ինչ-որ մականուն դրել, ոնց որ ես քեզ՝ 
Համմե։ Չաղո էլ ես, բայց քո մասին 
մտածելիս քեզ մեկ ա Համմե եմ ասում։ 
Պատկեր ես քո «համմե»-ով»։
«Առաջին անգամ, որ ինձ տեսար, 
մեր դռան մոտ գոռում էի քրոջս վրա։ 

Տեսնես՝ ինչ ես մտածել։ Տեսե՞լ ես ինձ 
ընդհանրապես։ Երևի, էլի։ Դժվար թե 
տեսած չլինես։ Երևի մի յոթ տարի 
իրար հետ կգնանք-կգանք, բայց չենք 
ճանաչի իրար։ Չեմ զարմանա, որ 
վաղը դուռը ծեծես, ասես՝ կանգառ եմ 
գնում, գալի՞ս ես»։

***
«Հեսա գալու եմ դուռը ծեծեմ, ասեմ՝ 
կանգառ գալի՞ս ես։ Մեկ ա՝ իրար հետ 
ենք գնում, նույն բանն էլ նստում ենք։ 
Տեսնես՝ քո ախմախ ռուսական երգերը 
կանջատե՞ս հետս խոսալու համար։ 
Լավ է, ինչ խոսալ։ Գեշ ես։ Բայց էսօր 
հաստատ խոսելու եմ հետդ»։
«Տեսնես, որ մի ութ տարվա հարևան 
լինենք, կխոսա՞նք իրար հետ։ Չնայած՝ 
ի՞նչ ութ տարի, էդ տանը ոչ ոք էդքան 
չի դիմանում։ Դուք էլ մի բան կմտածեք, 
էնքան թե չմնաք։ Գնացեք, փրկվեք։ 
Տեսնես՝ ախպերդ է՞լ ա քո պես գառ»։

***
-Տեսա՞ք շենքի մոտի բեռնատարը։
-Ի՞նչ ա որ։
-Էս դիմացիններն են տեղափոխվում։ 
Երևի իրանք էլ հաջորդ զոհին են գտել։
-Կարող ա վարձով են տալիս։
-Վարձով էլ ոչ ոք չի մնա։ Երևի ցածր 
գին են դրել, ինչ-որ մեկը խաբվել ա, 
որոշել ա առնի։ Չես կարա մեղադրես, 
էդ տանից բոլորն էլ փորձելու են 
փախչել։ Տեսնենք՝ հաջորդը ով կլինի։ 
Լավ կին էր, հուսով եմ՝ լավ տուն են 
գտել։
-Մամ, կյանքում հետը խոսացած չկաս։
-Հա, ի՞նչ անենք, վրայից երևում էր՝ 
ինքն էլ էր լավը, տղաներն էլ...

Մարիամ Նալբանդյան



38 Տասնյոթ | Աշուն - 2019

Վեց պատուհան
Արդեն մութ էր. ամպերը տեղ-տեղ 
ծածկել էին աստղերով լի երկինքը՝ 
տեսանելի թողնելով տանիքների 
ետևից երևացող լուսինն ու մի քանի 
համաստեղություն։ Քամին անխնա 
թափահարում էր ծառերի ճյուղերը և 
նրանց վրայինը լցնում պատուհանից 
ներս։ Երկարատև շոգից հետո թերևս 
ամենասպասվածը հենց այս քամին 
էր, որը հաշվված վայրկյաններում 
ամբողջ սենյակը լցրեց ավազով և 
տերևներով։ Հասկանալով, որ մի քիչ 
էլ, ու սենյակն էլ ոչ մի բան չի փրկի, 
որոշեց պատուհանը փակել։ Հավաքեց 
հատակին ընկած տերևները և փակեց 
պատուհանը։ Դիմացի շենքի վառած 
լույսերն այսօր զարմանալի շատ էին։
-Մեկ, երկու, երեք, չորս,- փորձում է 
դրանք հաշվել, ինչպես ժամանակին 
աստղերն էր հաշվում։ Բայց, 
ի տարբերություն աստղերի, 
պատուհաններ հաշվելը մի քանի 
վայրկյանի խնդիր էր։ Կար վեց 
սենյակ, որտեղ այդ պահին լույս էր 
վառվում։
-Տեսնես ի՞նչ են անում այնտեղի 
մարդիկ,- մատներով գրկեց այտերն ու 
արմունկներով հենվեց պատշգամբի 
բազրիքին՝ ուշադիր նայելով շենքի 

պատուհաններին։ - Էս մեկում 
եռուզեռ է, հաստատ երեխեքը դեռ 
չեն քնել. վազվզում են սենյակում, 
միմյանց հետ վիճում, բարձր գոռում 
ու աղմկում, որ ներքևի հարևաններն 
էլ իմանան, որ իրենք դեռ արթուն են 
ու քնելու մտադրություն չունեն։ Մայրն 
էլ, հասկանալով, որ տվյալ պահին 
ցանկացած գործողություն անիմաստ 
է, հույսը կորցրած նստել է բազմոցին 
ու սպասում է, որ նրանք վերջապես 
կհոգնեն ու իրենց կամքով տեղում 
կքնեն։ Երազում է լուռ սենյակի ու 
մի բաժակ թեյի մասին  ու մտածում. 
«Ե՞րբ են վերջապես սրանց դասերը 
սկսվելու, էնքան հոգնեն դպրոցում, որ 
գան տուն ու միանգամից քնեն»։ Քիչ 
մնաց, դիմացի՛ր։
Երևի նույնը երազում էին նաև ներքևի 
հարևանները, ում լույսերը նույնպես 
վառած էին։
-Քիչ մնաց, դիմացե՛ք,- միգուցե 
մտածում է ամուսնու մասին, փորձում 
է հիշել, թե երբ են վերջին անգամ 
միասին այս սենյակում նստել։ 
Անհամբեր սպասում է այդ զանգին, 
որ կհնչի ու, որ ինքն ու երեխաները 
կվազեն համակարգչի մոտ, որ մի 
քանի րոպե տեսնեն, խոսեն, պատմեն՝ 
ինչ են արել այսօր, ասեն. «Ե՞րբ ես 
գալու, պապ, կարոտել ենք քեզ»։
Երկու պատուհան դեպի աջ 

նույնպես լույս էր վառվում։ Երևում 
էր պատուհանի մոտ կանգնած 
մարդու ուրվագիծը՝ ոչ շատ պարզ, 
սակայն կազմվածքից հասկացվում 
էր, որ տղամարդ է։ Ենթադրեց, որ 
երիտասարդ տղա է, ուսանող, ով 
հավանաբար վարձում է բնակարանը, 
կամ էլ ապրում է ծնողների հետ:
-Չէ, հաստատ վարձում է։ Երևի 
աշխատանքից է եկել։ Ամբողջ ամառ 
աշխատել է, որ գումար հավաքի, 
ուսման վարձը տա, կամ էլ տան 
համար վճարումը կատարի, կամ 
երկուսն էլ։ Հավանաբար շատ է 
հոգնում, հասցնում է միայն տուն 
գալ ու անմիջապես քնել։ Ժամանակ 
չունի նույնիսկ ծնողներին զանգի ու 
ասի, որ իր հետ ամեն ինչ կարգին 
է, սոված չի, ու որ ամեն ինչ ունի, 
որ չանհանգստանան ու իրեն 
սպասեն Ամանորին։ Հիմա էլ դասերը 
կսկսվեն, գիշերը կաշխատի, իսկ 
առավոտյան կգնա դասի, ու այդպես 
մինչև տարվա վերջ։ Տեսնես` ի՞նչ է 
սովորում։ Տնտեսագիտությու՞ն, չէ, 
միգուցե ճարտարագիտությու՞ն կամ 
էլ ծրագրավորո՞ւմ։ Հա, ամենայն 
հավանականությամբ ծրագրավորող 
է ցանկանում դառնալ։ Հիմա 
էլ պատուհանի մոտ կանգնած 
մտածում է, թե ոնց է համատեղելու 
աշխատանքն ու ուսումը, ոնց է 
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հասցնելու մյուս կիսամյակի ուսման 
վճարն ու տան վարձը հավաքել։
Ուրվագիծը մտորելով հեռացավ 
պատուհանի մոտից, և սենյակի լույսն 
անջատվեց։ Լուսինն էլ չէր երևում, իսկ 
ամպերը կամաց-կամաց բացվում էին՝ 
իրենց հերթին բացելով երկինքն ու 
աստղերը։ Շենքի ամենավերևի հարկի 
մեջտեղի սենյակի ու կողքի սենյակի 
լույսերն էլ էին վառված։
-Երևում է՝ մեծ ընտանիք է այստեղ 
ապրում։ Այս ժամին բոլորը տանն 
են, եկել են աշխատանքից, միացել 
են տանը իրենց սպասող մնացած 
անդամներին, նստել են մեծ սեղանի 
շուրջ՝ ընթրելու։ Տատիկն ամբողջ օրն 
անցկացրել է խոհանոցում համեղ 
ուտեստներ պատրաստելով, պապիկը 
երեխաներին տարել է այգի կամ էլ 
խաղահրապարակ, դե, մեծերն էլ ամեն 
մեկն իր աշխատանքի տեղը աշխատել 
ու հիմա եկել են՝ օրվա մի փոքր մասն 
իրենց ընտանիքի հետ վայելելու։ Ըհը, 
լույսերն անջատեցին։ Բայց ոնց որ չեն 
պատրաստվում քնել։

Պատուհանի սև ուղղանկյան մեջ 
երևացին լույսի գունավոր մասնիկներ։ 
Սերիալի ժամն էր՝ երեխաները քնած 
էին, տատիկն ու պապիկն էլ վայելում 
էին իրենց վաստակած հանգիստը։
Երրորդ հարկում ամեն ինչ հանգիստ 
էր, ոչ մի շարժ չկար սենյակում։ Բայց 
լույսը վառվում էր։
-Միգուցե մոռացե՞լ է լույսերը անջատել 
ու էդպես քնել է։ Իսկ եթե աշխատու՞մ 
է։ Նստած է գրասեղանի մոտ, սուրճի 
բաժակից մեկ-մեկ կում անելով, 
կարմրած ու հոգնած աչքերով նայում է 
համակարգչի էկրանին, որի վրա մեծ 
տառերով գրած էր «Գործողություն 
առաջին»։ Արդեն մեկ ամիս է, ինչ 
տանջվում է, պիեսը պետք է ավարտել, 
իսկ նա դեռ չի կարողանում այն 
սկսել՝ գրում է սկիզբը, կարդում 
այն, փոփոխում, նորից կարդում, 
ջղայնանում ամենքի ու ամեն ինչի 
վրա, ջնջում, նորից գրում։ Եվ այդպես 
մեկ ամիս, ամեն գիշեր, մինչև 
չհանձնվի։ Հույսը վաղուց է նրան լքել։ 
Նա արդեն պատրաստ է հաջորդ օրը 

տնօրինությանն ասել, որ հեռանում 
է աշխատանքից, որ թատերական 
արվեստն իրենը չէ։ Սակայն հիմա նա 
դա դեռ չի հասկանում ու փորձում է 
փրկել գործող անձանց, փրկել այդպես 
էլ չստացված կերպարներին։
Մի քանի րոպեից այս սենյակն էլ լցվեց 
մթությամբ։
-Բարի գիշեր, հուսամ քո վաղն 
այսօրվանից լավը կլինի։
Երկինքն էլ ամպամած չէր, քամին 
կարծես թե քշեց բոլոր ամպերը, 
իրենց հետ քշելով նաև բոլորի 
խնդիրներն ու անհանգստությունները։ 
Շենքի համարյա բոլոր բնակիչները 
քնած էին, հեռու էին առօրյա 
հոգսերից, մտածմունքներից ու 
դժվարություններից։ Վառվում էր 
միայն նրա սենյակի լույսը, նրա, 
ով մատներով գրկել էր այտերն ու 
շարունակում էր նայել դիմացի շենքին՝ 
պատկերացնելով այնտեղ ապրող 
մարդկանց։

Անետա Բաղդասարյան
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Ուղիղ 17
Եթե դու կամ ընկերներիցդ մեկը չեք 
ունեցել «պուճուր», «պստո», «ճստո» 
մականունները, ուրեմն չգիտեմ, 
իրոք չգիտեմ, երևի նոր ընկերներ 
գտնես, քանի դեռ կարող ես: Ցավոք 
սրտի, միշտ ես եմ եղել վերոհիշյալ 
բախտորոշ մականունների տերն ու 
տիրակալը: Ու ոչ թե նրա համար, որ 
ես ցածրահասակ եմ (լավ էլ բոյով 
եմ՝ ուղիղ 164 սմ), այլ ուղղակի այն 
պատճառով, որ ես փոքր եմ եղել 
տարիքով: Ու վերջապես եկավ այն 
օրը, երբ ես կարող եմ ասել, որ 17 
տարեկան եմ: Ոչ թե համարյա 17, 
շուտով 17, դեռ 16, այլ հենց 17: Ու այս 
պատմական առիթով ուզում եմ մի 
քանի խորհուրդ տալ բոլոր-բոլոր այն 
ընթերցողներին, ովքեր ժամանակ 
ունեն ընթերցելու 17-ի այսօրվա 
հոդվածներից մեկը:
Խորը շունչ քաշիր ու գնացինք:
1. Քեզ խաբելու են: Քեզ խաբելու են 
ամեն տեղ, ամեն առիթով ու ամեն 
պատեհ ու անպատեհ պահի: Ու 
պատճառը բոլորովին այն չէ, որ դու 
գթասիրտ ես կամ միամիտ: Ուղղակի 
աշխարհն էդպես է աշխատում: Ոմանք 
խաբում են, ոմանք էլ՝ խաբվում:
2. Մի տխրիր, եթե ընկերներդ չեն 
պատասխանում հաղորդագրություն-
ներիդ, չեն լայքում նկարներդ կամ էլ 
միանգամից վեց մեկնաբանություն 
չեն գրում նոր լուսանկարիդ տակ: 
Ընկերությունն էդպես չի որոշվում: 
Ընկերությունը զգում ես, երբ հանկարծ 
հասկանում ես, որ արդեն երեք ժամ 

է՝ խոսում եք իրար հետ առանց մեկ 
անգամ նույնիսկ հեռախոսի կողմ 
հայացք նետելու: Հենց էդպես էլ 
իսկական ընկերներիդ գտնում ես:
3. Ծնողներդ քեզ համար միայն 
լավն են ուզում: Մի հակաճառիր 
իրենց: Խոսիր իրենց հետ, քննարկիր 
տեսակետներդ, արտահայտիր 
մտքերդ, բայց մի կռվիր: 
Ազատությունը, որ նրանք չեն տալիս, 
որին դու այդքան սպասում ես, երևի 
թե չկա: Կամ էլ չէ, ֆիզիկայի ու 
աստղագիտության դասագրքերում 
մուգ տառերով կա:
4. Արա այն, ինչ ուզում ես: Երբեք 
մի հետևիր այն մարդկանց, ովքեր 
վստահ են, որ քեզ ճիշտ ուղղությամբ 
են տանում: Որովհետև այն, ինչ 
ճիշտ է դիմացինիդ համար, շատ մեծ 
տոկոսային հավանականությամբ 
սխալ է քեզ համար:
5. Փորձիր: Փորձիր նոր նախասիրու-
թյուններ գտնել, նոր լեզուներ 
սովորել, նոր ոլորտներում աշխատել: 
Նոր ուտեստներ փորձիր, նոր 
մշակույթների հետ ինտեգրվել 
փորձիր: Փորձիր կարդալ էնպիսի 
գրքեր, որոնց մասին երբեք չես լսել, 
խոսել այն մարդկանց հետ, որոնք 
քեզ ոչնչով նման չեն: Ինքդ քեզ ու քո 
ուժը փորձիր, բայց մի մնա քո փոքր 
արկղի մեջ՝ անելով միայն այն, ինչ 
կարողանում ես:
6. Երազիր մեծ բաների մասին: Ինքդ 
քեզ համար բարձր սահմաններ 
ստեղծիր, բայց մի փորձիր դրանց 
մեկ փորձով հասնել: Պատրաստ եղիր 
ընկնելու: Պատրաստ եղիր պարտվելու 

ու հաղթանակից հեռանալու: Բայց 
ուժ գտիր ինքդ քո մեջ ևս մեկ անգամ 
կանգնելու ու ևս մեկ անգամ փորձելու: 
Որովհետև մեկ անգամ հաղթելու 
համար պիտի մի հազար անգամ 
ընկնես, վնասվես ու կոտրվես:
7. Դիսնեյի մուլտֆիլմերը նայիր: 
Հա, հա, ինչքան էլ ծիծաղելի հնչի, 
մուլտեր նայիր, մուլտերին հավատա, 
որովհետև կյանքը շատ ավելի 
հետաքրքիր կլինի, երբ ինքդ քո 
հեքիաթներն ունենաս ու հոգուդ ինչ-
որ մասով միշտ մնաս այդ գունավոր 
հեքիաթների մեջ:
8. Հիշիր երկու 5-երի կանոնը ու 
օգտագործիր այն ամեն կարևոր 
գործողություն սկսելուց առաջ: Եթե 
այն, ինչ անում ես հիմա, քեզ պիտանի 
չի լինելու 5 տարի անց, ուրեմն 
նույնիսկ 5 րոպե մի ծախսիր դրա 
վրա: Մի ծախսիր երեք անքուն գիշեր 
ֆիզիկայի գրավորին պատրաստվելու 
համար, ու ևս երեք ցածր 
գնահատականի բերած տխրությունը 
փարատելու համար:
9. Եղիր այնպիսին, ինչպիսին 
կաս: Be Yourself: Ու գիտեմ, որ դու 
հաստատ նկար ունես ինստագրամում 
այս բառերով, կամ էլ մի շապիկ 
ունես վրան վառ գույներով այս 
բառակապակցությունը տպագրված: 
Բայց մի մոռացիր այն: Եղիր քեզ 
նման ու մի նմանվիր ոչ ոքի: Ոչ ոք չի 
կարող քեզ նման ժպտալ, հուզվել կամ 
երեկույթներին բարձր բղավել: Մի 
մոռացիր, որ քեզնից ընդամենը մեկ 
հատ կա աշխարհի երեսի մնացած յոթ 
միլիարդ ԴՆԹ-ների ցանկում: Ու ոչ մի 
ուրիշ գենոտիպ ու ֆենոտիպ միասին 
չեն կարող լինել քեզ այդքան նման:
Ու եթե հանկարծ տարտամես ու 
տարակուսես հայոց լեզվի քննությանը, 
հուզվես համալսարան մտնելիս, 
մտածես, որ ամբողջ աշխարհը քայլում 
է քեզ ու քո կամքին հակառակ, կամ 
ուղղակի ուժ չունենաս առավոտյան 
անկողնուց վեր կենալու, հիշիր, որ 
ամեն ինչ լավ է լինելու: 
Իսկ ես երևի թե գնամ մոմերը փչեմ ու 
երազանք պահեմ, որ ինձ էլ ոչ մեկը 
«ճստո» չկանչի: Չնայած մի «ճստո» 
էլ 17 տարեկան ես-ս է` պաղպաղակ 
սիրող, մուլտֆիլմեր դիտող ու ինքն 
իրեն փնտրող գանգրահեր Անահիտը, 
որ գեթ մեկ օրով գիտնական դարձավ 
ու իր կյանքի փորձով (ես էլ քմծիծաղ 
տվեցի) կիսվեց:

Անահիտ Բաղշեցյան
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Դու արդեն ոչ ոքի հետ չես շփվում, 
որովհետև դժվար է նայել ուրիշների 
դեմքին, երբ դու իրականում միայն 
մեկինն ես ուզում տեսնել: 
Ընկերներ ընդհանրապես չունես:
Ծանոթներիդ տեսնելիս գլուխդ կախում 
ես, որ նորից անիմաստ հարցեր չտան 
ու չշեղեն քեզ մտքերիցդ: Ավտոբուս 
չես նստում, ոտքով ես գնում տուն: 
Ավտոբուսի` կես ժամվա ճանապարհը 
ոտքով ես գնում, մոտ 2 ժամում: Հույս 
ունես, որ ճանապարհին կտեսնես 
նրան, էլի մենակ, ականջակալներով 
ու վերջապես երկար դադարից 
հետո կհանդիպես նրան: Բայց ախր, 
գիտակցում ես, որ ինքը քաղաքի էդ 
մասերում բացարձակ գործ չունի: Դուք 
ապրում ու սովորում եք լրիվ տարբեր 
տեղերում: Բայց լռեցնում ես ներսիդ 
վատատեսին ու գնում` հուսալով, 
որ ինչ-որ պատահականությամբ 
հայտնված կլինի: 
Ինքն էլի չի լինում, ու էլի մեջդ մի բան 
փշրվում է, վերանում: Ու օրեցօր դու 
ես սկսում վերանալ, բայց դեռ չես 
գիտակցում: 
Փորձում ես մոռանալ օծանելիքի 
հոտը, գրկելու ձևը, բայց չես 
կարողանում: Ակամա սկսում ես 

Առաջին սիրահարվածություն

համակրել ծանոթներիդ, որոնք նրա 
հետ ինչ-որ ընդհանուր բան ունեն. 
նույն վանդակավոր վերնաշապիկից, 
նույն սիրած երգերից, նույն սիրելի 
ուտեստից կամ  ոգևորվածությամբ 
ու երեխայական ուրախությամբ 
պատմելու իրերից ու երևույթներից, 
որոնք սիրում են: 
Բայց գիտես, որ անթերի 
թերությունների փունջ, որպիսին միայն 
ինքն է, էլ երբեք ու երբեք չես գտնի: 
Ոչ մեկի մեջ: Ոչ ոք թեյերից ու նրանց 
տեսակներից այնքան գլուխ չի հանի, 
որչափ որ ինքը: Ոչ ոք մանրուքներին 
այնքան ուշադիր չի լինի, որքան ինքը: 
Ոչ ոք Լանա Դել Ռեյ այնքան չի սիրի, 
որքան ինքը: Ոչ ոք այնքան սիրուն չի 
նայի քեզ, որքան ինքը: 
Ոչ ոք երբեք ինքը չի լինի:

Մարիամ Յավրումյան
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Պատմվածք 
մի գրեք. դուք 
Բակունցը չեք
Ես սկսել եմ սովորել մի տեղ, որտեղ 
պատին Սահյանի մեծ նկարն է, 
իսկ ընթերցասրահում ազատ են 
աթոռները: Էս նկարի մոտ հայելի 
էլ կա, որտեղ շրթներկերը միշտ 
թարմ են: Չորրորդ հարկ էլ կա: 
Ամենասիրելին, խաղաղը. հայելի չկա, 
լուռ է, ու պատուհանից ծառերն են 
երևում՝ արդեն դեղնածները:
Դասախոս 1-ը ասում է.

-Feedback չկա, երեխեքի մեջ 
հետաքրքրություն չկա:
Ուզում է թողնել համալսարանն էլ, 
տխուր ու ծանր հայերին էլ ու... չէ՛, չէ՛, չէ՛:
Դասախոս 2-ը բացատրում է, որ 
սովորելու ընթացքում մենք «քամում 
ենք մեր մեջ ապրող կապիկին»: Ասում 
է.
-Էնպես շփվեք, որ խոսակիցը Ձեզ 
հետ զրուցելիս մեծանա:
Ասում է.
-Գրականությանը ոչ թե երկու, այլ 
հազար կողմից է պետք նայել:
Ասում է, ասում է, ասում է...
Դասախոս 3-ը 80 րոպե լույս է տալիս: 
Բացատրում է.
-Դուք ինձնից գաղափարապես սնվում 

եք, ուրեմն՝ սան, սուն բառերի մեջ մի 
իմաստ կա, չէ՞:
Դասախոսին գրկելու մասին մտածելը 
ամո՞թ է:
Ինձ դուր է գալիս էս 
պաշտոնականությունը: 
Դասախոս 2-ը դեռ առաջին օրն 
ասաց.
-Անջատե՛ք ձեր միջից սպասելու 
կոճակը: Դասախոսը դիջեյ է, որը 
օգնում է ճիշտ հարցեր ձևակերպել:
Իսկ ճամփան ու ուղեկիցը դու ես 
ընտրում: Իրենք բացատրում են` մենք 
ձեզ չենք ճանաչում, որ սիրենք, ու սա 
ավելի է անկեղծ, քան «իմ շատ սիրելի 
ուսանողներ»-ը: Ու հետո կձևավորվի՞ 
ճանաչել-սիրելը, թե՞ չէ, կպարզենք: 
Կե, ենթադրական եղանակ, բայց 
հիմա ազնիվ լինելը լավագույն 
հաղթանակն է էս խճճված վիճակից:
Ազնվությանը ազնիվ են 
պատասխանում: Արդարության 
գոյությանը հավատացնողին չեն 
խաբում:
Կոտրող-փշրողներ, չհավատացողներ 
ու չսովորեցնողներ շատ կան, բայց 
լավը էնքան է շատ, մնում է միայն 
տեսնել:
Մեզ մեր ցավից նեղված, մեզ հետ 
արտասվողներ են պետք, թե չէ երկու 
գնահատական հա՜ էլ կստանանք:
Մեզ հայացքով հարցը լուծողներ ու 
գրատախտակին սազողներ են պետք: 
Գնահատականը պիտի հետևանք 
լինի, իսկ գիտելիքը` նպատակը, ոչ թե 
հակառակը: Ասում է.
-Ես ձեզ համար ոչինչ չեմ անում, 
ուղղակի բացատրում եմ, որ չսպասեք, 
որ լսեք ավելի, քան խոսեք, որովհետև 
դժվար է լսելը:
Ասում է.
-Շեշտը դրեք ճշտի և 
պրոֆեսիոնալիզմի վրա ու 
ջարդուփշուր արեք ամեն կեղծ բան:
-Շնորհակալություն, ցտեսություն:
-Նվաճումներ ձեզ, երեխեք:
Լույսը մեր աչքերում շատ է վառ. մարել 
չի ստացվի:

Տաթև Թամրազյան
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Ես մեկն էի ժուռնալիստիկայի 
ֆակուլտետում սովորող այն 
ուսանողներից, որ առավոտյան 
երթուղայինով գալիս են դասի, 
ճանապարհին ականջակալներով 
երաժշտություն են լսում, մտնում 
են լսարան՝ իմանալով, որ այդ 
առարկայից իրենց մասնագիտության 
համար օգտակար ոչինչ չեն ստանալու։
Բայց ես հասկանում էի, որ պիտի 
գիտելիքի պակասը որևէ կերպ 
լրացնեի։ Ի տարբերություն 
համակուրսեցիներիս՝ ես ստացածս 
կրթությունից ոչ թե բողոքում էի, 
այլ դասախոսներին զզվեցնում՝ 
անընդհատ հարցեր տալով ու նույնիսկ 
դասից դուրս՝ սոցկայքերում, մյուս 
հարցերիս բացատրությունը խնդրելով։
Ես գիտեի, որ լավ լրագրող դառնալու 
համար պետք է չափից շատ 
տեղեկացված լինես ու անընդհատ 
ինքազարգանաս։ Իսկ ես շարքային 
լրագրող դառնալ չէի ուզում։
Որոշեցի ինքնակրթությամբ զբաղվել։ 
Բայց ես գրադարաններում երկար 
ժամանակ չէի կարող անցկացնել. 
իմ գրաֆիկը գերծանրաբեռնված 
էր: Առավոտյան ես անգլերենի 
պարապմունքի էի գնում, հետո 
համալսարան, երեկոյան էլ 
աշակերտներս էին գալիս, որ 
անգլերեն սովորեցնեմ։ Ես պիտի ճիշտ 
կառավարեի ժամանակս։
Հասկացա, որ ազատ ժամանակ 
միայն երթուղայինի մեջ եմ ունենում։ 
Երևանյան խցանումների պատճառով 
օրվա ընթացքում միջինում երկու ժամ 
ծախսում էի տանից համալսարան 
գնալու և վերադառնալու վրա (եթե 
ուրիշ տեղ էլ էի գնում, ուրեմն ավելի 
շատ)։ Հենց այդ օրվանից էլ որոշեցի, 
որ կարելի է տեղեկատվությունը, 
գրքերն ու դասընթացները 
տեղափոխել ականջակալներիս 
մեջ, իսկ տեխնիկան տվեց այդ 
հնարավորությունը։ Այնտեղ 
այլևս երաժշտություն չէր հնչում, 
համենայնդեպս, ոչ ամբողջ 
ճանապարհի ընթացքում։
Եթե երեկոյան առանց լուրեր 
լսելու ուժասպառ պառկում 
էի քնելու, առավոտյան էլ չէի 
հասցնում ծանոթանալ կարևոր 
իրադարձություններին, բացը լրացնում 

էի ավտոբուսում՝ լրատվական 
ռեպորտաժներ լսելով։ Երբ 
սպառվում էին բոլոր նորությունները, 
ես հեռախոսով երգերիս 
թղթապանակը չէի բացում. չէ՞ որ դեռ 
պետք է ինքնակրթվեի։ Այս դեպքում 
էլ ինձ օգնեցին համացանցը, 
սոցկայքերն ու մի քանի ծրագրեր։ 

Դրանք հնարավորություն էին տալիս 
ներբեռնել աուդիոգրքեր, ֆիլմեր, 
կրթական, զարգացնող վիդեոներ, 
դասեր ու հայտնի լրագրողների վարած 
դասընթացներ։ Տանից դուրս գալուց 
առաջ ես որոշում էի՝ ինչ նոր թեմա եմ 
ցանկանում ուսումնասիրել, ընտրում 
էի համապատասխան նյութերն 
ու պահպանում հեռախոսիս մեջ։ 
Ճանապարհին իմ ականջակալներում 
արդեն ոչ թե հազար անգամ լսածս 
երգերն էին հնչում, այլ ինչ-որ մեկի 
ձայնը, ով բացատրում էր՝ ինչպես 
ճիշտ լուսանկարել, ինչպես օգտվել 
մոնտաժային ծրագրերից կամ ինչպես 
դառնալ ավելի լավ լրագրող։ Ու այս 
ամենը ես լսում էի անգլերենով կամ 
ռուսերենով, որովհետև հայերեն 
նմանատիպ նյութեր համացանցում քիչ 
կան։ Այսպիսով ես նաև զարգացնում 
էի իմ լեզվական կարողությունները։
Ականջակալներով անհրաժեշտ 
գիտելիք ստանալը շատ հարմար 
տարբերակ է. դու խնայում ես քո 
ժամանակը, կարողանում ես մեկ 
ձեռքով երկու ձմերուկ բռնել և չես 
փչացնում տեսողությունդ՝ երթուղայինի 
մեջ գիրքը դողացնելով կարդալով։
Ես լսում էի նորություններ, 
վերլուծություններ, հարցազրույցներ, 

հետո՝ խորհուրդներ պրոֆեսիոնալ 
լրագրողներից, իսկ դրան գումարվում 
էր համակարգչային նոր ծրագրերի 
ուսումնասիրությունը։ Ծանոթանում 
էի այն բոլոր թեմաներին, որոնք 
հետաքրքրում էին ինձ՝ բիզնեսից մինչև 
ինքնազարգացում, ժեստերի լեզվից 
մինչև հաղորդակցման հմտություններ, 
երթևեկության կանոններից մինչև 
ճանապարհորդական ռեպորտաժներ։
Հիմա ես ունեմ լավ աշխատանք 
հեռուստաընկերություններից մեկում։ 
Եվ սրան հասնելու համար էլ պիտի 
շնորհակալ լինեմ ինքս ինձնից 
ու իմ ականջակալներից։ Դրանց 
շնորհիվ կարողացա խիստ զբաղված 
գրաֆիկի դեպքում էլ զարգացնել 
մասնագիտական հմտություններս, 
մեծացնել մտահորիզոնս, հետ չընկնել 
կատարվող իրադարձություններից։
Ես մասնակցեցի լրագրողական մի 
մրցույթի ու հաղթեցի։ Ես վստահ 
էի անհրաժեշտ ունակություններիս 
ու հմտություններիս հարցում և 
հավատում էի իմ հաղթանակին, իսկ 
երբ ինքդ հավատում ես, մյուսներին 
համոզելը շատ հեշտ է լինում։
Այսօր առանց ականջակալների 
երթուղային չեմ նստում։ Մարդկանց 
անձնական խնդիրներին, վարորդի 
և ուղևորի վեճերին, հայհոյանքներին 
ականջ դնելու փոխարեն գերադասում 
եմ ամեն վայրկյան մի նոր բան 
սովորել։

Միլենա Մովսեսյան

Հաջողության 
բանալին իմ 
ականջակալներում



Հայաստանի պատանի թղթակիցների ցանց
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