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Պարզապես 
ամառ է
-Նառա, հել ջուրը մնաց, Արուսի 
հարսը գնաց ջուրը կապեց, հենա ջրի 
պրծնի` գնա կանգնի գլխին, որ բերես 
մերը ջրենք։
Չէ, մեր տատիկները ագահ չեն, մեր 
կանայք չեն մտածում ամեն ինչին 
տիրանալու մասին, պարզապես ամառ 
է: Գյուղի ոչ բոլոր տներում տղամարդ 
կա, բոլորը արտագնա աշխատանքի 
են, ու էլի հոգսը՝ չորացած բոստանը, 
չքաղված խոտը, թաց վառելիքը, 
անասնակերը, կաթը, պանիրը ու այս 
ամենը խեղճ կանանց ուսերին է։
Ռիմա տատիկը երբեք չի բողոքում իր 
արած աշխատանքի ծանրությունից։
-Ռիմա, դե հերիք է էդ պարկը ուսիդ 
գնաս հացատուն գաս, ոտքերդ չի՞ 
ցավում։
-Բա որ հիմա ոտքս ցավի, ձմեռն ի՞նչ 
եք ուտելու։
-Դե հերիք է, տղերքդ կգան կանեն։

-Էշ մի սատկի` գարուն կգա։
Դէ չէ, էլի, պատմում են, որ Ռիմա 
տատը ջահել ժամանակ փոցխը 
ուսին դրած հեկտարներով խոտ էր 
հավաքում, տան գործերն անում, 
դա էլ հերիք չի, տանը ապրում էին 
4 եղբայրներ իրենց կանանցով, 
ու պարտադիր էդ չորս կանանցից 
երկուսը տան թամբալ հարսներն են 
եղել։
Հիմա էլ հո ուրի՞շ է: Էն ժամանակ 
ո՞վ կարար նայեր տեգոր երեսին: 
Հիմիկվա հարսները...
-Նառա, ջուրը մնաց, հել, չանեդ 
թուլցնելու վախտը չի,- պատմությունս 
քաղցր ընդհատեց Ռիմա տատը։
-Էն աղջկադ ասա հելնի տեղերից, 
թե չէ` վաղը, մյուս օրը տանելու 
են հարս, ասեն` ամոթ քեզ ու քեզ 
դաստիարակողին։ Ամբողջ օրը քնած, 
թե բա` դաս եմ անում, հել երկու քոլ 
քյախան արա։
-Նառա, հել, Քնարի հարսը ոնց որ 
հելավ, գնա տես` չտանի ջուրը։
Ռիմա տատի կռիվներին ոչ մեկը 
ուշադրություն չէր դարձնում: Այ թե 

մեկը մտներ տուն.
-Այ բալա, էս պանիրը նոր եմ գցել, 
էս մածունը երեկվա ա, հարսիս ձեռի 
թխած հացն ա, աղջի Լիլո, մի հատ 
կոֆե դիր: Կեր, բալես, կեր։ Նառա, 
մի հատ հացատնից կարագ բեր, մեկ 
էլ լուսամուտից նայի, տես` ի՞նչ եղավ, 
չպրծա՞վ: Էդ հարսը առավոտից մի 
թիքա տեղը ջուր ա անում, դրան մերը 
լավ հաց չի տվել, անուժ ա։
Ռիմա տատի ձեռքերը ճաքճքած էին, 
բայց ծերացած չէին: Նրա աչքերը 
թախծոտ էին, բայց հուսալքված 
չէին: Նա սիրում է կյանքը: Նա Ռիմա 
տատն է, կախարդական գոգնոցով, 
կապույտ լաչակով, սիրունը տեսնող 
իր հայացքով։
- Աղջի Նառա, էդ բահը բեր տուր ինձ, 
հա, քեզնից բոստանչի դուրս չի գա...

Քնարիկ Մխիթարյան
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«Մարդ պիտի 
երգի իր հոգու 
երգը»
1970-ական թվականներին գրող, 
երգահան, դպրոցի հայոց լեզվի 
և գրականության ուսուցիչ Գևորգ 
(Ժորա) Հակոբյանը իր կնոջ հետ 
Վերին Սասնաշեն գյուղում հիմնեց 
«Ծովասար» երգչախումբը։ 
Եպրաքսյա տատիկը երգչախմբում 
մենակատար է եղել ստեղծման 
օրվանից։
«Ծովասար»-ի ամենատարեց 
մասնակիցը մեծ ոգևորությամբ 
է պատմում երգչախմբի 
հաջողությունների մասին, որը սկզբում 
ելույթ էր ունենում Հայաստանում, իսկ 
հետո նաև Խորհրդային Միության այլ 
երկրներում։
-Մոսկվայում «Օստանկինո»-ում ինք 
ելույթ ունեցել։ «Գքելե»-ն ինք երգել, 
մեկ լը «Ախպեր-ախպեր ես քու շուն, 
ի՞նչ իս պարծել քու իշուն»։ Հոպար 
Ռազմիկն էլ ըսեց, թե հելաք, հասաք 
Մոսկվա, էշ հանիք բեմ, ուրիշ երգ 
չկա՞ր։
Շատ տարիներ առաջ Եպրաքսյա 
տատիկը «Մերիկ-Մերիկ» երգն է 
կատարել «Գորանի» ֆիլմում, հիմա էլ, 
երբ մեկ-մեկ ռադիոյով հատվածներ 
է լսում, շատ է ուրախանում։ Նա նաև 
Գևորգ Հակոբյանի հեղինակած «Քելե 
լաո» երգի առաջին կատարողն է եղել։ 
Երգել է Վահագն Դավթյանի, Մուշեղ 

Գալշոյանի, Սիլվա Կապուտիկյանի ու 
Զորի Բալայանի համար։
-Առաջ շատ լավ էր, էդ բոլոր կգա իմ 
աչքի առաջ։
2 տարի առաջ Lousnelius ռոք խումբը 
այցելել է Եպրաքսյա տատիկին ու 
ներկայացրել է «Քելե լաո» երգի իր 
remake-ը։ Նա տղաներին շատ էր 
հավանել, «շատ լավ երեխեք էին», 
remake-ն էլ մեղմ էր ստացվել, լավ էր, 
ոչինչ։ Եպրաքսյա տատիկը ասում է, որ 
կարևորը հոգով երգելն է։
-Մարդ պտի երգի իր հոգու երգը, ես 

ինչ որ կերգիմ, տեսնալ իմ։
Եպրաքսյա տատիկի մասին կարելի է 
շատ երկար պատմել, երկար-բարակ 
նախադասություններով նկարագրել 
նրա սերն ու նվիրվածությունը 
ժողովրդական երաժշտությանը, կամ 
էլ կարելի է ուղղակի ասել, որ նա 
արդեն 86 տարեկան է, առողջությունն 
էլ առաջվանը չէ, ձայնն էլ մեկ-մեկ 
կտրվում է, բայց իր կյանքի 86 
տարիների ընթացքում նա ոչ մի օր չի 
դադարել երգել։

Սուսաննա Գրիգորյան
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Ինչ-որ պարադոքսալ բան կա, երբ 
մարզասրահի մասին գրում ես 
մի բաժակ սառը, մի քիչ հալված 
վանիլային պաղպաղակը ձեռքիդ, 
ինչպես ամեն երեկո հավատով 
լոտո ջնջողը կպատմեր իր կյանքում 
երբեք չպատահած շահումից կամ 
ինքնասպանը՝ կյանքը սիրելուց։ 
Զարմանալի է, բայց մարզասրահի 
մասին իմ բոլոր պատմությունները այս 
կամ այն կերպ կապված են մի բաժակ 
սառը, մի քիչ հալված վանիլային 
պաղպաղակի հետ։ Հենց այդպիսի 
պաղպաղակը ձեռքիս՝ ես առաջին 
անգամ մտածեցի, որ կյանքում մեկ 
անգամ ենք ապրում, արժի գեղեցիկ 
ապրել, ու առաջին անգամ ոտք դրեցի 
մարզասրահ։
Լայն, լուսավոր ընդունարանը 
դժբախտություն չէր կանխագուշակում, 
հանդերձարանն էլ էր զարմանալիորեն 
հանգիստ։ Ամեն ինչ լավ էր, չափից 
դուրս լավ, կասկածելի լավ։ 
Մարզիչը ցույց էր տալիս 
վարժությունները, մենք էլ հերթով 
կրկնում էինք։ Առաջին վարժությունից 
հետո նույնիսկ սկսել էի ափսոսել, որ 
բավականին բոյով չեմ, ու արդեն ուշ 

է մոդելի կարիերա սկսելու համար։ 
Այս պահին կսազեր ցանկացած 
լրատվականի ցանկացած շոկային 
վերնագիր՝ «Աղջիկը կատարեց 
առաջին վարժությունը, իսկ այն, ինչ 
եղավ հետո, ձեզ կապշեցնի»։
Պարզվեց, որ առաջինը վարժություն 
չէր, ընդամենը՝ նախավարժանք։ 
Վարժությունների սկսվելը ես մաշկիս 
վրա զգացի, երբ պատերին գրված 
մոտիվացնող ցիտատները կտրուկ 
դադարեցին մոտիվացնել։ «Մեկ 
անգամ ենք ապրում, պետք է գեղեցիկ 
ապրենք»-ին փոխարինելու եկավ 
«Մեկ անգամ ենք ապրում, պետք է 
հաճույքով ապրենք»-ը։ Արդյունքում 
մեկժամյա պարապմունքից հետո 
արդեն մոռացել էի, թե որտեղ եմ, ու 
ինչի համար ենք հավաքվել։
Իհարկե լավ կլիներ, որ 
պատմության վերջում ես իմ մեջ 
ուժ գտնեի, հաղթահարեի բոլոր 
դժվարությունները ու ցույց տայի, թե 
ինչպես համառությամբ ու կամքի ուժով 
կարելի է հասնել նպատակներին։ Կամ 
էլ գոնե ավարտվեր այնպես, ինչպես 
սկսվել էր՝ մի բաժակ սառը, մի քիչ 
հալված վանիլային պաղպաղակով։ 

Մարզասրահի 
ու վանիլային 
պաղպաղակի 

մասին
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Բայց ամեն ինչ ոչ սև է, ոչ էլ սպիտակ, 
մոխրագույն է՝ անհասկանալի ու 
կիսատ։ Երբ դեռ մարզասրահ ես 
գնում՝ ինքդ քեզ ապացուցելու, որ ինչ-
որ բանի ընդունակ ես ու ամեն անգամ 
պաղպաղակ ուտելուց խիղճդ տանջում 
է։ 

Սուսաննա Գրիգորյան
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Մի փոքր խոսենք
Երջանկության համար մենք որոշ 
չափանիշներ ենք սահմանում, ապրում 
այդ չափանիշներով, չնայած՝ մեկ-մեկ 
գիտակցում ենք, որ կարելի է ապրել 
առանց դրանց, կարելի է ապրել 
առանց որևէ չափման միավորի։
Մենք մեր կյանքը չենք 
պատկերացնում առանց խնդիրների, 
մենք միշտ ձգտում ենք որևէ բան 
խառնել, անգամ անգիտակցաբար։ 
Մենք միշտ բողոքում ենք, որ 
խնդիրներով ապրելով՝ մենք կորցնում 
ենք մեր կյանքը, մենք դժգոհում 
ենք մեր կյանքից, բայց հաջորդ 
վայրկյանին մենք ինքներս ենք 
ստեղծում այդ խնդիրը, ու վազեվազ 
կրկին բողոքում։ 
Մենք չենք փոխվում, նույն կերպ մենք 
պահպանվում ենք մեր կյանքի բոլոր 
փուլերում։ Մի կերպ հարմարվում ենք 
դպրոցին, երբ հազիվ գլուխներս ենք 
լցնում մաթեմն ու պատմությունը ու 
հազիվ դիմակայում ենք 45 րոպե տևող 

դասին, գալիս է այդքան սպասված 80 
րոպեն, դե՜, ինչպես ասում են՝ լավից 
լավն էլ կա։ 
Մենք գլորվում ենք առաջ, մենք երբեք 
մեզ լիարժեք երջանիկ չենք զգում, 
ապրում ենք հավերժ մի գդալ բողոքը 
լեզուներիս վրա, սպասում ենք, թե երբ 
են հետաքրքրվելու մեր որպիսությամբ, 
որ միանգամից վրա տանք ու 
բողոքենք։ 
Դրա հետ մեկտեղ՝ մենք ատում ենք 
ժամանակը, երազում ենք հետ տալ 
այն՝ չհասկանալով, որ կարելի է 
կյանքի ամենալավ պահերը ուղղակի 
վայելել ու պահել հիշողությունների 
տետրում։ 
Մենք այդպես էլ չենք հասկանում 
կյանքը, դրա լեզուն, չենք սովորում 
դրան, մենք երազներ ենք տեսնում 
ու վազքով ջրին պատմում՝ 
չհասկանալով, որ վատագույնը երազը 
չէ, այլ լճացած իրականությունը։ 
Մենք երազանքներով ենք լցվում դեռ 
մանկուց, մեծանում ու դրանց կոչում 
նպատակ։ Բայց միշտ վախենում 
պատմել, թե իրականում ինչ էինք 

երազում անել 5 տարեկանում, դրանից 
վախենալով՝ մենք ամպագոռգոռ 
նպատակները ձեռքներիս գնում 
ենք դեպի պատանեկություն, հետո 
դառնում չափահաս ու հասկանում, 
որ լավագույն նպատակը 5 
տարեկանում ունեցածն էր, որ վախից 
չիրագործեցիր։ 
Չնայած այս ամենին՝ մենք 
շարունակում ենք ապրել նույն կերպ, 
ապրում ենք նույն չոր ու կոպիտ 
բնավորությամբ, նույն ահարկու 
դեմքով, նույն տխուր խոսքերով ու 
մտքերով։ Համարյա միշտ վախենում 
ենք մայրիկին մոտենալ ու գրկել, 
վախենում ենք համբուրել ձեռքերը 
ու մի անգամ շշնջալ. «սիրում եմ 
քեզ, մա՜մ»։ Մենք վախենում ենք 
ամենաթանկ մարդկանց տեսնելուց 
փարվել նրանց, ժպտալ ու երջանիկ 
գոչել. «Լա՛վ է, ամեն բան լավ է»։ 
Մենք միշտ սպասում ենք տատիկի 
անուշաբույր ճաշերին, չհնացող 
խորհուրդներին, բայց փոխարենը 
օրվա մեջ գոնե մեկ անգամ չենք 
զանգում նրան։ 
Եվ էսպես, մենք հիմարի պես գլորվում 
ենք աշխարհում, կուտակում շատ փող, 
փչացնում ամենաթանկ առողջությունը, 
հիմարի պես քնում մինչ կեսօր՝ 
պատճառաբանելով, որ հոգնած 
ենք, ու հենց էդպես կորցնում կյանքի 
ժամերը։ 
Մենք ապրում ենք չափանիշներով, 
հնացած խոսքերով, այնպես, կարծես 
ակվարիումում ապրող ձկներ լինենք՝ 
սահմանափակ ու տհաճ։ Մենք էլի 
երջանկության համար չափանիշներ 
ենք հորինում ու մոռանում, որ կարելի 
է ուղղակի ժպտալ և ուրախ լինել 
ամենափոքր բանից անգամ. երկնքի 
կապույտից, տնից այն կողմ ծառացած 
կարմրանարջագույն մայրամուտից, 
գունագեղ փուչիկներից, մայրիկի 
նվիրած ամառային զգեստից, համեղ 
քաղցրավենիքից ու անուշաբույր 
խմորեղենից:

Նարե Հովհաննիսյան
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Դրամա
Մետրոն ուշացավ, ու ես չունեցա 
ռոմանտիկ նյութ՝ գրելու համար: 
Գրեմ նրա մասին, որ ալիքները 
փոխանցումներով ձգտում են ափին ու 
խեղդվում դրան չհասած: Չէ, Սարյանն 
արդեն գրել է ալիքների մասին:
Արձագանքը արթնացրեց, ու ներս 
մտա, ինչպես սովորաբար են անում: 
Արթուն աչքեր չկային, կամ մեռած, 
կամ հանգած:
-Նստե՛ք:
-Չէ լավ ա, ես կկանգնեմ:
Նստեց:
Ուշադրությունս հատկապես գրավեց 
մի զույգ: Ձկնատիպ շրթունքներով ու 
երկնագույն սավանով մի աղջիկ, որը, 
ինչպես հասկացա, դուրս էր նայում՝ 
ոչ թե կողքին կանգնած ընկերոջից 
նեղացած լինելու, այլ զուտ շրթներկը 
ուղղելու, կամ լղոզելու համար: Իսկ 
վերջինս, որ առանձնապես հարիֆ էր, 
իբր սիրո կամ հաշտության դրսևորում 
սահեցնում էր ձեռքերը էդ լպրծունի 
մարմնի տարբեր մասերով, հետո 
սևեռվում դեմքի միմիկաների վրա՝ 
հասկանալու արածի արձագանքը: Սա 
էլ մտքում ֆշշցնում ու նորից լպստում 
էր շրթներկը: Մի խոսքով, զազրելի 
տեսարան: Դասատուս ճիշտ էր, երբ 
ասում էր.
-Այ տղա, ե՞րբ ես հասկանալու, որ 
իրենք են ձեզ գտնում, ոչ թե դուք եք 
իրենց «կպցնում»:
Բայց և այնպես չկարողացա չմտածել 
մի աղջկա մասին, ու եթե ասեմ, որ 
չեմ հիշում անունը նրա, հավատացեք 
ինձ այնպես, ինչպես յուրաքանչյուրդ 
է հավատում աշխարհի տարբեր 
լրագրերի... Չէ, սա էլ Սևակն էր 
ասել: Ես հիշում եմ, հիշում ու 
նեղվում այն մտքից, որ քաղաքում 
իր գեղեցկությամբ երկրորդն աչքի 
ընկնող աղջնակը, որ ներսից ավելի 
փչացած էր, քան դրսից գեղեցիկ, 
սկսել էր ինձ էլ դուր գալ:
Արձագանքն արթնացրեց, ու իջա, 
ինչպես սովորաբար են անում: 
Զգում էի հոգնածություն Սևանում 
անցկացրած օրվա պատճառով 
ու միաժամանակ նկատում, որ 
կայարանը մխում է ձանձրույթից, շոգը 
դառնում տանելի, տոթը՝ անտանելի, 
Ավոն շուտով կնկատի ինձ, իսկ իմ 
ավտոբուսը չկա: Ուզում եմ սարսափել 
Երևանում գիշերելու մտքից. չի 
ստացվում: Լուծումներ միշտ գտնվում 
են:
Դեռ մի ժամ ժամանակ ունեի ոչինչ 

չանելու համար: Այնուամենայնիվ 
չէի կարող ականջ չդնել կողքիս 
նստածի հեռախոսազրույցին, ով 
ընկերուհուն բավականին գունագեղ 
տեսարաններով ու չնաշխարհիկ 
բառերով բացատրում էր այն, որ 
մենք՝ տղամարդիկս, բութ ու ստոր 
արարածներ ենք, ու խոսում էր 
այնպես, ասես կյանքի՝ ինչպես 
հասկացա երեսուն տարիները, 
անցկացրել էր աշխարհի բոլոր 
տղամարդկանց ճանաչելու, կամ ավելի 
ճիշտ թեթև աչք կպցնելու վրա:
«Բայց հալալ ա քեզ, ծյոծ: Երեսուն 
տարի ոնց էլ ձգել ես քո ձեռը: Ես քո 
փոխարեն արդեն հավեսից ընգած 
կլինեի»:
Լույսը խամրեց, պայծառացավ, 
խամրեց, ու առողջ բանականությունը 
ծխելով լքեց տրանսպորտը:
«Տնաշենը գոնե մի քիչ սիրուն լիներ»:
Ավոն սովորության համաձայն անհոգ 
ծիծաղում էր ոչնչի վրա ու ցրում 
ավտոբուսի կանգնած օդը. պիտի 
տանեին մի քանի օրից: Կողքիս 
նստածին հաստատ դուր էի գալիս: 
Ինքն էլ գիտեր: Իրեն դուր գալով 
իջա ավտոբուսից ու թույլ տվեցի 

EMINEM-ին գոռալ ականջներումս, 
խլացնել մտքերս: Երեք տարվա 
ծանր պարապմունքները, ստիպված 
զբաղմունքները, սենյակիս չորս 
պատերն ու գրությունները դրանց վրա, 
որ կտրեցին շրջապատից ու շփումից, 
քննությունները, էս աժիոտաժը, 
ծանր տապը, աղջիկը, ում անունը 
հաստատ հիշում եմ, մետրոն, որ 
ժամ-պատարագ չի ճանաչում... 

Թեթևանալու կարիք ունեմ: Գյուղ, 
միանշանակ...
-Այ տղա, էլի բո՞ւն ես դրել՝ գնում ես 
գյուղ,- ոնց որ միշտ նույն կատակը, 
որ իննսուն տոկոսանոց լուրջ 
ենթատեքստով են մատուցում:
Բացատրե՞մ, որ էնտեղ թոքերս 
ազատություն են շնչում, միտքս՝ 
դատարկություն, թրիքն՝ անպակաս, 
օդը՝ այլանդակ մաքուր, հայհոյելուց չեմ 
քաշվում, բա պապուս հետ գարեջուր 
չխմե՞մ: Ոչ ոք չի գոռում կամ շտապում, 
կոմպս մոտս է, ու մատերիս կարող 
եմ լիցենզավորել գրկելու երանելի 
ստեղնաշարը, իսկ ծրագրավորման 
լեզուները դեռ վաղուց «կոնյակ-
բոնբոներկայով»-ով դռան դիմացն ինձ 
են սպասում:
Ծը: Չարժե. նոր ճառեր 
ինտրովերտության բացասական 
լինելու ու ամեն մեկի հետ ազատորեն 
շփվելու կարողության բացակայության 
մասին չեմ ուզում: Անգիր գիտեմ:

Դավիթ Գորգոյան
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Միասնական 
քննություններ
Դե ինչ, ավարտվեցին նաև 
միասնական քննությունները: 
Երևի թե այս շրջանը կյանքիդ 
կարևոր իրադարձությունների 
մեջ առաջիններից է: Ըստ իս՝ 
ամենաբարդ, դժվար ու սթրեսային 
փուլերից մեկն է սա: Մենակ 
դիմորդները կհասկանան մեկը 
մյուսին, որովհետև ապրումները, 
որ ունենում ենք, հնարավոր չէ 
պատկերացնել, եթե այդ ամենի միջով 
չես անցնում:

Քանի որ արդեն փորձ ունեմ, փորձեմ 
կիսվել փորձովս ու ինչ-որ կերպ օգնել 
մյուսներին։ Չեմ ուզում խոսել էն 
մասին, թե ինչու միջազգայնագետը 
ու պատմաբանը նույն մակարդակի 
պատմության քննություն պիտի 
տան, թե ինչու պիտի դիմորդին հենց 
առաջին առաջադրանքից «կոտրեն» 
և այլն:
Երբ սկսում էի պարապել 
քննությունների համար, մի 
չափանիշ էի ընտրել՝ 20: Ըստ իս՝ 
դա ամենակարևորներից մեկն է: 
Միշտ ասում էի՝ եթե մարդը կարող է 

ամենաբարձրին ձգտել, ինչո՞ւ ցածրի 
համար պատրաստվի: Էստեղ բայց կա 
կարևոր կետ: Ձգտիր ամենաբարձրին՝ 
սպասելով նաև ցածրը։ Երևի 
վերջինին էդքան էլ ուշադրություն չէի 
դարձրել, բայց էդքան էլ ծանր չտարա 
ակնկալվածից մի քիչ ցածր ստանալս: 
Բոլորն ասում են, որ համալսարանում 
նույնիսկ ուշադրություն չեն էլ 
դարձնում քննությանը ստացած 
գնահատականներին, ու դու էլ շատ 
չանցած՝ մոռանում ես դրա մասին։ 
Կապրենք, կտեսնենք:
Պարապելու ընթացքում լինելու են 
շատ ու շատ հիասթափությունների, 
սեփական ուժերին չհավատալու, 

ինքդ քեզ անկարող զգալու պահեր, 
բայց բոլորն էլ անցողիկ են, կարևորը 
կենտրոնանալն ու լավ պատրաստվելն 
է:
Ամենակարևոր 2-րդ կետը երևի 
չլարվելն է: Գիտեմ՝ անհնարին բան 
եմ ասում, բայց լարվելը քննության 
ժամանակ գլխավոր թշնամիդ է 
(վերջիվերջո, սեփական փորձից 
եմ ասում): Դժվար է, երբ 1-2 տարի 
պարապում ես ու պիտի պարապածդ 
օգտագործելով՝ ցույց տաս, թե 
ինչի ու ինչքանի ես պատրաստվել: 
Շատերի վախերից մեկն էլ հենց 

այն է, թե ուրիշները կմտածեն, 
թե էդքան պարապելով ցածր է 
ստացել: Ուրիշնե՞րն են քննություն 
տալիս, ուրիշնե՞րն են ունենում այն 
ապրումները, որոնց միջով անցնում 
ես... Չէ: Իսկ եթե չէ, ուրեմն կարելի 
է նույնիսկ թքած ունենալ ուրիշների 
չարախոսությունների վրա: Թքած 
ունենալ ասացի, հիշեցի: Թքած 
ունեցեք նաև քննասենյակում գտնվող 
էն մարդկանց հայացքների վրա, 
ովքեր շրջելով, դիմորդների «գլխին 
կանգնելով», «մուննաթ սփռելով», 
նկատողություններ արձանագրելով 
շրջում են: Մտածեք՝ նրանք գոյություն 
չունեն, կտրվեք ամեն ինչից, 

կենտրոնացեք թեստի 
վրա, հանգիստ 
գրեք: Ինչպես 
ուսուցչուհիս էր ասում՝ 
նայեք ձեր շուրջը, 
պատկերացրեք՝ 
ձեր սիրած 
երաժշտությունը 
ձեր ականջներում 
է, ու մի լարվեք: Ի 
դեպ, օգնեց: Նստած 
պատկերացնում 
էի, որ շարքերով 
երգում են Bohemian 
rhapsody-ն:
Վերջիվերջո, ամեն 
ինչից զատ, անկախ 
գնահատականներից, 
հիասթափությունից, 
ուրախությունից, 
սթրեսից, էլի 
ուրախությունից՝ 
ինձ համար 
ամենակարևորը 
էն մարդիկ էին, 
որոնց հանդիպեցի 
էս շրջանում, որոնք 
հավատում էին 
ուժերիս ու իմ փոքր 
հաջողությունների 
համար ինձնից ավելի 

շատ էին ուրախանում: Առանձնապես 
ուզում եմ նշել պատմությանս խմբի «7 
հրաշալիքներին», որոնցից մի քանիսը 
դարձան ամբողջ կյանքի ընկերներ:
Միշտ ու ամենուր՝ թեկուզ և վատ 
բաներից, քաղեք օգտակարը ու 
հաճելին ու հենց դրանք էլ դարձրեք 
ձերը:

Ռազմիկ Գասպարյան
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Հաշվի առնելով, որ բոլոր մարդիկ 
էլ ապուշ արարածներ են՝ երկու 
ձեռքերով, երկու ոտքերով, երկու 
ականջներով, երկու աչքերով, 
մեկական քթով ու բերանով, որպես 
ապուշյաց ապուշ ուզում եմ ինձ 
իրավունք վերապահել դասակարգելու 
մեր տրամադրության երանգները։ 
«Ճշտով ապրած», թզբեխի ճտտոցով 
հարց լուծող, լավ աղջկա ու լավ 
տղայի սահմանումները որոշող, 3-րդ 
մաս և Կայարան արգելանոցներում 
«թայֆաներով լռվցնող», յուղոտ 
փետրագագաթով՝ չոլկայով ու 
հիպնոսացնող կլկլաձայն մռինչի 
համար «գժվող» ախպերներին 
խորհուրդ չի տրվում կարդալ, քանի 
որ վերոնշյալ մարդիկ ունեն մի 
տրամադրություն, որը միայն կարող 
է փոխվել իրենց «խարեբի» ծնունդից 
ծնունդ։
Չջրիկանալով, դուրս չգալով 
անլրջության տարայից և սիրելով մեր 
«քյարթակիրների» ճշտի կրոնը՝ հարկ 
եմ համարում «չլղոզվել» և անցնել բուն 
թեմային։
1. Երբ էնքան ես ուզում կռիվ 
անես, որ նյարդերդ հանգստանա, 
որոշում ես մազերդ կապույտ, 
կանաչ, վարդագույն, դեղին ներկել, 
իջնել Չարբախ, մոտենալ առաջին 
հանդիպած երիտասարդին, բռնել 
նրա ուսերից ու մի քանի անգամ թափ 
տալով ասել. «Դե, կարողանո՞ւմ ես՝ մի 
բան ասա, դե ասա է, ասա, ասա, հենց 
հիմա ասա» կամ «Բա ինչի՞ չես ասում, 
դե կարողանում ես՝ ասա, է»։
2. Երբ մեկը մոտդ դատարկորեն 
շատախոսում է, առանց քեզ հերթ 
տալու, ուզում ես ուղղակի իր 
ուսերից բռնես, բարձրացնես վեր ու 
միանգամից իջեցնես սառը ջրի մեջ։ 5 
վայրկյան, շատ չէ, պահես սառը ջրի 

տակ, հետո միանգամից 
հանես, ու զգաս՝ ո՜նց 
հանգստացավ, է։
3. Երբ էնքան ես հոգնել 
մարդկանցից, քննական 
ճնշումից, սոցիալական 
մեդիայի աղմուկից, հիմար 
ու տափակ խնդիրներից, 
որ ուզում ես ուղղակի 
տնից դուրս գալ ու գնալ 
կորչելու։ Քեզ համար 
հանգիստ քայլես, որ 
հարևանդ հարցնի՝ ո՞ւր 
ես գնում, դու հպարտ 
պատասխանես՝ կորչելու։ 
Հա՛, ուղղակի կորչելու։ 
Մենակ կորչելու։
4. Ունենք, չէ՞ էնպիսի 
ծանոթներ, որ ամռանը 

շոգից են բողոքում, ձմռանը՝ 
ցրտից։ Ամռանը հավաքես էդ բոլոր 
ծանոթներին մի բեռնատարի մեջ, քշես 
տանես մի մութ սենյակ, որտեղ շատ 
ցուրտ է, ու ասես՝ դե, վայելեք ամառը։ 
Հետո ձմռանը գաս նորից էդ սենյակ, 
բոլորին նորից հավաքես ու տանես մի 
ուրիշ մութ սենյակ, որտեղ շատ տաք է։ 
Էնքան բարձրացնես ջերմաստիճանը, 
որ վառվեն։ Հետո նորից գա ամառ, 
էլի կրկնես նույն պրոցեդուրան։ 
Էնքան, մինչև հասկանան, որ շատ 
նորմալ երևույթներ են ամռան արևն 
ու ձմռան բուքը։ Բա դրա համար էդ 
անտերներից մեկը ամառ ա կոչվում, 
մյուսը՝ ձմեռ։ Վա՜յ։
5. Մեկ-մեկ էնքան մտազբաղ ես 
լինում, որ ուզում ես անձրևը գա ու լցվի 
փոքրիկ ջրափոսերի մեջ, դու էլ մի 
քանի անգամ ոտքով պարբերաբար 
հարվածես էդ ջրերին ու ընթացքում 
մտածես, թե ինչի էիր էն օրը 
Վարդուշիկի հետ հեռախոսով խոսելիս 
փորձում դարակը հակառակ կողմով 
բացել։
6. Մեկ-մեկ ուզում ես իրոք մտածել 
գրողի ծոց կառուցելու մասին, որ 
մարդկանց կամ գաղափարները 
էնտեղ ուղարկելիս՝ իմանաս գոնե էդ 
խեղճերն ուր են գնում։
7. Երբ ֆեյսբուքում կամ 
ինստագրամում էջդ սքրոլ անելիս 
տեսնում ես, որ 14-15 տարեկան 
երեխաները բազմազավակ մարդկանց 
նման գրում են. «Ուզում եմ մոռանամ», 
ուզում ես գնաս Մեշոկ պապիկի 
շորերը հագնես, մի հատ ֆեյք էջ 
բացես ու գնաս մեկնաբանություն 
գրես. «Ի՞նչը մոռանաս, այ մեռնեմ քեզ, 
բազմապատկման աղյուսա՞կը»։
8. Էն որ էնքան ես ջղայնանում աղբը 
գետնին թափող մարդկանց փչացած 

գիտակցության վրա, որ ուզում ես էդ 
մարդկանց տեսնելուն պես էնպես 
հարվածես իրենց երեսներին, որ 
էն մուլտիկների պես գլուխները 
առաձգական լինեն՝ հարվածես, 
երկարեն, ծռվեն, հետո ուղղվեն, ու 
էդպես շարունակ։
9. Էն որ անկապ հայկական երգեր 
կան, որ մտածում ես՝ լավ, բա դրանք 
ո՞նց են ստեղծվել, էդ երգերից 
միացնես, լավ պարես՝ հավեսդ հանես, 
հետո անջատես, անցնի ժամանակ, 
էլի ասես՝ լավ, բա էդ երգերը ո՞նց էին 
ստեղծվել։
10. Ու վերջում, կա մի 
տրամադրություն, որ ուզում ես 
հասկանալ էն մարդկանց ուղեղի 
կառուցվածքը, որոնք չգիտես՝ ինչի 
չափից դուրս ինքնավստահ են և ի ծնե 
օժտված են դիմացիններին ծաղրելու 
գարշելի սովորությամբ։ Էն որ չես 
հասկանում, լավ բա իմաստը ո՞րն է, 
որ այդ զարմանալի անձ-երևույթը 
ֆեյսբուքում ազատ տարածում է 
ֆոտոշոփի ենթարկված նկարներ 
քաղաքական և հասարակական 
գործիչների մասնակցությամբ՝ 
դինոզավրերի, տելեպուզիկների, 
արջերի, կոկորդիլոսների և 
նմանատիպ հրաշագեղ այլ 
կենդանիների հետ իլյուզիայով։ Էն 
որ ԿՆՀ-իդ նեյրոնները չեն ընկալում, 
թե իր օգուտը ո՞րն է, որ ֆեյսբուքի իր 
էջով հանրայնացնում է էդ անիմաստ, 
հիմար, տգետ նկարները, որոնք միայն 
անգրագիտության և տհասության 
վառ վկաներ են։ Ու գալիս է պահ, որ 
քեզ թվում է, թե շունչդ կտրվում է, թե 
խեղդվում ես, որ քո պատկերացրած 
այլմոլորակայինները (գոյություն 
չունեցող արարածները) «մարդ» 
անունն ունեն, որ չեն հասկանում 
մարդու՝ բարձրագույն արժեք լինելը։ 
Ու էդ մարդկանց գռեհիկ ու անգրագետ 
լատինատառ գրառումները 
տեսնելուց հետո միայն ուզում ես 
հռետորական հարցնես. «Բարև 
Ձեզ, կներեք, Դուք անասո՞ւն եք»։ 
Մի արեք նման բաներ, էլի, լուրջ եմ 
ասում, մի օր ձեր երազների մեջ էդ 
տելեպուզիկները, կոկորդիլոսները, 
արջերը, դինոզավրերն ու հրաշագեղ 
կենդանիները միասին կհավաքվեն, 
կգան ու ձեզ կուտեն։ Բա ձեզ պե՞տք է։
10.1. Կներեք, սիրելի 
այլմոլորակայիններ, եթե դուք 
իսկապես գոյություն ունեք, ես 
պաշտոնապես գետինը կմտնեմ, որ 
նման համեմատություն արեցի։

Վալենտինա Չիլինգարյան

Տրամադրության 
50 երանգներ
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Ինչ է GAP տարին 
հայկական 
իրականությունից 
դուրս
GAP (Ակադեմիական) տարին դպրոցն 
ավարտելու կամ բարձրագույն 
ուսումնական հաստատություն 
ընդունվելու ընդմիջման տարին է, որը 
նպատակաուղղված է բարձրագույն 
կրթություն ստանալու վերաբերյալ 
տեսակետների ձևավորմանը։ Այդ 
շրջանում անցկացվում են առաջադեմ 
ակադեմիական դասընթացներ, 
արտադասարանային դասընթացներ, 
ինչպես նաև ոչ ակադեմիական 
դասընթացներ:
Շատ երկրների քաղաքացիներ 
տարբեր կերպ են կազմակերպում 
իրենց ակադեմիական տարին, 
օրինակ Time Credit համակարգը 
Բելգիայում տալիս է հնարավորություն, 
որ երիտասարդները մեկ տարի 
առանց աշխատելու անցկացնեն 
այս երկրում: Սա միտված է այն 
հանգամանքին, որ երիտասարդները, 
առանց վախի, առանց աշխատանքն 
իրենց գոյությունն ապահովող միջոցի 
գիտակցության, հանգիստ ապրեն 

և զբաղվեն իրենց համար ավելի 
կարևոր խնդիրների լուծման գործով:
Նիգերիայում երիտասարդները 
քոլեջն ավարտելուց հետո մեկ 
տարվա ընթացքում անցնում են 
հանրային ծառայության: Այն 
սկսվում է երեքշաբաթյա ռազմական 
ճամբարից, որտեղից նրանք 
տեղափոխվում են կառավարության 
գրասենյակ` տարվա մնացած 
ժամանակահատվածում աշխատելու 
համար:
Ավստրալիացիները և Նոր 
Զելանդացիները ճանապարհորդում 
են արտերկրում, իսկ ԱՄՆ-ում 
շատ համալսարաններ, օրինակ՝  
Հարվարդը և Պրինթսոնը, 
խրախուսում են  ընդունելության 
ժամանակ այն ուսանողներին, ովքեր 
վերցրել են GAP տարի։
Կախարդական «Գուգլ» փայտիկով 
չստացվեց պրպտել ու գտնել 
հայաստանյան GAP տարվա 
օրինակը, որովհետև ծայրահեղ 
տարբեր է հայերի վերաբերմունքը 
դպրոցից հետո GAP տարի վերցնելու 
վերաբերյալ, չնայած որ  ճանաչում 
եմ շատ մարդկանց, ովքեր օգտվել են 
այդ հնարավորությունից և «անխնա» 
խորհուրդ են տալիս ու խրախուսում 
են  ակադեմիական տարին։
Մի ամիս առաջ, երբ դպրոցն 
ավարտելուց հետո արդեն որոշել 

էի, որ GAP տարի եմ վերցնելու, 
անընդհատ հանդիպում էի 
տարօրինակ ու սահմանափակ 
կարծիքների, որոնք լսելը ցավոք 
ուղղակի խելագարության էր հասցնում։ 
Օրինակ՝ «Հա, լավ ա, բայց դե տարի 
ես կորցնում», «Բայց ինչի՞ չես ուզում 
սովորել» (էն, որ մտքի մեջ արդեն 
պատկերացրել է իմ ապագա ամուսնու, 
լացող ու անհոգ երեխեքի պատկերը մի 
տարվա նպատակի շրջանակում), «Հա, 
լավ, ինչի՞ հետևից ես ընկնում, ԵՊՀ 
տուր՝ պրծի», «Շատ ձևերով ես, հիմա 
որ ես GAP տարի չեմ վերցրել, վա՞տ 
եմ առավոտ արթնանում, գնում գործի 
ու գալիս տուն», «Գնացիր Ամերիկա 
եկար՝ զարգացար, ուզում ես մեր 
ուսանողներին փոխես»։
Մեր իրականության մեջ շատ դժվար 
է բացատրել համալսարանական 
կյանքի իրական կորստի մասին,  
ոչ ֆորմալ կրթական կյանքի ու 
արտահամալսարանական ծրագրերի 
դերի մասին ու հա, գրողի տարած 
ընտանեկան երջանկության 
սահմանումը։ Ծնողներիս ու 
ընկերներիս խորհրդով որոշեցի 
1 տարի ժամանակ տալ ինձ՝ 
ինքնազարգացման, մասնագիտական 
կողմնորոշման, նոր հմտություններ 
զարգացնելու, նախաբուհական 
քննություններին ավելի լավ 
պատրաստվելու ու մշակութային և 
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սոցիալական 
ծրագրերի 
մասնիկը 
դառնալու 
համար։ 
Վստահ եմ, որ 
ինձ սպասվում 
է շատ 
արդյունավետ 
տարի, ինչպես 
նաև կիսվելու 
եմ իմ GAP 
տարվա 
փորձառու-
թյամբ 
համացանցի 
միջոցով։ 
Հուսով եմ, 
օրինակ 
կծառայեմ 
շատ հայ 
երիտասարդ-
ների համար, 
որոնք 
տատանվում 
են մասնագի-
տական  
առումով բուհ ընդունվելուց առաջ 
կամ ձախողել են ընդունելության 
քննությունները և չեն պատրաստվում 
փոխել իրենց նպատակակետը 
այլ համալսարանի ուղղությամբ, 
մտածելով ՝ դե հա բարին էլ էս էր։ 
Չէ, բարին մարդու կամքն է, որը չի 
ակնկալում չար կամ կեղտոտ մտքեր։
 
Ինչո՞ւ վերցնել GAP տարի
•  Ցանկանում ես սովորել նոր լեզու և 
նոր հմտություններ:
• Ուզում ես ուսումնասիրել նոր 
գիտական ճյուղ, որի ժամանակը 
երբեք չես ունեցել 12 լարված 
տարիների ընթացքում։
•  Տատանվում ես մասնագիտության 
ընտրության հարցում և չես ուզում 
լսել հարևան Գագո ձյաձյային, ով 
միշտ ասում է ՝ ճիշտը բիզնեսն է, եթե 
չունեցար՝ չես ապրի։
• Ձախողել ես ընդունելության 
քննություններդ կամ ուզում ես ձեռք 
բերել ավելի բարձր միավորներ` 
կրթաթոշակ ստանալու համար քո 
ցանկալի բուհում սովորելիս։
• Հավես ունես կամավորական 
աշխատանքների, մշակութային 
ծրագրերի ու  նոր խելացի ծանոթու-
թյունների համար։
•  Ուզում ես ժամանակ տրամադրել 
սպորտին, գնալ թենիսի, լողի կամ 
ֆիզիկական պարապմունքների։
• Կարիք ունես part-time աշխատանքի 

և երազում ես ֆինանսապես անկախ 
լինել ծնողներիցդ, կամ զուտ 
համալսարանի campus-ի գումարն ես 
ուզում կամաց-կամաց հավաքել ։
• Ուղղակի ուզում ես չշտապել, 
ինքդ քեզ ժամանակ տալ կարևոր 
որոշումների համար, որովհետև 
հավատում ես, որ կյանքի միջին 
տևողությունը բավականին կարճ 
ժամանակ է ձանձրալի լինելու համար։

Ինչո՞ւ չվերցնել GAP տարի
• Եթե կարծում եք, որ չպետք է կորցնել 
ժամանակ, քանի որ արդեն հստակ 
են մասնագիտական, բուհական և 
ապագայի հետ կապված որոշումները։
• Եթե մտավախություններ ունես, որ 
մեկ տարվա ընթացքում կընտրես 
սխալ ծրագրեր, կվատնես ժամանակդ, 
կքնես, կնստես տանը, կմիանաս 
տատիկիդ ու պապիկիդ «support 
group»-ին հնդկական սերիալի 
ժամանակ և հետ կզարգացնես բոլոր 
հմտություններդ, որոնք քեզանից 
ժամանակ են խլել զարգանալու 
համար։
• Եթե չգիտես` ինչի համար ես 
վերցնում։
• Եթե մտածում ես, որ ժամանակի 
վատնում է, ու դրա փոխարեն կարելի 
է միանգամից այլ համալսարան 
ու մասնագիտություն ընտրել, 
անցյալում թողնելով նպատակները, 
ցանկությունները ու երջանկության 

ձգտումը։
•  Եթե հավատում ես Գագո ձյաձյային։
• Եթե համալսարան ընդունվելու 
միակ նպատակը դիպլոմն է, որը 
հետագայում դնելու ես օժիտիդ մեջ 
սկեսուրիդ մոտ հպարտանալու 
համար։
•  Եթե մտածում ես, որ մածունը 
սպիտակ է։
• Եթե կրթություն ստանալու մասին 
պատկերացումներդ արտահայտվում 
են միայն համալսարան ընդունվելով և 
ավարտելով։
• Եթե մտածում ես, որ չես կարող 
ավելի շատ բան անել 1 GAP տարվա 
ընթացքում, քան կարող է անել միջին 
վիճակագրական ուսանողը 1 տարի 
բուհում սովորելու ժամանակ։
Մի քանի օրից կսկսեմ իմ GAP տարին 
և 17.am-ի և սոցիալական ցանցերի 
միջոցով ժամանակ առ ժամանակ 
կկիսվեմ իմ փորձառությամբ։ Ու 
վերջում, ինչպես կասեին մեր հայ 
բլոգերները. «Եթե հետաքրքրված 
եք, դրեք լայք, սըբսքրայբ եղեք իմ 
էջին և սեղմեք զանգակը` հետագա 
նորություններին հետևելու համար»։

Վալենտինա Չիլինգարյան
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Բանջարեղեն 
ծախող մեքենան
Գյուղում եղանակների տաքանալը 
ազդարարում է մրգերով ու 
բանջարեղեններով բեռնված 
հին «Վոլգայի» բարձր ու ականջ 
ծակող ազդանշանի ձայնը, այնքան 
է բեռնված, որ եթե նախնիների 
պատիվը պահելու հարցը չլիներ, 
«Վոլգան» երևի գյուղի առաջին 
փողոցից վերև չբարձրանար: Դեռ 
փողոց չմտած` գյուղի սկզբից, 
որտեղ նոր-նոր սկսվում են մշակովի 
այգիները, մեքենան բարձր ազդանշան 
է տալիս ու հայտարարում իր 
գալուստը, որ տնային տնտեսուհիները 
հասցնեն ձեռքերը խմորից ու 
փրփուրից լվանալ, փողը արագ 
վերցնել ու դուրս գալ բակ: Կամ նրանք, 
ովքեր նախօրոք չգիտեին` ինչ է պետք 
գնել, արագ պահեստը նայեն` ինչ 
պակաս մթերք կա, ու դուրս գան բակ:
Տատիկների հետ միշտ դուրս են գալիս 
թոռները, չնայած առևտրից այդքան 
էլ գլուխ չեն հանում, բայց մեքենայի 

գալը միշտ էլ 
ուրախություն 
է երեխաների 
համար, 
որովհետև 
բոլորը 
խառնվում 
են իրար, 
փողոցում 
աղմուկ է` 
գին են գցում, 
լավ ու վատ 
ապրանքներն 
են ջոկում, 
Մարիամն էլ 
միշտ իր կշեռքն 
է բերում, որ 
հանկարծ իրեն 
ապրանքի 
քաշի մեջ 
չխաբեն: 
Երեխեքը 
հատկապես 
ուրախանում 
են, երբ 
տատիկները 
հանձնարարած 
են լինում` հենց 
բանջարեղեն 
ծախող 
մեքենան գա, 
ինձ անպայման 
ձեն կտաս, 
որ բադրիջան 

առնեմ: Որքան էլ խաղով զբաղված 
լինի, Արամը, ազդանշանը լսելուն պես, 
սլանում է տուն` տատիկին ձայն տալու, 
ու հանձնարարությունը կատարած 
լինելով` գոհ-գոհ վերադառնում է 
խաղին:
Անտանելի շոգն ու անցնող 
մեքենաներից բարձրացող փոշին 
չեն խանգարում կանանց արագ ջոկել 
ամենալավ մրգերը, ով էլ առաջինն 
է հասնում` լավագույն պտուղները 
նրան են բաժին հասնում: Վարորդն էլ 
միշտ սրտնեղում է, թե որ դուք էդպես 
ջոկում եք, բա մի քիչ վնասվածները 
ի՞նչ անեմ: Բայց կանայք շատ են, 
ինքը` մենակ, ի՞նչ կարող է անել, 
մնում է հարմարվել ու գյուղի վերջին 
փողոցները հասնելիս ապրանքի գինը 
իջեցնել, որովհետև արկղերում մնում 
է միայն վնասվածը, դա էլ թանկով չես 
վաճառի:
Սոնան հազվադեպ է ապրանք գնում. 
ինքն իր այգին ունի, բայց անպայման 
դուրս է գալիս ու մասնագետի աչքով 
քննադատում կիլոմետրեր անցած, 
մի քիչ թոռոմած, արևից թուլացած 
բանջարեղենն ու ոչ պակաս թուլացած, 

խեղճ վարորդին.
- Է՜, թանկ ես ասում էս թոռոմած 
քյալամի համար, երեկ մի ուրիշ ավտո 
էր եկել, նույն գնով նորմալ ապրանք էր 
ծախում:
- Դե լավ, էլի, մորքուր ջան, ամեն 
անգամ նույն պատմությունն ես 
սարքում. չես հավանում իմ ապրանքը, 
մի՛ առ, մարդկանց էլ կամ ու կացի մեջ 
մի՛ քից:
Վեճը դեռ երկար կշարունակվի, եթե 
Անոն իրեն պետքական բանջարեղենը 
գնելուց հետո Սոնային չհրավիրի 
սուրճի` ժպտալով ու ներողություն 
խնդրող հայացքով աչքով անելով 
վարորդին, իբր` մեր Սոնան է, էլի, 
սրտիդ մոտ մի ընդունիր: Բայց այս 
իրարանցման մեջ էլ հարևանությունը 
մնում է հարևանություն.
- Գոհար, հազար դրամ տուր` կանաչի 
ու վարունգ առնեմ, մինչև իրիկունը 
տղես գործից գա, կվերցնեմ, կտամ:
Գոհարը փողոցի այն հարևանուհին 
է, որ միշտ մերան, մի բաժակ ավելի 
սուրճ ու շաքարավազ ունի, նաև 
մեքենայի գալու օրերին` հազար դրամ 
պահեստային փող` հարևանուհիներին 
օգնելու համար: Փողոցում Գոհարի 
ամուսինն էլ հենց այն տղամարդ 
հարևանն է, որ ցանկացած համարի 
պտուտակ ու ցանկացած մեծության 
ուրագ ունի, ու էլի միշտ պատրաստ է 
հարևաններին օգնել:
Այդպես մեքենան բարձրանում է մինչև 
գյուղի ամենախորքը` թեթևացնելով 
նստատեղերի բեռն ու ծանրացնելով 
վարորդի գրպանը, որ հաջորդ օրը 
նորից «Վոլգան» բեռնած, մեքենային 
մի կերպ համոզելով վերադառնա: 
Ոչ ոք չգիտի` վարորդը որտեղից 
է գալիս, հետո ուր է գնալու, ինչ 
մրգեր ու բանջարեղեն են դրանք 
առհասարակ, ու ոչ ոքի առանձնապես 
չի էլ հետաքրքրում, որովհետև Սոնան 
միշտ վիճելու է, Անոն անպայման մի 
բան է գնելու, Գոհարն էլ, անկախ 
ամեն ինչից, պարտքով տալու փող է 
ունենալու:

Անի Հարությունյան
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Ծիրանի օղի
Օղի քաշելու առաջին փուլը սկսվում 
է ծիրանի հասնելուն պես: Երբ 
դեռ ծիրանը ծառերին տերևների 
գույնն ունի, Գևորգն արդեն սկսում է 
նկուղից հանել, մաքրել, դասավորել ու 
հավաքել օղի քաշելու սարքը: Սարքը 
դեռ Գևորգի պապի ժամանակներից է 
մնացել, ինքն էլ միշտ ասում է.
-Մեր ընտանիքում լավ արաղ 
քաշելը ցեղական ա, ես էլ տղուս եմ 
սովորեցնելու։
Օղի քաշելու արարողությունն 
ընդհանրապես մեծ իրարանցում է 
առաջացնում հարևան տղամարդկանց 
շրջանում: Ովքեր հասցնում են 
տեսնել Գևորգին` սարքը հավաքելիս, 
արդեն ձեռքերը իրար շփելով 
սպասում են ծիրանի հասնելուն: Երբ 
ծիրանն արդեն մի քիչ քաղցրանում 
է, բուն նախապատրաստական 
աշխատանքները սկսվում են` 
պետք է ցախերը հավաքել ու ձեռքի 
տակ հարմար դասավորել, սարքի 
ամրությունը վերջնական ստուգել, 
օղու համար նախատեսված մեծ 
տարաները լվանալ ու նորից ձեռքի 
տակ պահել և վերջում, իհարկե, մի 
քանի փոքր բաժակ տանից բերել ու 
դնել կողքին, որովհետև տարիների 
փորձից Գևորգը գիտի` սկսելուն 
պես հարևաններն ու ընկերները 
կհավաքվեն` մի-մի բաժակ խմելու ու 
օղին փորձելու:
Ծիրանը հասնում է, բայց մինչև 
օղի դառնալը դեռ ճանապարհ ունի 
անցնելու։ Գևորգը ծիրանը հավաքում 
է, կորիզներից մաքրում, կորիզները 
լվանում ու փռում արևին։ Երեխեքը 
սիրում են ամբողջ բակը կեղև 
անելով ուտել չորացած կորիզները։ 
Կորիզազրկված ծիրանը լցնում է 
մեծ տարաները ու սպասում, մինչև 
ամբողջությամբ պատրաստ կլինի` 
դառնալու առիթների ժամանակ իր 
ու ընկերների սեղանի անբաժան 
մասը: Իսկ արդեն օղին քաշելու 
իսկական գործընթացը սկվում է, 
երբ ծիրանը, սարքը և հարևանները 
վերջնականապես պատրաստ են 
լինում.
-Դե լից, լից մի բաժակ խմենք, 
փորձենք,- առաջինը սկսում է 
Արթուրը, որ օղիներից գլուխ է հանում 
ու հենց Գևորգն էլ նրա կարծիքն է 
հիմնականում հաշվի առնում:
Բայց հո բոլորն էլ գիտեն, որ միայն 
մեկ անգամ քաշած օղին դեռ որոշակի 
համ, հոտ ունի, որոնք վերանում ու 

մաքրվում են երկրորդ անգամ քաշելուց 
հետո:
Մինչ Արթուրը փորձագետի հայացքով 
զննում է օղին, Գևորգը ուշադիր 
հետևում է, որ հանկարծ կրակը 
չհանգչի, թորված օղին այնքան 
չլցվի, որ բարձրանա ու թափվի, ու 
ընդհանրապես, Գևորգի գործը հեշտ 
չէ, որովհետև նա իր կատարած 
ցանկացած գործին լրջությամբ է 
մոտենում, օղի քաշելուն՝ առավել ևս, 
հեշտ չէ օրվա շոգ պահին անընդհատ 
հետևել կրակին, արագ գնալ գոմ, 
կենդանիներին ջուր հասցնել, մի 
քանի գործ անել դաշտում ու նորից 
արագ վազել դեպի օղին։ Հեշտ չէ, 
բայց Գևորգը հասցնում է, չի բողոքում, 
ասում է, որ հիմա մի քիչ կտանջվի, 
բայց ձմռանը ամեն ինչ իր տեղում 
կլինի:
Օղին քաշելու երկրորդ կամ երրորդ 
օրն արդեն օջախից մի փոքր հեռու 
փոքրիկ սեղան է հայտնվում՝ վրան 
հիմնականում մի քանի օղու բաժակ, 

պանիր, հաց ու կանաչի, լոլիկն էլ 
հենց կողքին է` այգում, ցանկացած 
պահի, երբ ինչ-որ մեկը գալիս է, 
Գևորգն արագ մտնում է այգի, քաղում 
ու հպարտությամբ կտրատում իր 
աճեցրած քաղցր լոլիկը: Սեղանի շուրջ 
միշտ տղամարդիկ են հավաքված, 
երեխեքն էլ սարքի կողքերը վազվզում 
են, Գևորգը բարկանում է.
-Շան լակոտներ, կամաց, ձեզ մի վնաս 
կտաք, արաղս էլ հարամ կանեք։
Բայց երեխեքը շարունակում են 
վազվզել, տղամարդիկ՝ խմել, երեխեքը 
հոգնում են վազվզելուց, տղամարդիկ 
խմելուց՝ երբեք։ Օղին քաշելու վերջին 
օրն արդեն բոլորով են հավաքվում 
Գևորգին շնորհավորելու ու մի կտոր 
հաց ուտելու։
Վերջապես օղին հասնում է 
նկուղ, բայց երկար էլ չի մնում, 
որովհետև Գևորգի օղին լավն է, իսկ 
հաճախորդները՝ շատ։

Անի Հարությունյան
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Տարբեր մշակույթների ու ազգերի 
ներկայացուցիչների հետ 
ծանոթանալու դրական կողմերից 
մեկն էլ այն է, որ կարողանում 
ես քո մշակույթին կողքից նայել, 
այն նույն ձևով, ինչպես երկրորդ 
լեզու սովորելուց հետո մայրենի 
լեզուդ էլ ես սկսում որպես լեզու 
դիտարկել: Պատճառն այն է, որ երբ 
մի բան քոնն է, չես կարողանում 
անաչառորեն վերլուծել այն: 

Հաճախ, երբ տարբեր առիթներով 
քննարկվում են ժողովուրդների 
մշակութային տարբերությունները, 
մի տեսակ բացասական երանգ են 
հաղորդում թեմային: Բայց կարծում 
եմ՝ այդ տարբերություններն էլ իրենց 
գեղեցկությունն ու արժեքն ունեն:
Մեր առօրյայում տեղ գտած շատ 
սովորություններ կան, որ մեզ 
թվում է՝ ամբողջ աշխարհում նույնն 
է, բայց դա իհարկե այդպես չէ, 
համենայնդեպս, ոչ բոլոր դեպքերում: 
Իհարկե, մեզ բնորոշող շատ 
առանձնահատկություններ կան, 
բայց այսօր այս մի քանի օրինակը 
բերեմ, որ կարծում եմ՝ սովորաբար չի 

նկատվում:
Օրինակ՝ մեզ՝ հայերիս համար 
սուրճ խմելը նույն իմաստը չունի, 
ինչ արևմտյան ժողովուրդների 
համար: Հիմա կասեք՝ սուրճ 
խմելու իմաստը ո՞րն է: Ասեմ: 

Երբ մի հայ մյուսին հրավիրում է 
սուրճ խմելու, դա իրենից մի ամբողջ 
«արարողակարգ» է ենթադրում: 
Մի ամբողջ աղանդերի սեղան է 
պատրաստվում, հավաքվում են 
հիմնականում կանայք ու սկսում են 
քննարկել աշխարհի բոլոր-բոլոր 
թեմաները (ամեն մեկը՝ ըստ իր մտքի 
կարողության ու հետաքրքրության): 
Դե վերջում էլ, եթե խմբում «բաժակ 

նայող» կա, իր ուժերն է փորձում 
ոչ այնքան նրա համար, որ բոլորը 
հավատում են նման բաների, այլ 
ուղղակի արդեն սովորություն է 
դարձել, ժամանակ անցկացնելու մի 
ձև է: Այստեղից երևում է, որ մեկին 
սուրճի հրավիրելը ամենևին էլ սուրճ 
խմելու մասին չէ, դու կարող է ինձ 
նման թեյի սիրահար լինես, բայց քեզ 
տուն հրավիրելուց միևնույն է ասում 
են՝ գնանք սուրճ խմենք:
Մի ուրիշ օրինակ էլ հացն է: Մեզ մոտ 
հացը նշանակում է և՛ առհասարակ 
ուտելիք, և՛ հենց ինքը` հաց: Այստեղից, 
օրինակ, կարող ենք տեսնել, թե մեր 
մշակույթում ինչ մեծ դեր ունի հացը: 

Մեզ առանձնացնող 
սովորությունները

Առանց հացի հայերը սեղան չեն 
նստում, այն համարվում է սեղանի 
տարրական ու գլխավոր մասը: Իսկ 
օրինակ արևմտյան երկրներում հացի 
ներկա լինել-չլինելը առանձնապես 
դեր չի խաղում: Սա իհարկե, 
մասնագիտական խորը վերլուծություն 
պահանջող թեմա է, որի մասին ես 
ուղղակի որպես կողքից նայող եմ 
խոսում:
Այս վերջին օրինակս ամերիկացիների 
մոտ էլ եմ նկատել, բայց 
այնուամենայնիվ, կարծում եմ, մեզ 
շատ բնորոշ է: Երբ ինչ-որ տեղ հյուր 
ենք գնում և վերջում արդեն վեր 
ենք կենում տուն գնալու, այնքան էլ 

հեշտությամբ 
չենք անում 
դա: Փոքր 
ժամանակ, 
երբ մի տեղ 
էինք գնում 
ու մեծերը 
արդեն 
ոտքի էին 
կանգնում՝ 
գնալու, ես 
նստած 
էի մնում, 
որովհետև 
գիտեի, 
որ ոտքի 
կանգնելը 
դեռ գնալը 
չէ, նրանք 
պետք է մի 
կես ժամ էլ 
մուտքի մոտ 
զրուցեին: Ու 
ես նստած 
սպասում 
էի այնքան, 
մինչև 
հավաս-
տիանում էի, 

որ այս անգամ իսկապես գնում ենք, 
նոր վեր էի կենում: Իհարկե, հիմա 
ինքս էլ եմ հաճախ այդպես վարվում, 
դե, սովորության հարց է:
Իսկ այս նյութի վերջաբանը մուտքի 
մոտ կասեմ: Տեղիցս վեր եմ կացել, 
բայց սովորության համաձայն՝ դեռ չեմ 
վերջացրել:

Աննա Անդրեասյան
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Զանգ 
քաղաքապետին
Ասում են, թե երբ տանը լույս չկա, 
կամա թե ակամա սկսում ես ճանաչել 
կողքիդ եղածներին։
Կեսօրից տան լույսերը վթարի 
պատճառով անջատել էին, և ես 
սրտատրոփ սպասում էի, թե երբ 
պիտի միանան:
Հաջորդ օրը պատրաստվում ենք գնալ 
քաղաքից դուրս, և օդի ու ջրի նման 
պետք էին լույսերը։
-Մամ, շատ են ուշացնում, հեսա 
զանգելու եմ էլեկտրացանց:

-Միլեն, ասացին մեկ ժամվա մեջ 
կտան:
-Տեսնենք:
-Չէ, չտվեցին, սպասի` հեսա զանգելու 
եմ քաղաքապետին,- կատակեցի ես 
ու ինքնաբերաբար մտա Արմավիրի 
քաղաքապետ Դավիթ Խուդաթյանի 
ֆեյսբուքյան էջ։
Չէ, ոչ մի գրառում չկար, բայց աչքովս 

հեռախոսահամար ընկավ:
-Հեսա իրոք զանգելու եմ:
-Աշխատանքային ժամ չի, հիմա ո՞վ 
կպատասխանի քեզ:
Դեռ խոսքը չէր ավարտել, ես սեղմեցի 
զանգի կոճակն, ու պարզվեց, որ ինձ 
հետ խոսում է պարոն Խուդաթյանը:
Ճիշտն ասած, զարմացած էի 
շարունակում խոսակցությունս, բայց 
ինձ այնքան սիրալիր և համբերատար 
էր պատասխանում, որ այլևս չէր էլ 
հետաքրքրում, թե լույսերը երբ են 
միացնելու։
Անջատեցի ու սկսեցի մտածել 
պատահածի շուրջ։Հիշեցի մի դրվագ 
իմ մանկությունից, երբ պաշտոնյան 

կոպտեց ինձ և ընկերներիս, երբ 
միասին Ջանգյուլում էինք խաղում և 
երգում իր համար։
Եղածը մեծ բան չէ, սակայն 
տպավորություններս մեծ էին, ինչ լավ 
է, երբ քաղաքապետը առաջին հերթին 
քեզ նման քաղաքացի է։
Պարոն Խուդաթյանը շատ մեծ 
բարեկարգումներ է անցկացնում 

քաղաքում, և Արմավիրը իրոք շատ 
է փոխվել։ Մեր քաղաքում արդեն  
Yandex տաքսի կա, նոր այգում ծառեր 
են տնկում, նոր լուսացույցեր են 
տեղադրել, քաղաքում աղբամաններ 
են ավելացրել, և հաճախ ջրցան 
մեքենան մաքրում է փողոցները։
Ասածս ի՞նչ է, իմ բողոքավոր 
համերկրացի:
Վերջերս լսում եմ, որ գոհ չես 
փոփոխություններից, բայց եթե ես` 
17 տարեկան պատանիս, ակնհայտ 
զգում եմ փոփոխությունները, 
վերաբերմունքը և սիրում եմ 
քաղաքապետիս, դու  պարտավոր ես։
Արի միասին հիշենք մեր համառ 

պայքարը, ու շարունակենք ավելի 
ուժգին թափով պայքարել, մինչ 
կհասնենք իմ, քո, քաղաքապետի, 
վարչապետի, նախագահի երազած 
ՀԱՅԱՍՏԱՆԻՆ։

Միլենա Սեդրակյան
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Չբողոքելու նուրբ 
արվեստը
Բարև: Ուշ-ուշ եմ գրում, կներես 
դրա համար: Դե, համալսարան, 
քննություններ, պարապմունքներ, 
նյարդային նոպաներ: Չես կարող 
չնյարդայնանալ, երբ տեսնում 
ես ուսանողների հոծ զանգված, 
որը միշտ, ամեն ինչից ու ամեն 
տեղ բողոքում է: Բողոքում են 
դասախոսներից, ու գիտե՞ք` ինչի 
համար` թե բա, իրենցից դուրս 
հարցեր են դրել, ոնց կարելի ա, 
էսքանը ոնց պիտի հասցնենք, իբր 
գիտելիք են տվել, հիմա էլ պահանջում 
են: Իսկ հարգելի ուսանող, դու 
ե՞րբ եկար էդ դասախոսի դասին 
հետաքրքրությամբ լի հայացքով 
դասախոսություն լսեցիր, որ հանգել 
ես այն եզրակացությանը, թե էդ 
մարդը գիտելիք չի տալիս: Դուք նման 
ուսանողներին միայն պիտի հետևեք, 

թե ինչպես են պաթոսով խոսում` 
հազիվ էլի, մանկավարժականում սենց 
էլ պիտի լիներ, նորմալ ա:
Ես անկեղծ չեմ հասկանում` ինչո՞ւ է 
մարդկանց մեջ նման կարծրատիպ 
ձևավորվել Մանկավարժական 
համալսարանի վերաբերյալ: Չէ, 
դուք ուղղակի սովոր եք բողոքել, 
արդարանալ, միացնել ու չանջատել 
ձեր պաշտպանական մեխանիզմները 
ու մենակ արագ-արագ արդարանալ: 
Մտածում եք` ԵՊՀ-ում խնդիր 
չկա, տնտեսագիտականում չկա, 
ափսոս, ձեզ պիտի հիասթափեցնեմ: 
Ձեր այդ ասած «գիտելիք չտվող» 
դասախոսները ամենուր էլ կան, էդ 
մանր խնդիրներից, որոնք գտնում 
եք ու կախվում եք դրանցից, ավելի 
բարդերը կան:
Ես իմ համալսարանի և՛ բացասական 
կողմերը գիտեմ, և՛ դրական: Եթե 
ուսանողը ցանկություն ունենա 
գիտելիք ստանալու, իրեն ոչ 
դեկանատը կկոտրի, ոչ դասախոսը, ոչ 
լսարանի շոգ լինելը (այ, էսպիսի մանր 

խնդիրներից են կախվում):
Ես անկեղծ կարող եմ ասել, որ 
ԿՀՍ (կրթության հոգեբանության և 
սոցիոլոգիայի) ֆակուլտետի շատ 
դասախոսներ հենց առաջին կուրսից 
շատ մեծ ազդեցություն են թողել իմ 
դիրքորոշումների, արժեհամակարգի, 
աշխարհայացքի, մենթալիտետի, 
նույնիսկ` բնավորության ձևավորման 
վրա: Անգամ ձեր ասած «վատ» 
դասախոսը ինձ շատ բան է 
սովորեցրել, օրինակ` ինչպես 
ճիշտ կոնտակտ հաստատել բարդ 
բնավորության տեր անձի (այդ 
դասախոսի) հետ: Ես շնորհակալ եմ 
իմ դասախոսներից յուրաքանչյուրից, 
ինձ թե՛ լավ, թե՛ վատ դասեր տալու և 
գիտելիքը փորձ ձեռք բերելու տեսքով 
մատուցելու համար:

Սոնա Մխիթարյան
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Մեր բակի 
հերոսները
Ամառը: Այն տարվա չորս 
եղանակներից մեկն է: Բայց միայն 
այսքա՞նը: Իհարկե ոչ: Ամառը մի 
ամբողջ երևույթ է, որի մասին 
մտածելիս ոչ միայն պատկերացնում ես 
տարվա ինչ-որ ժամանակահատված, 
այլ գործողությունների մի ամբողջ 
շարան: Բնականաբար, ամեն մեկիս 
համար ամռան կերպարանքը 
տարբեր է: Ոմանց համար ամառը 
ասոցացվում է հանգստանալու գնալու 
հետ, ոմանց համար (հիմնականում 
գյուղատնտեսական աշխատանքներով 
զբաղվողների)՝ աշխատանքի եռուն 
շրջանի, մյուսների համար՝ 
տանը նստելու ու ոչինչ 
չանելու ժամանակաշրջանն 
է, մի ժիր ու աշխույժ խմբի 
համար էլ բակային խաղերի 
երանելի երեք ամիսներն են:
Հասկանալի է, որ այս վերջին 
խմբի ներկայացուցիչները 
երեխաներն են: Միանգամից 
առաջ անցնեմ ու ասեմ, որ 
մեր փողոցի երեխաները դեռ 
հին ու բարի ժամանակների 
ձևով են խաղում՝ օրվա մեծ 
մասը դրսում են: Հաճելի 
է ուղղակի նստել բակում 
ու հետևել նրանց խաղին: 
Երեխաների խաղը՝ մեկ-
մեկ ընդմիջվող կռիվներով, 
կենդանություն է հաղորդում 
այլ ժամանակ հանգիստ ու 
անաղմուկ շրջապատին: Երևի 
հենց այդ աղմուկն է մեծերին 
տներից դուրս հանում՝ 
հարևանների հետ զրուցելու: 
Երեխաները իրենց համար վազվզում 
ու խաղում են, մեծերը (այս դեպքում՝ 
կանայք) աշխարհում գոյութուն ունեցող 
և նույնիսկ դեռևս չբացահայտված 
թեմաներն են մեկ առ մեկ քննարկում: 
Այս ամենի էպիկենտրոնը հենց մեր 
տան դիմաց է: Հետևաբար, ես էլ 
դրա մի մասն եմ կազմում: Բայց ես 
սովորաբար այդ երկու մեծ խմբերից 
ոչ մեկին էլ չեմ պատկանում, այլ մի 
երրորդ խմբի անդամ եմ, որի միակ 
ներկայացուցիչը ես եմ այդտեղ: Ինձ 
համար մի առանձին տեղ նստում եմ 
ու սկսում եմ դիտել շուրջս կատարվող 
երևույթները: Այսօր էլ, ինչպես տեսնում 
ես, սիրելի՛ ընթերցող, քեզ հրավիրել 
եմ, որ իմ երրորդ խմբում մենակ 
չլինեմ, այլ միասին դիտենք, տեսնենք՝ 

ինչ է կատարվում:
Մեր բակի դիմաց՝ ավազի կույտի 
հենց կողքը, քարերով ու փայտով 
հարմարեցված տեղում են 
հավաքվում մեծերը: Նայիր այն 
երկու տատիկներին, որ փայտերը 
իրենց կողքին հենած՝ նստել զրուցում 
են, նրանցից մեկը իմ տատիկն 
է, մյուսը՝ մեր հարևանը: Երկու 
եղբայրների կանայք են: Իրար դեռ 
մանկությունից են ճանաչում, մի 
գյուղում են մեծացել: Այնպես որ, բացի 
ներկայի անցուդարձը քննարկելուց, 
շատ հիշելու բան ունեն ու կարող 
են անվերջ զրուցել՝ առանց խոսելու 
նյութի սղության: Մի քիչ հետո նրանց 
կմիանան ավելի երիտասարդները, ու 
խոսակցությունը նոր հուն կստանա:

Իսկ ավազի կույտի վրա նստած 
տղաները Էդմոնն ու Առնակն են, 
մորաքրոջ տղաներ են, երկուսն 
էլ 6 տարեկան են, իրենց համար 
ինչ-որ բան են կառուցում, հետո՝ 
քանդում: Մի քիչ էլ որ սպասես, 
կտեսնես, թե ինչպես են հանկարծ 
անհամաձայնության գալիս ու 
կռվում: Բայց լուրջ մի ընդունիր, երկու 
րոպե հետո նորից կհաշտվեն ու 
կշարունակեն իրենց շինարարական 
աշխատանքները: 
Ավազից մի քիչ այն կողմ տեսնո՞ւմ 
ես այն երկու աղջիկներին: Լիլիթն 
ու Նարեն են, շուտով երկուսի 8 
տարեկանն էլ կլրանա: Լիլիթը 
Էդմոնի քույրն է, Նարեն՝ Առնակի: 
Հիմա կմտածես՝ մեր փողոցում 
բոլորը իրար բարեկամ են: Այդպես 

է, որ կա: Լավ, շարունակենք դիտել, 
թե այդ երկուսը ինչով են զբաղված: 
Նորից ճամբար են պլանավորում՝ 
նման այն տասնյակ ճամբարներին, 
որ պլանավորվել էին մինչև այդ, 
բայց այդպես էլ չեն իրագործվել: 
Մի տեսակ իմ մանկությունը 
հիշեցի, մեր ճամբարներն էլ երբեք 
իրականություն չէին դառնում: Երևի 
մանկական ճամբարի էությունը հենց 
դա է, որ այն միայն պլանավորելով է 
սահմանափակվում: 
Իրենց բակից հենց նոր դարպասից 
զգուշությամբ բռնվելով դուրս եկավ 
Իսահակը: Նա Լիլիթի ու Էդմոնի 
կրտսեր եղբայրն է: Մեկ տարեկան 
ու մի քանի ամսեկան է: Հիմա 
կսկսի խառնվել բոլորի գործերին: 

Հետաքրքիր է, չէ՞, ինքը մյուս 
երեխաներին հանգիստ չի տալիս ու 
փորձում է նրանց հետ խաղալ, ես էլ՝ 
իրեն: Իսահակը, կարելի է ասել, ինչ-
որ չափով պատկանում է իմ երրորդ 
խմբին: Նրա հետ սկսում ենք զբոսնել 
ու միասին ուսումնասիրել, թե ով ինչով 
է զբաղված: Դե, մեկ-մեկ էլ միջամտում 
ենք, մենակ դիտելով հո՞ չի:
Տես է, արդեն ուշ է, բոլորը գնացին 
տուն: Բայց մի անհանգստացիր, 
այս մի օրով չվերջացավ, դու դեռ էլի 
շատ առիթներ կունենաս կարդալու 
մեր բակի բնակիչների ու նրանց 
անցուդարձի մասին: 

Աննա Անդրեասյան
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Բահս չե՞ս տեսել
Լուսադեմին տեղացած կարկուտից 
հետո գյուղացիներից շատերը խորը 
հոգոցով բահերը ուսներին առան 
ու գնացին սարերի ծոցում փռված 
հողամասերի բերքը խնամելու, 
կարկուտի վնասները տեսնելու, ու 
հավանաբար մի լավ սրտնեղած՝ 
«սաղ տարվա չարչարանքներս ջուրն 
ընկավ» արտահայտությունն անելու:
Աղբյուրի մոտ երկար սպասեցին 
պապին: Պապը չեկավ:
-Տղե՜րք, շուտ գնացած կլինի Արշոն: 
Հաստատ չի համբերել: Բերքի համար 
ամբողջ տարին մենակ չարչարվեց 
տնաշենը:
-Հա, ո՜չ հարսը, ո՜չ տղեն գոնե մեկ օր 
ձևի համար էդ կողմերը չերևացին,- 
հայացքը հեռու դաշտերին ուղղելով 
ասաց նրանցից ամենածերը:
-Էհ, գնացինք։
Աղբյուրի սառը ջրից մի-մի կում արին 
ու բահերը ուսներին առան:
-Ջարդեց, ջարդեց, տարավ էս 
անաստվածը: Աստծո զայրույթը մեր 
գլխին թափեց։
Արշո պապն է: Ձեռքերը մեջքի 
ետևում՝ այս ու այն կողմ է քայլում ու 
կրկնում.
-Ջարդեց, ջարդեց, տարավ էս 
անաստվածը: Աստծո զայրույթը մեր 
գլխին թափեց։
Հանկարծ լվացքի գույնզգույն շորերը 
ձեռքին՝ կիսաքուն տնից դուրս եկավ 

հարսը։
-Թամար, լաո՜, օրը բարի:
-Բարի, պապ, հազար բարի։
-Արամիս քնից հանի, հետս դաշտ 
տանեմ։ Գյուղի երեխեն հողին սովոր 
պիտ էղնի:
Շորերը ծուլորեն պարանին փռող 
հարսը մի պահ կանգ առավ, թեք 
նայեց պապին:
-Հողը բացի չաչարանքից ու 
անիմաստ տանջանքից օգուտ չունի: 
Էսօր բերքը կարկուտն է ջարդել, 
վաղը արևը կվառի, իսկ դու քեզ դրա 
համար սպանում ես: Արամիկը թող 
արթնանա, տառերը կտամ նորից 
գրի՝ չմոռանա։ Հողը հա էլ կա։ Թող 
սովորի, մարդ դառնա:
Պապը խորը շունչ քաշեց.
-Է՛ լաո՜, ինձ սպանում եմ, որովհետև 
մարդն էն հողով է գնահատում 
աշխարհի առատությունն ու Աստծո 
ազնվությունը, որը սիրում է, որը 
խնամում է: Թող սրտովդ լինի, մենակ 
ճամփա կընկնեմ։
Պապը քայլում է դեպի խորդանոց: 
Զննող հայացքով նայում ամեն 
անկյուն, բայց բահը չկա ու չկա:
-Լաո՜, բահս չե՞ս տեսել: Երեկ էստեղ 
էր,- խորդանոցից բարձր ձայնով 
հարցրեց պապը:
-Պապ, էդտեղ չի բահդ:
Պապը խորդանոցից դուրս եկավ:
-Երեկ առավոտ էստեղ եմ դրել։
-Հա, պապ, ուղղակի երեկ,- կմկմալով 
խոսեց Թամարը,- երեկ զիբիլի ավտոն 

եկավ՝ թաղի զիբիլը հավաքելու, ու 
Աշոտը,- Թամարը կարմրեց,- Աշոտը 
քո մասին մտածեց՝ բա թե պապան 
մեղք ա, ի՞նչ բահ, ի՞նչ բերք, ի՞նչ 
չարչարանք: Ես ամենը աշխատածս 
փողով կառնեմ: Իրան էլ առոք-փառոք 
կպահեմ:
Պապի շուրթերը սկսեցին դողալ. 
զայրույթից էր, թե մեկ այլ բանից՝ 
չգիտեմ։ Փորձեց խոսել՝ չկարողացավ։
-Բահս զիբիլն է գցել, հա՛: Հորս բահը 
զիբիլն է գցել։
Պապը խորդանոցի դուռը շրխկացրեց 
ու քթի տակ ինչ-որ բառեր ասելով՝ 
դուրս եկավ տնից ու քայլեց դաշտի 
ուղղությամբ:
Թամարը մի պահ նայեց պապի 
հետևից ու շարունակեց գործը:
Մոտ քսան օր անց կարկուտը նորից 
ջարդեց բերքը: Լուսադեմին տեղացած 
կարկուտից հետո գյուղացիներից 
շատերը խորը հոգոցով բահերը 
ուսներին առան ու գնացին սարերի 
ծոցում փռված հողամասերի բերքը 
խնամելու, կարկուտի վնասները 
տեսնելու, ու հավանաբար մի 
լավ սրտնեղած՝ «սաղ տարվա 
չարչարանքներս ջուրն ընկավ» 
արտահայտությունն անելու:
Աղբյուրի մոտ էլ պապին չսպասեցին: 
Գիտեին՝ էլ երբեք չէր գալու...

Անուշ Աբրահամյան
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էդ պահին էր։ Բոբն ուներ ուղիղ երեք 
օր՝ ինձ համոզելու, որ ինքն իմ տեսած 
ամենահիմար շունն էր։
Էն շունը, որ փոսն ընկավ, տեսավ՝ 
չի կարողանում դուրս գալ, սկսեց 
ուղղակի պտտվել փոսի մեջ։ Կողքը 
կանգնած մոտիվացնում էի, դուրս էի 
կանչում, մի կերպ քաշեց հանեց իրեն։ 
Ու երկու րոպե հետո փոսի բերանին 
կանգնած ներքև էր նայում։ Հաջորդ 
վայրկյանին արդեն փոսի մեջ էր։
Բոբը երկու ճանապարհ ուներ այգի 
մտնելու, երկուսին էլ քաջածանոթ էր։ 
Մեկը՝ յասամանի ծառերի կողքով 
էր, որտեղով մենք էինք մտնում 
սովորաբար, մյուսը՝ գետի կողմից էր, 
էդտեղով պապան էր գնում, երբ գործ 
էր անում։ Բայց Բոբը վարդերի թփի 
մեջ մտավ, խրվեց ու մնաց փշերի մեջ, 
մինչև հանեցի։
Բոբը էն քիչ շներից էր, որ վերջը բռնեց 
իր պոչը, բայց էդ իրեն բան չասաց։ 
Բռնում թողնում էր անընդհատ, հետո 
գլորվում էր կողքի, ու նորից նույնը։ 
Հիշում եմ, որ պոչի հետ երկար 
խաղալուց հետո գալիս, պառկում էր 
ոտքերիս կողքը, ես էլ ընտրյալ էի ինձ 
զգում, մտածում էի, որ ինձ իր տիրոջ 
պես է ընդունում արդեն։
Բոբը գնդակով խաղալ չգիտեր։ Չէ, 
լուրջ, ոչ թե չէր սիրում, այլ չգիտեր։ 
Նայում էր գնդակին, գնդակը նայում 
էր Բոբին, ու ոչ մի բան։ Մենակ 
թե մի անգամ մեջքի վրա փռված 
էր, մատներս էր փորձում կծել, ես 
էլ գնդակը բերանը դրեցի։ Երևի 

էդ պահին 
հասկացավ, 
որ գնդակը 
առհասարակ 
կարելի է 
բերանը դնել 
ու խաղալ։ 
Բայց դրանից 
հետո էլ երբեք 
մոտիկ չգնաց 
գնդակին։
Գիտե՞ք՝ ինչի 
Բոբ։ Որովհետև 
Թաթիկն ու 
Կրեմիկը 
բավականա-
չափ առնական 
չթվացին 
մնացածին, իսկ 
Բոբը գինով 
կուտվեր։ Հետո 
Բոբ անունը 
շատ հավես է 
երկարացվում։ 
Սենց ասում 
ես Բո՜բ, ու «ո» 

տառը ձգելու ժամանակից կախված 
զգացվում է՝ էդ ջղային ասած էր, թե՝ 
ոնց։
Մի անգամ էի շատ ուժեղ վախեցել 
Բոբի համար, երբ տիզ էի գտել մաշկին 
կպած։ Էդ ինչ ահավոր էր։ Ճմռթված 
ու անհասկանալի ինչ-որ մարմնագույն 
պարկ կպած էր շանս վզից ու արյունն 
էր խմում։ Տզից համ զզվում էի, համ 
վախենում։ Տարա պապիկի մոտ, 
մտածեց կեղտ էր ուղղակի, բայց որ 
ձեռք չտվեցի ու էդ «ուղղակի կեղտը» 
ոտքերը չբացեց... Սարսափ։ Ես Բոբին 
էի բռնել, պապին՝ դանակը։ Դրեց 
մաշկին ու քերելով պոկեց։ Գետնի 
վրա արդեն դրա հարցերը լուծեցինք։ 
Բոբի հեչ պետքն էլ չէր, երկու րոպե 
հանգիստ էր մնացել, հիմա էներգիա 
էր կուտակվել մեջը, սկսեց վազել էլի։
Շատ հիմարն էր Բոբս, բայց իմ 
երազանքների շունն էր։ Որ իմացա՝ էլ 
չկա, հարմար պահ չեղավ, որ լացեմ 
իր հետևից, իսկ Բոբի հետևից արժեր 
լացել։ Ու եթե Собачья жизнь-ի գոնե 
կեսը ճիշտ է, Բոբս հետ կգա մի ուրիշ 
շան տեսքով։ Ու պապին էլի կխղճա, 
կվերցնի, գրկած կնստի ու կասի` շունս։

Հ.Գ. Բոբի հիշատակին։ Կսպասեմ քո 
վերադարձին։

Անուշ Դավթյան

 Կսպասեմ քեզ,   
 Բոբ
Անցած ամիս էր, որ հայտարարեցի.
-Ես երջանիկ եմ։ Ունեմ երկու հատ 
կակտուս ու շուն։ Ես երջանիկ եմ։
Շոգերից չէ, բայց փախնում էի 
Քյավառ, որ շանս տեսնեմ։
Հիշում եմ վերջին իրիկունը, որ տեսա։ 
Գրկած բերել էի տուն, դրել էի գիրկս 
ու սիրում էի։ Պապին եկավ, գրկիցս 
առավ ու սկսեց փորը մերսել։ Բոբը 
նվնվում էր, բայց զգում էինք, որ չէր 
ուզում պապին կանգ առնի։
-Ի՞նչ ա, շո՜ւնս,- պապին առաջին 
անգամ ասաց «շունս» Բոբին, ու մի 
պահ ինքն էլ զարմացավ ու քաշվեց 
իր ասածից, բայց հետո դուրն եկավ, 
նորից ասաց։
Տատին կողքի բազմոցին էր, 
բարեկամի ուղարկած նկարներն էր 
նայում։ Թեմայից դուրս բան ասեմ։ 
Տատիս տեխնիկայի հետ շատ լավ 
է, հա. մենակով միկրոալիքային 
վառարանն էլ կմիացնի, սերիալն էլ 
կդնի, երեխու նկարներն էլ կնայի։
-Արի երեխո՛ւն նայի։
-Ես ստեղ իմ երեխուն եմ նայում,- ու էլի 
փորը մերսում էր պապին։
Մի 5 րոպեից Բոբը ակտիվացավ, 
պապիկի վրայով ման էր գալիս, 
լպստում էր ձեռքերը։ Ահավոր շատ 
էի ուզում գիրկս վերցնեմ, սիրեմ։ 
Բայց ավելի հաճելի էր նայել, թե ոնց է 
պապին խաղում հետը։
Առաջին օրը, որ տեսա Բոբին, փոշու 
ու ներկի մեջ կորած էր։ Լողացրի, 
չորացրի, դարձել էր սև փրչոտ գունդ։ 
Ավելի փափուկ իրեն չեմ հիշում, քան 



24 Տասնյոթ | Ամառ - 2019

Գյուղացի շներն 
ու Բիմը
Գյուղերում շները չեն կորչում 
զբոսանքի ժամանակ, զբոսանքի 
մենակ են գնում, երբ ուզում են, ու 
անգիր գիտեն բոլոր ճանապարհները 
հետ գալու:
Գյուղերում շները մի քիչ բրուտալ են, 
մի քիչ առանց թիթիզությունների, 
ու տերերին ուրախացնելուց բացի 
սեփական գործն ունեն հայաթում: 
Գյուղերում շները «աշխատանքով 
տունն են պահում»:
Հուլիսի ամենասիրուն օրերից մեկին  
երեք տարի առաջ  Ճամբարակի 
սակավ արևի տակ  նստած, հայացքով 
դեպի արևը  կլանված, զբաղված 
էի  մեկ շնչին ընկնող հաշված 
ճառագայթները ընկալելով, 
մինչև դարպասի չխկոցի հետ 
նկատեցի Սուրոյին, ձեռքին սպիտակ 
բրդի գունդ: 
-Շուն եմ բերել, ոնց որ սեթերի 
խառնուրդ ա: 
Ամբողջությամբ սպիտակ շան ձագ, 
սև ականջով,  փափուկ,  ու արդեն 
մարդամոտ: 

- «Белый Бим Черное ухо» (Սպիտակ 
Բիմ սև ականջ) կինոն տեսնող եղե՞լ ա, 
ինքն ա որ կա, ուրիշ անուն պետք չի,- 
վրա բերեց հարևանի կինը: 
Էս մեր Բիմը էդպես էլ «լավ աշխատող 
չդարձավ»:  Լավ աշխատող լինելու 
համար պիտի ատամներով տունը 
պահես, ամեն եկողի վրա էնքան 
հաչաս մինչև փոշմանի, հետ գնա: 
Էս բրդոտը բոլորին էնքան էր սիրում, 
որ հերիք ա մեկը հայաթ մտներ, 
կգնար նոր տիրոջ պես կընդուներ, 
կատվի պես կքսվեր ոտքերին. էտ 
էլ հայաթի կատվից էր սովորել, 
ախպերներ  էին:
Ամեն անգամ Երևանից գալիս, 
ոգևորվորվում, գալիս երկու մետր 
հեռավորությունից ձգվում ու 
դանդաղացրած կադրով կեղտոտ 
ոտքերով ամբողջ մարմնով մեկ 
թռչում էր վրաս: Ես էլ դանդաղացրած 
կադրով գոռում էի. 
-Չէ, Բիմ, չէ, Բիմ... -  ինքը հասկանում 
էր իհարկե, ուղղակի լուրջ չէր 
ընդունում ասածներս: 
... 
-Հա  մամ,  գործից ուշանում եմ: 
-Բալես, շունը երկու օր ա` տուն չի 
գալիս: 
-Մամ, կգա, արձակուրդ ա գնացել: 

... 
Ֆեյսբուք. 
«Ճամբարակում փողոցի 
մեջտեղում երեխաների առաջ 
շների զանգվածային սպանդ են 
իրականացնում, հանրային վայրում 
զենք օգտագործելով»: 
... 
-Բալես շունը հետ չի եկել: 
-Չէ, մամ, կգա: 
-Հարևանի հարսն ասում ա էդ 
թափառական կրակած շների մեջ 
սպիտակ շուն ա եղել... 
-Մամա, ասում եմ կգա, ասում եմ 
կգա... 
...
Գյուղերում շները զբոսանքի 
մենակ էին գնում, իսկ ես արդեն 
ամիսներ ա հավատում եմ, թե բոլոր 
ճանապարհներն իմացող Բիմը 
մոռացել ա ոնց են հետ գալիս տուն:
(Թափառական (ոչ միայն) շների 
հարցը սենց ա լուծվում. կարճ, 
միանգամից, մի կրակոցով, փողոցում,  
երեխեքի առաջ, որ աչքները սովորի, 
հանկարծ չմեծանան հարցնեն. «Բա 
կենդանիներին խի՞ են սպանում»):

Զարինե Կիրակոսյան
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Ես եմ «Ես եմ»-ից
Բարև ձեզ, ես Դավիթն եմ։ Ոմանք 
ինձ կհիշեն, ոմանք մոռացած կլինեն, 
իսկ շատերի հետ ես կուզենայի 
ծանոթանալ: Ես վաղուց եմ կորցրել 
իմ ակտիվությունը 17.am-ում, բայց դա 
ունի իր պատճառները՝ ես արդեն մեկ 
տարի և վեց ամիս է, ինչ ծառայում եմ 
բանակում:
Ինչպես հասկացաք՝ ես գրելու եմ իմ 
ծառայության մասին: Ծառայություն, 
որը այդքան էլ սովորական չէ, 
տարբերվում է մեր բոլորի մեջ 
տպավորված ծառայության ձևից։ 
Խոսքս «Ես եմ» ծրագրի մասին է: Ինձ 
թվում է, թե ծրագիրը ստեղծել են հենց 
ինձ համար։ Իմացել են, որ այդ տարի 
գնալու եմ բանակ, և ստեղծել են: 
Ինչպես տեսնում եք՝ ես գոհ եմ: Թերևս 
իմ ծառայությունը ունի և՛ դրական 
կողմեր, և՛ բացասական:
Երբ ինձ կանչեցին զինկոմիսարիատ 
և ներկայացրին «Ես եմ» ծրագիրը, 
ես չհամաձայնեցի, քանի որ սկզբում 
խոսեցին միայն բացասական կողմերի 
մասին, իսկ հետո, երբ արդեն իմացա 
նաև դրական կողմերի մասին, 
համաձայնեցի:
Ծրագրի դրական կողմը 2+1+1 
ձևաչափն է: Զինվորը տասնչորս 
օր անցկացնում է մարտական 
հերթապահությունում, յոթ օր՝ 
ազատ արձակուրդում, և յոթ օր՝ 
զորամասում: Սա հիանալի տարբերակ 
էր՝ մտածում էի ես, բայց հիշում էի 
նաև բացասական կողմերի մասին, 
որոնցից մեկը այն էր, որ ես երկու 
տարվա փոխարեն ծառայելու էի 
երեք տարի: Իհարկե, սկզբում 
հարազատներս հավանություն 
չտվեցին և ստիպեցին հետ կանգնել 
որոշումիցս, բայց արդեն ուշ էր, ես 
հաստատ որոշել էի:
Առաջին օրը մեզ շատ լավ 
դիմավորեցին Երևանում, և մենք 
հունվարի 28-ին մասնակցեցինք 
Ա. Սպենդիարյանի անվան 
օպերայի և բալետի ազգային 
ակադեմիական թատրոնում տեղի 
ունեցող միջոցառմանը։ Հենց այդ 
օրն էլ մեզ տեղափոխեցին Արցախ: 
Ճանապարհին բոլորս լուռ էինք, 
այն, ինչ մենք էինք զգում, բառերով 
բացատրելը հնարավոր չէր: Կարճ 
ժամանակում հասցրի ճանաչել ու 
սիրել Արցախը։ Հետո, երբ սկսեցի 
գիտակցել այստեղ հայտնվելուս 
նպատակը, սկսեցի ուրիշ աչքերով 
ամեն ինչին նայել, մի տեսակ կարծես 

ամեն ինչ ինձ էր պատկանում, բայց ես 
չէի իշխում դրանց, այլ պահպանում էի: 
Հետո գիտակցեցի նաև, որ կարևոր չէ, 
թե ինչ ծրագով ես ծառայում և որտեղ, 
կարևորը, որ զգոն լինես և հիշես, որ 
քո թիկունքում մի ամբողջ ազգ կա:

Ես դեռ էլի կգրեմ ու կպատմեմ 
իմ ծառայության մասին իմ 
արձակուրդների օրերին:

Դավիթ Ղահրամանյան
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Նամակ երկնքից
Երկնքի անթափանց կապույտը՝ 
սպիտակ, բամբակե հետագծով 
կարկատած ինքնաթիռը սահում է 
վերևում։ Կապույտ անորոշությանը 
աստիճանաբար խառնվում են հույսի 
մի քանի ամպիկներ. վերևում միշտ 
հույս կա, ինչ-որ մեկը պետք է պահի, 
չէ՞, երկինքը, որ այն չփլվի մեր գլխին։
Քաղաքը շշուկների մեջ է, իմ քաղաքը 
աղմկել չի սիրում, իսկ աղմուկը կա՛մ 
շատ կտրուկ ու կարճ է լինում, կա՛մ 

բնության ձայների հետ միատոն՝ 
ասես վախենալով խանգարել մեկի 
անդորրը, մեկին արթնացնել խորը 
քնից։ Սիրում եմ այս լռությունը 
վայելելը։ Ամեն տեսակ լռության 
պատրաստ եմ, բայց աղմուկին 
դիմանալը բարդ է։ Ժամերով 
պատրաստ եմ նստել պատշգամբի 
իմ անկյունում ու անխոս հետևել 
քաղաքի շշուկներին՝ ականջ դնելու 
նման։ Իսկ երբ ինտերնետ չունեմ, 
ընթերցանությունից բացի միակ 
զբաղմունքս մեր տան բարձրից 
քաղաքի փոփոխվող գույներին ու 
տրամադրությանը հետևելն է։
Մտախզբզանքներով զբաղված՝ 
հանկարծ նկատեցի, որ թելից 

կախված մի թուղթ վերևից 
անսպասելի, դանդաղ ներքև է իջնում։ 
Երբ հասավ այն բարձրության, որ 
ձեռքս կհասներ, բռնեցի, հանեցի 
վրայից լվացքի ամրակալը, բացեցի 
թուղթը և կարդացի. «Ա՞ր, Արա՞քս, 
տեղո՞ւմ ես»։ Արաքսը քույրս է: Վեր 
նայեցի։ Արամեն էր՝ մեր հինգերորդ 
հարկի հարևանի տղան, ձեռքս 
թափահարեցի՝ ի նշան ողջույնի։
-Արա՜քս,- փույթով կանչեցի քրոջս, և 
երբ եկավ, ես, նման նամակագրական 
գաղափարից հիացած ու զարմացած, 
ծիծաղով շարունակեցի,- նամակ 

ունես։
Արաքսը վազեց գրիչի հետևից։ 
Չանցած մեկ րոպե` պատասխան 
նամակը պատրաստ էր. «Կիջնե՞ս 
դուրս խաղալու»։ Ամրակալը վրան 
խփեց, երկու անգամ ձգեց թելը՝ 
այդպիսով նշան տալով, որ նամակը 
հետ քաշելու ժամանակն է։ Դանդաղ-
դանդաղ, օդում պտույտներ գործելով, 
ու երբեմն լվացքի պարանների 
արանքում խճճվելով՝ ինքնաթիռի 
նմանվող նամակը առաջին հարկի 
մեր պատշգամբից ուղևորվեց դեպի 
ամենավերին՝ հինգերորդ հարկը։ 
Երկրորդ, երրորդ, չորրորդ հարկ, 
շուտով հինգերորդ, և Արամեն 
ստանում է նամակը։

-Չդիմացար, էլի, առանց ինտերնետի,- 
կատակի եմ տալիս,- վերջը նամակ 
գրելու մի ձև մոգոնեցիր։
-Երբ չի լինում ելք ու ճար, խենթերն են 
գտնում հնար,- մեջբերեց քույրս։
Մինչ նամակը կիջներ, Արաքսը 
վազեց տուն։ Քիչ հետո վերադարձավ 
թխվածքներով լի ամանով։ 
Պատասխանը հասել էր. «Չէ՜, շոգ ա, 
հովը ընկնի, նոր կիջնենք դուրս»։
Քույրս գրեց. «Պեչենի կուզե՞ս», 
համեմեց նամակը ծիծաղող 
սմայլներով, տոպրակի մեջ դրեց 
մի կտոր թխվածք, ամրացրեց 

թելին, ստուգեց 
ապահովությունը և երկու 
անգամ ձգեց թելը։
-Բա որ Ալլա տատիկենց 
տուն ընկնի՞,- չեմ 
դադարում հրճվել 
ես՝ ճոճվելով վեր 
բարձրացող տոպրակի 
ընթացքին հետևելով։
-Հա, ոչինչ, մի կտոր 
էլ թող Ալլա տատիկը 
համտեսի,- ծիծաղեց 
Արաքսը և վեր նայեց։
Ծանրոցը դեռ նոր 
երրորդ հարկ էր հասել։
-Հը՞, Արամ, կապը թո՞ւյլ 
ա, նամակս չի հասնո՞ւմ։
Վերևից լսվում է Արամեի 
զրնգուն ծիծաղը։ 
Հաջորդ նամակի 
բովանդակությունը շատ 
համեղ էր։
«Սովորություն է 
դառնալու,- մտածում եմ,- 
հաստատ էսպես շատ 
ենք հաղորդակցվելու»։
Այսպիսի նամակները 
պարզ են, հստակ են ու 
անմեղ, անկեղծ, ավելի 
ուրախ, քան վիրտուալ 

աշխարհում, ավելի զվարճալի, 
միապաղաղությունից, խաբեությունից 
զերծ...
Եթե մի օր հանկարծ վերևից քեզ 
էլ նամակ իջնի, ոչ մի դեպքում 
չանտեսես, ուշադրությամբ կկարդաս 
ամեն տող ու համապատասխան 
պատասխան կշարադրես։ Գուցե 
դա թղթե չլինի, գուցե հստակ 
հասցեատիրոջից չլինի, բայց վերևից 
եկած նամակներն անտեսել չի 
կարելի, վերևում շատ հույս կա, ինչ-որ 
մեկը պետք է պահի, չէ՞, երկինքը, որ 
այն չփլվի մեր գլխին։

Մարիամ Տոնոյան
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-Մա՜ր, գիտե՞ս, 3 շաբաթ ա արդեն` 
խանութիս կողքը նորածին շունիկ կա: 
Կերակրում եմ, էնքա՜ն լավն ա: 
-Պապ, մոռացե՞լ ես, ես շներից 
վախենում եմ...
Ասացի ու հորս բարի գիշեր մաղթելով 
գնացի իմ սենյակ: Մտածում էի, թե 
ինչու եմ մանկության տարիներին 
երազել շան մասին: Միգուցե հիմա՞ 
էլ հոգուս խորքում երազում եմ շուն 
ունենալ:
Անցավ մի քանի օր, և հայրս որոշեց 
նրան մեր բակ բերել: Ես շատ 
վախեցած էի և չէի ցանկանում նրան 
մոտենալ: Բայց անհնար էր ուղղակի 
արհամարհել նրան, ու ես որոշեցի 
նրա հետ ընկերանալ: Ես մոտեցա 
նրան (այդ ժամանակ դեռ անուն 
չուներ), շոյեցի, հետո կերակրեցի և 
որոշեցի, որ Բալի կկոչենք: Անցան 
ամիսներ, և Բալին դարձավ իմ 
լավագույն ընկերը: Իմ առավոտը 
սկսվում էր նրան այցելելով, օրս նույն 
կերպ ավարտվում էր: Ես նույնիսկ 
նստում էի նրա կողքին և զրուցում 
նրա հետ, ինչպես կխոսեի մտերիմ 
ընկերոջ հետ: Ես այցելում էի նրան, 
երբ լաց էի լինում, նա մոտենում էր, 
իր փոքրիկ աչքերը հառում ինձ ու 
կարծես ուզում էր խոսել ինձ հետ, 
բայց չէր կարողանում... Ես շատ 
կապվեցի Բալիին, և հասկացա, որ 
շանը լավագույն ընկեր չեն դարձնում 
ո՛չ նրա ցեղատեսակը, և ո՛չ էլ նրա 
ծագումը:

Անցան ամիսներ, մենք շատ 
զբաղված էինք և նրան առաջվա պես 
ուշադրություն չէինք դարձնում: Հայրս 
որոշեց, որ նրա համար ավելի լավ 
կլինի, որ նոր տերեր ունենա:  
Իհարկե... Նա ավելի շատ 
ուշադրության է արժանի, իսկ մենք 
շատ զբաղված էինք: Հայրս նրան 
հանձնեց իր հին ծանոթներից ինչ-որ 
մեկին: Իսկ իմ աշխարհը դատարկվել 
էր: Առաջին օրն առանց Բալիի 
անցավ ծանր: Ինձ համար աշխարհն 
այլևս գոյություն չուներ: Մտածում էի, 
որ շուտով կհամակերպվեմ նրան 
կորցնելու հետ, բայց սխալվում էի: 
Բոլորն էին տանը նրան կարոտում: 
Մի քանի օր անց ես տխուր 
վերադարձա դպրոցից, և իմ առջև 
ելավ իմ լավագույն ընկերը, իմ շունը: 
Ես լաց էի լինում, չէի գտնում տեղս, չէի 
կարողանում հավատալ: Հետո հայրս 
ասաց, որ այն մարդիկ, ովքեր տարել 
էին նրան, չէին ցանկացել նրան հոգ 
տանել և վերադարձրել էին:
Երբ Բալին հայտնվեց իմ կյանքում, 
ես սկսեցի շատ անհանգստանալ 
փողոցային կենդանիների 
ճակատագրի համար, որովհետև 
հասկացա, թե ինչպիսի՜ հրաշալի 
արարածներ են նրանք:

Մարի Ենգոյան

Բալին
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Կարմիր 
կակաչները
Ցամաքաբերդի լքված ու մոռացված 
հյուրանոցի մոտ բուսնող միակ 
ծաղիկները կարմիր կակաչներն 
են: Հյուրանոցի կառուցման հստակ 
տարեթիվը ինձ հայտնի չէ, և դա 
այդքան էլ էական չէ: Կառույցը 
ունի գեղեցիկ և տարօրինակ տեսք 
և անցորդներին միշտ գրավում է 
հաղթանդամ դիրքով, որքան էլ որ այն 
ավերված լինի:
Ցամաքաբերդի լեռների մառախուղի 
մեջ հպարտ ցցված շինությունում 
նախկինում աշխատում էր տեղի 
բնակչության զգալի մասը, և այն 
շատ մեծ հնարավորություն էր 
տալիս զբոսաշրջիկներին` տեսնելու 
լիճը բարձրությունից, զգալու 
նրա մոգական ազդեցությունը ու 
կատարյալ մաքուր օդը: Հյուրանոց 
եկող զբոսաշրջիկների մեծ մասը 
ծանոթանում էր նաև Ցամաքաբերդի 
հանճարեղ, իմաստուն, հյուրասեր 
բնակչության հետ, և վստահ կարող 
եմ ասել, որ երբեք չէին մոռանում 
Սևանի յուրօրինակ ուրցը, սառնորակ, 
բնական աղբյուրները և այդ փոքրիկ 
թաղամասում գտնվող չքնաղ 
եկեղեցին, որի կողքին էլ գտնվում 
էր տեղի միակ միջնակարգ դպոցը 
(որը այժմ իմն է): Ես քայլում էի այդ 

ճանապարհով, և հանկարծ վայրագ 
քամին քշեց նուրբ կակաչների 
թերթիկները, հետո նկատեցի, որ մի 
կակաչ համառորեն պայքարում էր 
քամու դեմ, հյուրանոցի պատի տակ:
-Այս հյուրանոցում տատիկս է 
աշխատել,- ասացի ես:
-Այս հյուրանոցում բոլորս ենք 
աշխատել,- ինձ դիտողություն արեց մի 
պապիկ:
-Իսկ ինչո՞ւ հիմա չի գործում,- հարցրի 
ես:
-Հյուրանոցը գնել էր մի 
արտասահմանցի և փորձում էր 
այն վերանորոգել և շահագործման 
հանձնել, բայց մեր նախկին 
իշխանությունը ցանկացավ ինքն էլ 
մասնաբաժին ունենալ հյուրանոցից, 
իսկ գնորդը չհամաձայնեց, քանի 
որ մեր իշխանությունն ուզում էր 
մասնաբաժնի մեծ մասը: Եվ այդպես 
մոտ երկու հարյուրից ավելի մարդ 
զրկվեց աշխատանքից:
-Իսկ եթե հիմա վերանորոգվի ու 
շահագործման հանձնվի՞:
-Օ՜,- հառաչեց պապիկը,- դա շատ 
լավ կլինի, միայն թե մեկը խոսի սրա 
մասին:
-Ես կփորձեմ մի բան անել:
-Ցամաքաբերդի՞ց եք,- հարցրեց 
պապիկը:
-Ո՛չ, այստեղ տատիկս է ապրում, 
և բացի դրանից` ես այս դպոցում 
եմ սովորել,- մատով ցույց տվեցի 
դպրոցս. այն հյուրանոցից ներքև էր 

գտնվում,- այս 
տարի ավարտեցի,- 
շարունակեցի ես:
-Հա՜, մեր գյուղը 
լավն է, մեր 
դպրոցը լավն է, 
որ հյուրանոցն 
էլ բացվի, շատ 
լավ կլինի, մեկ էլ 
ճանապարհները 
պիտի 
վերանորոգվեն: 
Բա ինչի՞ ես 
կանգնել էդտեղ, 
քամի է, տուն գնա:
-Կգնամ, ուզում եմ 
տեսնեմ` քամին 
կպոկի՞ կակաչը, 
թե՞ չէ:
-Իմ աղջիկ, 
կակաչը հայի 
պես է՝ ամեն 
դժվարության 
դիմանում է, մի 
անհանգստացի, 
քամին չի պոկի, 
գնա տուն, ուշ 

է: Ես էլ տեսնեմ` ուր է կովս, ինձ չի 
լսում, թե սենց շարունակվի, վայթեմ 
ծախեմ, հաա՜, բա ես ոտք ունե՞մ, որ 
դրա հետևից վազեմ,- բարկացավ 
պապիկը,- հենա՛, դու հլը նայի` էն 
փոսի մեջ է, սաղ գյուղը խոտ է, ինքը 
գնացել մտել է փոսը, վա՜յ, նայի՛ր, 
այնտեղ կակաչներ էլ կան, տեսնո՞ւմ 
ես:
-Այո՛, բայց քիչ են, հյուրանոցի կողքի 
բլուրների վրա ավելի շատ կան:
-Ճիշտ ես նկատել, բայց կակաչների 
համար դժվարություններ չկան, նրանք 
դիմանում են ամեն ինչին, դրա համար 
էլ բլուրի վրա են բուսնել, էլ ուրիշ 
որտե՞ղ:
-Ինչպես հայե՞րը:
-Ինչպե՛ս հայերը:
Այն, որ Ցամաքաբերդը Սևան 
քաղաքի թաղամասերից մեկն է, դա 
փաստ է, բայց տեղացիները փոքրիկ 
տարածքին գյուղ են անվանում, և դա 
ոչ մի փաստաթուղթ չի կարող փոխել, 
ինչպես և չի կարող փոխվել այն, որ 
Սևանա լճին ծով ենք ասում: 
Իսկ եթե բացվեր հյուրանոցը, 
անկասկած, եկվորներն էլ կտեսնեին 
երկրային դրախտն ու աշխարհի 
ամենաբարի մարդկանց:

Մերի Ավետիսյան
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Ասում են
Ասում են՝ հիվանդ է։ Չգիտես՝ ինչու, 
ասում են՝ հիվանդ է և նույնիսկ 
համարձակվում ավելացնել, թե հոգին 
է հիվանդ։ Իսկ երբ հարցնում ես, 
թե հոգին ի՞նչ է, որ ունակ է նույնիսկ 
հիվանդանալու, լեզուները կապ է 
ընկնում.
-Չէ՜, ոչ թե հոգին, այլ հոգեկան 
աշխարհը, ներաշխարհը, մտքերը։
Ակամա ուզում ես հարցը կրկնել, 
բայց գիտես, որ էլի մի անտարբեր 
պատասխան ես ստանալու, որովհետև 
բառերով «ներաշխարհը» բացատրելը 
ու «հիվանդ» բառի ազդեցությունը 
մեղմացնելը բարդ է։
Ես ամենևին էլ չհամաձայնեցի։ 
Հակառակը՝ մեծ, թուխ աչքերում 
կարծես բռնկվել էր կյանքի, ապրելու 
թրթիռը, ամեն ասած բառի մեջ 
հաստատակամություն ու հավատ 
կար, շարժուձևում՝ ազատություն ու 
անկեղծություն, որ շատերը կուզենային 
ունենալ, բայց փոխարենը ասում 
են՝ հիվանդ է, որովհետև նա իրենց 
նման չէ, որովհետև նրա աշխարհն 
ուրիշ է։ Նրա մոլորակը սերն է, 
բնակիչները՝ հոգատարությունը, 
ապրելակերպը՝ հավատը։ Հավատը 
սիրո արտահայտման միջոցն է. պիտի 
հավատաս, որ սիրես։
Մի քանի անգամ կիրակի օրերին 
պատարագի 
ընթացքում 
տեսել եմ նրան։ 
Աղոթում էր, 
շարականները 
ծայրից ծայր 
անգիր գիտեր, 
ժպտում էր, 
զգացվում էր, որ 
հանգստանում 
է ու խոսքերը 
որպես բառերի 
կույտ չի 
ընկալում։ Հոգի՞ն 
էր հիվանդ, 
ներաշխա՞րհը, 
մտքե՞րը, թե՞ 
նրանք, ովքեր 
նրան հիվանդ են 
անվանում։
Այսօր նա 
առաքյալի 
էր նման, որ 
հալածվելով ու 
խոչընդոտների 
դեմ իր հավատը 
վահան 

դարձրած պայքարելով՝ դուրս էր 
եկել պատշգամբ՝ իր ուսմունքը 
քարոզելու։ Բարձր էր երգում, 
պարզ։ Շարականներին մերթ 
ընդ մերթ հաջորդում էին փոքրիկ 
քարոզները կյանքի, բարության, 
սիրո, հանդուրժողականության, 
ներողամտության և այլ արժեքների 
մասին։ Ձեռքին մի մեծ խաչ կար, 
որով խաչակնքում էր անհայտ 
հավատացյալներին։ Անցորդները 
մի պահ խեթ նայում էին նրան, ապա 
հայացքները շրջում ու ամենօրյա 
դեմքի արտահայտություն ստանալով 
շարունակում ճանապարհը։
Ես, չնայած դպրոց էի շտապում, 
մի հաստաբուն ծառի թիկնելով, 
պատսպարվեցի ու որոշեցի լսել.
-Սիրելի՛ հավատացյալներ,- դիմում 
էր անտեսանելի բազմությանը,- եկեք 
աղոթենք մեր մայրերի համար։
Ասված խոսքերի ազդեցությունից մի 
պահ հայացքս սառեց, լսողությունս ու 
տեսողությունս կարծես խափանվեցին՝ 
առաջ մղելով մեղքի զգացողությանը։ 
«Վերջին անգամ ե՞րբ եմ մորս 
համար աղոթել,- մտածեցի ես, 
բայց չկարողացա մտաբերել,- 
միգուցե հիվա՞նդ եմ, հիշողությունս 
հիվանդացե՞լ է։ Իսկ նրանք ասում են՝ 
նա է հիվանդ»։
-Աղջիկ ջան, մոտ արի,- հանկարծ 
սթափեցրեց ինձ նրա ձայնը։ Նկատել 

էր ինձ ու նայում էր ուղիղ աչքերիս 
մեջ։- Տերունական աղոթքը գիտե՞ս։
Ինձ թվաց, թե գլխով նշան եմ անում, 
բայց նա, նկատելով անշարժությունս, 
շարունակեց.
-Կրկնի՛ր։ Հայր մեր, որ յերկինս ես...
-Հայր մեր, որ յերկինս ես,- 
մեխանիկորեն շշնջացի ես։
Շարունակությունը չլսեցի։ Երևի 
լսողությունս հիվանդացել էր, կամ 
մտքերս էին չափից շատ։ (Գուցե 
նրա մտքերն է՞լ են չափից շատ։) 
Վերջում երևի պահպանիչ աղոթք էր 
կարդացել ու «Ամեն»-ով եզրափակել, 
որովհետև երբ անձրևը սկսվեց, նրա 
պատշգամբում արդեն ոչ ոք չկար, իսկ 
դուռը փակ էր։
Ամաչում էի։ Մտքումս աղոթեցի նախ 
մորս համար, ապա՝ բոլորի, նույնիսկ 
փողոցի անտուն կենդանիների, որ 
շուտով թրջվելու են բաց երկնքի տակ։
...Ասում են՝ հիվանդ է։ Հոգի՞ն էր 
հիվանդ, ներաշխա՞րհը, մտքե՞րը, 
թե՞ նրանք, ովքեր նրան հիվանդ են 
անվանում։ Բոլորս ենք հիվանդ՝ մեկը 
մի քիչ ավել, մեկը՝ մի քիչ պակաս։

Մարիամ Տոնոյան
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Թե ինչպես 
պարզվեց, որ 
Սևանում ապրում 
է երեսուներեք 
կամ երեսունչորս 
մարդ
Սևան-Երևան ավտոմեքենան 
շարժվեց: Ժամը յոթն էր կամ յոթն անց 
տասը րոպե, դա կարևոր չէր։ Կարևոր 
չէր, քանի որ ես հոգնած էի. ամբողջ 
գիշեր չէի քնել, իսկ ավտոմեքենայի 
մեջ լռություն էր տիրում: Ես նայում 

էի պատուհանից դուրս։ Անձրև էր 
գալիս: Անձրևի դանդաղ կաթիլները 
իջնում էին՝ ապակու վրա հետք 
թողնելով, իջնում էին, որ մի քանի 
րոպեով խլացնեն քաղաքի աղմուկը 
բամբասանքներից։
-Սևանում մարդ չմնաց,- ցածրաձայն 
խոսեց վարորդը,- սաղ գնացին։
-Ինչպե՞ս թե,- ասաց կարմիր 
վերնաշապիկով կինը։
-Եսիմ է, սաղ գնացին, երեկ էլ 

հարևանս գնաց, ասում էր՝ ստեղ 
անելու բան չկա։ Մի աղջիկ ուներ, 
անցած տարի ավտովթարից 
մահացավ։ Ինքն էլ մենակ էր ապրում, 
ուսուցչուհի էր:
-Ախր, այ հոպար ջան, աշխատանք 
չկա, բա մարդիկ ինչպե՞ս ապրեն, 
հը՞ն,- խոսեց վարորդի կողքին նստած 
երիտասարդը,- տատս պատմում էր, 
որ ԽՍՀՄ-ի տարիներին Սևանում 
գործում էին վեցից ավելի խոշոր 
գործարաններ, ամեն մեկը ուներ 
հազարից ավելի աշխատող, հա- 
հա, մի զարմացեք։ Իսկ հիմա՞, ոչ մի 
գործարան չկա, բա էդ խեղճ մարդիկ 
ի՞նչ անեն, հը՞ն:
-Ինչ էլ որ լինի, սևանցիք չպիտի գնան, 
ո՞վ է ասել, որ Սևանում աշխատանք 
չկա։ Թող գան, գործարանները 

բացեն, աշխատեն:
-Գործարան բացելը հեշտ չի, 
տարիներ են պետք, ես էլ օգոստոսի 
վերջին գնալու եմ,- ասաց 
երիտասարդը:
-Ես երեք օրից եմ գնալու Մոսկվա՝ 
որդուս մոտ,- խոսեց կարմիր 
վերնաշապիկով կինը:
-Գնացե՛ք,- բարկացավ վարորդը,- 
սաղդ գնացեք, թող Սևանում մարդ 
չմնա՛:

-Բայց նոր դուք ասացիք, որ Սևանում 
էլ մարդ չի մնացել,- փորձեց սրամտել 
սև զգեստ հագած աղջիկը:
Ըստ երևույթին՝ աղջիկը քասնմեկ կամ 
քսաներեք տարեկան էր և ուսանող։ 
Իսկ այն, որ սևանցիները գնում են, 
ճիշտ է։
-Իսկապես, քանի՞ մարդ է ապրում 
Սևանում,- հարցրեց կարմիր 
վերնաշապիկով կինը:
Ես մտքումս սկսեցի հաշվել. «Սևանում 
ապրում է իմ ընտանիքը՝ երեք մարդ, 
գումարած իմ հարևան Օլգա տատիկը, 
դերասան Արման Խաչատրյանը, ձուկ 
վաճառող Աշոտ պապիկը, իմ դպրոցի 
ուսուցիչները, մեր բակում խաղացող 
երեք երեխաները, իմ դասարանի չորս 
աշակերտներ, հետո ուղղեցի ինձ, 
մեկը Սևանից չէ, ու Բաքվից եկած 

թիթիզ տատիկը (նա միշտ հագնում է 
վարդագույն կիսաշրջազգեստ, կանաչ 
կոշիկներ, շատ է սիրում չամիչով 
հացաբուլկեղեն, պաղպաղակ և 
քաղցր բամբակ)։
-Սևանում ապրում է երեսուներեք 
մարդ,- վստահ ասացի ես:
-Ինչպե՞ս թե,- ուրախացավ վարորդը,- 
ինձ հաշվել ես, չէ՞: 
Ես սարսափեցի. ինչպե՞ս կարող էի 
այս կոլորիտային սևանցուն չհաշվել։ 
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Ես գունատվեցի, սարսափեցի ու 
պատասխանեցի.
-Ոչ, բայց դա խնդիր չի,- սխալս 
ուղղելով՝ ասացի ես,- ձեզ էլ գումարած՝ 
երեսունչորս։
-Կնոջս, երեխեքիս, մորս էլ հաշվի,- 
հրամայեց վարորդը:
-Ինձ էլ հաշվի,- ասաց երիտասարդ 
աղջիկը:
-Մորս էլ հաշվի,- ասաց երիտասարդը,- 
պապիկիս էլ, մորեղբորս երեք 
երեխաներին էլ, հա մեկ էլ էն հեռախոս 
վերանորոգող Հրաչին էլ հաշվի, լավ 
տղա է, ու կանաչ աչքերով Մանանին էլ 
հաշվի:
Հետո շատ հանկարծակի 
երիտասարդը լռեց, երևի մտածում էր՝ 
արդյոք Մանանի աչքերը կանաչ էին, 
հետո ուղղեց իրեն.
-Կապույտ աչքերով Մանանին:
-Սպասե՜ք, սպասե՜ք,- ասացի ես,- ես 
կորցրի հաշիվս, օգնեք ինձ:
Վարորդի դեմքը պայծառացավ, երևի 
մտածեց, որ Սևանում ավելի շատ 
մարդ է ապրում:
-Հաշվում եք, հաշվում...
Հաշվեցեք հապա, թե ինչ ձևերով 
աղջիկը պարզեց, որ Սևանում ապրում 
է միայն երեսուներեք մարդ:
-Երեսունչորս,- ուղղեց վարորդը:
-Հաշվեցեք նաև, մի վերջին անգամ,
Թե այդ ինչ ձևով,
Ինչ մեքենայի օգնությամբ բարի
Դեռ կարելի է Սևանում ապրել,- 
շարունակեց երիտասարդ տղան:
-Սևակ եք սիրում, հա՞,- դիմեց կինը 

երիտասարդին:
-Սևակ չեմ սիրում, Սևակ կարդում եմ,- 
նեղացավ երիտասարդը:
-Հա լավ, ի՞նչ ասացի, որ նեղացար, 
շատ լավ է, որ կարդում եք, ես շատ 
ուրախ եմ:
Երիտասարդը ասաց, որ չի նեղացել: 
Անկասկած, Սևանում աշխատատեղեր 
քիչ կան, և մարդկանց արտագաղթը 
կապված չէ սեփական քաղաքը 
չսիրելու հետ: Բայց իհարկե, 
կարելի է այս խնդիրը լուծել. բացել 
գործարանները, ոչինչ, թող տարիներ 
տևի, բայց մարդիկ աշխատանք 
կունենան, չէ՞։
Ավտոմեքենան կանգ առավ Երևանի 
Երիտասարդական մետրոյի դիմաց: 
Երևանում անձրև չէր գալիս, շոգ 
էր, օդ չկար շնչելու: Երեխա լինեի 
ու հավատայի, որ հնարավոր է 
եղանակը տեղափոխել այնտեղ, ուր 
գնում եմ: Հետո մտածեցի, որ շատ եմ 
փիլիսոփայում։ Անշուշտ հոգնածության 
հետևանք է։ Երբ մարդը շատ հոգնած 
է լինում և ոչինչ չի կարողանում 
անել, սկսում է փիլիսոփայել։ Հետո 
Երևանում բնակվողներին նայեցի 
ու սրամտելով շարունակեցի 
ճանապարհս։
Թե չէ հաշվում եք, հաշվում եք, 
հաշվում...
Հաշվեցեք, խնդրեմ, հաշվեցեք նաև,
Թե ձեզանից գոնե մեկը իր կյանքում
Քանի անգամ է եղել Սևանում։
Ծիծաղեցի իմ այս մտքի վրա 
և մտածեցի, որ Սևանում շատ 

հետաքրքիր մարդիկ կան՝ դերասան 
Արմանը, թիթիզ տատիկը, կանաչ կամ 
կապույտ աչքերով Մանանը, Օլգա 
տատիկը, կոլորիտային վարորդը, 
Սևակ կարդացող երիտասարդները: 
Բայց մի րոպե. քանի՞ մարդ է ապրում 
Սևանում:

Մերի Ավետիսյան
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Բթիս մատնահետքերը կորցնելու 
որերորդ անգամ ֆեյսբուքիս 
տարեգիրքն եմ թերթում, ու  բութս 
հոգնում է «հայտնի» դեմքերից 
մեկի հրապարակման վրա, որտեղ 
մեր այս դեմքը համարյա Նազենի 
Հովհաննիսյանին չզիջող ոսկեղենիկ 
հայերենով նկարագրում էր, թե 
ինչպես է առաջին անգամ հաց 
թխում, ինչքան հաճելի գործընթաց 
է, ինչքան սիրով պետք է այն անել և 
այլն... Կարդալիս երևի թե կոգեշնչվեի, 
եթե այդ պահին նստած չլինեի 
Ճամբարակի ոստիկանության դիմացի 
շենքի մեր տան խոհանոցում, որտեղ 
մաման անտարբեր դեմքով իր երևի 
1003-րդ հացն էր թխում։

Նույն շենքի կողքի շքամուտքում միշտ 
Ճամբարակում ապրած մեկը նույն 
դեմքի արտահայտությամբ կարդում 
է Երևանում ապրող ուսանողներից 
մեկի սիրառատ գրառումը համարյա 
նույն Ճամբարակի, Ճամբարակի 
մարդկանց ու սարերի մասին։
Նույն դեմքն ունեն զինվորականները, 
ծառայության հանդեպ պաթոսով 
լցված ջահել աղջկա կամ տղայի 
ասածները լսելուց, կամ էն ուղտը, 
որին նկարում ու ծիծաղելով շոյում են 
թքելու համար։
Եթե դրական, ռոմանտիկ մարդ 
եք, ուրեմն նյութիս նպատակը 
պատկերացրեք այն էր, որ ստիպի  
ուշադիր նայել մեր շուրջն ու մեր արած 

գործողություններին, ու 
հնարավոր է` հասկանանք, 
որ իրականում դրանց մեջ 
սիրուն պուճուր դետալներ 
կան, որոնց մասին 
նույնիսկ մարդիկ գրում 
են, ու գուցե արժի ուշադիր 
լինել ու ամեն օր գտնել էդ 
դետալները։
Եթե ռոմանտիկա բառը 
չեք սիրում, ուրեմն 
սա նրա համար էր, 
որպեսզի գիտակցենք, 
որ հաճախ մեզ համար 
հաճելի ու սիրուն թվացող 
մանրուքներ կան, որոնք 
մարդիկ անում են ամեն 
օր կարիքից դրդված ու 
հիացած չեն դրանով: 
Տեսնում են սիրուն բաներ, 
որոնց տարիները մաշել ու 
սովորական են դարձրել 
աչքի համար, ու հանկարծ 
չնեղանաք, որ մտքում 
ծիծաղեն ձեզ վրա, երբ 
ապարատը ձեռքին 
նկարեք որպես դեղ 
աճեցված սիրունիկ ալոեի 
թուփը։

Նելլի Խաչատրյան

Ուղտի գեղեցիկ 
թքոց
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Դե, ի՞նչ կա որ
Եթե ծանոթ մեկին ես հանդիպել, 
ու բարևից հետո չգիտես ինչ ասել, 
անպայման կարելի է մի հիմարություն 
դուրս տալ եղանակի մասին.
Օրինակ կարելի է ասել. 
-էս ձյունը ինչի՛ եկավ: 
Չնայած էս մեկը ավելի վատն է. 
-Ե՞րբ են ավարտվելու շոգերը, մի 
կարգին շունչ քաշենք: 
Ես էդպես էլ անում եմ, դե ի՞նչ կա որ, 
հո իրար ճակատի չե՞նք նայի: Դե 
բոլորս էլ հիմարի մեկն ենք, մի քիչ 
ավել, մի քիչ պակաս: Որոշներս ավելի 
շատ, քան մյուսները, բայց ընդհանուր 
առմամբ կարելի է  ասել, որ մենք` 
մարդիկս, չգիտենք, թե շատ բաներ 
ինչի համար ենք ասում: 

Օրինակ, այ, այն օրը քեռի Սարգիսը 
կես ժամ վիճում էր ընկերոջ հետ, թե 
Ճամբարակի բլրի հետևի պատը 65-ին 
են կառուցել. 
-Չէ, 64-ին: 
-65-ին: 
-64-ին: 
-Բայց ինչի՞ 65-ին: 

Կարելի է ասել, ես համոզված 
եմ, որ նրանք երկուսն էլ չգիտեին 
պատասխանը, ու ժամանակ էին 
ձգում, մինչև մեկը եկավ ասաց, որ  
Թորոսի տատն է մեռել, ու  ասել է, թե 
մսացու է պետք ճարել: Դե ինչ, կարող 
եմ ասել` ապրի Թորոսի տատը, մեզ 
փրկեց 64 ու 65 թվերը երկու ժամ լսելու 
սպառնալիքից:
Բայց դա իրականում կարևոր չի:  
Ես ուրիշ բանից եմ ուզում խոսել, ես 
իհարկե, նկատի չունեմ, թե Թորոսի 
տատի մեռնելը ոչ մի բան է, բայց 
ինչքա՞ն կարելի է մարդկանց շեղել 
կատարվող իրական դեպքերից 
մահերով: Ընդհանրապես մեզ  հեշտ 
է տարատեսակ բաներով շեղել ինչ-
որ բան նկատելուց, ինչպես հաճախ 
լրատվական դաշտում է արվում, ու 
ինչպես հիմա ես եմ անում, մինչև 

որոշեմ, թե ինչ գրել հետո: Բայց 
հանգիստ, Թորոսի տատի անունը 
էլ չեմ տա: Ես մի նոր հիմարություն 
հիշեցի, որ մենք օրը մի քանի անգամ 
փչում ենք: 
-Կբարևես Աննային, իմ փոխարեն: 
-Ինքն էլ է բարևում: 
Չէ, ինձ իրոք հետաքրքիր է, հեչ եղե՞լ է, 
որ «ինքը» բարևի: 

Էս ամեն տեսակ հիմար 
պայմանականություններն իրականում 
ծիծաղելի չեն: Ամեն անգամ ես կարգին 
նյարդայնանում եմ, երբ մեր տուն հյուր 
եկած մեկը երկու ժամ մնալուց հետո 
որոշում է ասել, որ իրոք ուշ է, «Եկանք 
մնացինք ստեղ», ու ծնողներս պետք 
է անպայման վրա բերեն, որ «Նոր 
ենք նստել, ի՞նչն է ուշ», հետաքրքիր է, 
(իրականում հետաքրքիր չէ), որ նույնը 
լինում է, երբ մենք ենք գնում իրենց 
տուն, այդ նույն մարդիկ միանգամից 
սկսում են կարծել, թե` «Դե ի՞նչ կա որ,  
նստեք էլի, խոսում ենք»: 
Ես իրոք ամեն անգամ չեմ հասկանում 
ինձ և մնացածին, որ տուն եկած 
հյուրերին ասում ենք. «Վա~յ, առանց 
դրա չէի՞ք կարա գալ, ամոթ չի՞» ու 
լսում` «Լավ դե, մեծ բան չի», ու նույնը 
պատահում է մեզ հետ, երբ ինքներս 

ենք որոշում մի բան տանել հետներս  
հյուր գնալիս:
Ձեզնից ո՛վ էր այդքան պարապը, որ 
մեր ուղեղից մի երկու գդալ վերցրել է ու 
տեղը հիմարություն լցրել, մտածելով. 
«Մարդ են, թող խոսեն, էլի»:

Զարինե Կիրակոսյան
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Արտիստը
Այդ օրը սովորական օր էր, 
ներկայացում դիտելու էինք գնացել 
Երևանի թատրոններից մեկում: Դեռ 
ներկայացումը չսկսված՝ մեր հետևի 
շարքում տեղավորվեցին երեք կին, 
հավանաբար աշխատանքից էին եկել, 
բայց հոգնած տեսք չունեին, ավելի 
շուտ մարտական էին տրամադրված։ 
Թե ինչին էին մարտական 
տրամադրված՝ շուտով կիմանաք, 
քանի որ ես ինքս էլ չեմ կարողանում 
բառերով բացատրել:
Ներկայացումն սկսվեց՝ 
կատակերգություն էր երկու 
գործողությամբ: Երևի հինգ րոպե էլ չէր 
անցել, երբ կանանցից մեկը խոսեց.
-Թող խաղան, սրանց խաղացածն ինչ 
պետք ա լինի:
-Մի նորմալ դերասան էլ չունենք,- 
ավելացրեց մյուսը:
-Բա հլը հագածները...
Ես շրջվեցի և խնդրեցի, որ լռեն, 
քանի որ խանգարում են և ավելացրի, 
որ ամեն դեպքում պետք է հարգել 
նրանց, ովքեր կանգնում են բեմի 
վրա, իսկ վերջում շեշտեցի, որ 
հագուստը բեմական հագուստ է: Ի 
պատասխան իմ խնդրանքի՝ կանայք 
ավելի բարձր շարունակեցին իրենց 

քննադատությունները, և նրանց 
զրույցն ավարտվեց դռնապահուհու 
նկատողությամբ: Ներկայացման 
երկրորդ գործողության ժամանակ 
կանանցից մեկը զրուցում էր 
հեռախոսով և դռնապահուհին 
երկրորդ անգամ նկատողություն արեց 
և ասաց, որ պետք է անջատել բջջային 
հեռախոսը կամ բարի լինել և լքել 
դահլիճը:
Ներկայացումը ես շատ էի հավանել, 
բայց մի տեսակ տրամադրության 
անկում ունեի, արդյո՞ք պատճառը 
կանանց վերաբերմունքն էր առ 
թատրոնը: Ես այդպես էլ չհասկացա՝ 
ինչպես նրանք պետք է ոտքի 
կանգնեին ներկայացման վերջում 
ու ծափահարեին դերասաններին, 
և չտեսա էլ՝ կանգնեցին ոտքի, թե 
ոչ: Ի վերջո, պետք է ընդունել, որ 
դերասանի մասնագիտությունը 
ամենաբարդ մասնագիտությունն 
է: Թատրոնում դերասանը գործի 
է դնում իր ողջ զգացմունքները, 
հոգևոր, մտավոր, ֆիզիկական 
կարողությունները, այնտեղ նա 
պարտավոր է լաց լինել, եթե դերը դա 
է պահանջում, անգամ այն դեպքում, 
երբ հոգին երջանկությունից թնդում 
է, և պարտավոր է լիաթոք ծիծաղել, 
երբ հոգին նույնիսկ սգի մեջ է: 

Դերասանը թատրոնում լոկ խամաճիկ 
է, և նա պարտավոր է ստիպել 
հանդիսատեսին ժպտալ և լաց լինել իր 
հետ միասին:
Հիշեցի մի դեպք, որն ինձ հետ 
պատահել է տարիներ առաջ: 
Մենք դասարանով ներկայացում 
դիտելու էինք գնացել։ Բեմադրվում 
էր Շիրվանզադեի «Արտիստը»: 
Ներկայացման ավարտին, երբ 
Լևոնի դերակատարը փռվել էր 
բեմահարթակին՝ իբրև մահացած, 
ես սկսեցի լաց լինել: Ներկայացումից 
հետո, երբ արդեն դուրս էինք եկել 
դահլիճից, ինձ մոտեցավ այդ 
դերասանը և հարցրեց, թե ինչու եմ 
լաց լինում:
-Դուք մահացաք այնտեղ՝ բեմի վրա,- 
պատասխանեցի ես՝ զարմանքս ու 
հուզմունքս զսպելով:
Դերասանն ասաց, որ դա ընդամենը 
խաղ է, որն արդեն ավարտվել է։ Նա 
ժպտում էր, որովհետև կարողացել էր 
հանդիսատեսին ստիպել հավատալ, 
որ կերպարը մահացել է: Այդ դեպքից 
հետո՝ ամեն անգամ պատմվածքը 
կարդալիս, ես այդ արտիստին էի 
հիշում, որը բեմահարթակից նկատել 
էր լաց լինող երեխային:

Մերի Ավետիսյան
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Թարս էր
Պապս ասում էր` առավոտ բաց 
ոտքերով խոտերի մեջ քայլելը 
օգտակար ա, հիշեցի ես ու գուլպաներս 
հանեցի:
Բայց մինչ դա, պապս, ով իմ 
«արևելյան փիլիսոփայության» հիմքն 
է, նաև ասում էր. «Մենք ապրում ենք 
էնքան, ինչքան արթուն ենք» (նկատի 
ունեցեք, որ հնարավոր է` պապս 
չի ասել սա): Էս ինչի՞ եմ պատմում, 
իրիկունը 1-ն էր` պառկեցի քնելու, 
ամենասովորական մարդու պես 
մտքերով ընկա, մեկ էլ տեսնեմ` 
պատուհանից արևը բացվում է: Դե, 
գիտեք` հիմա տարվա ամենաերկար 
օրերն են, 5-ին արդեն լույս է լինում, այ 
հենց էդ ժամանակ էլ հիշեցի պապիս 
վերջին ասածը ու որոշեցի էսօր մի 
քանի ժամ ավել ապրել: Գնացի` 
տեսնեմ, թե ոնց է շրջապատող 
աշխարհը ծավալ ու գույն ստանում 
լույսի հաշվին:
Վերջին անգամ արևածագը էսպես 
դիմավորել էի մի 6 տարի առաջ, 
շորերս հագա, վերցրի տեսախցիկս 
ու տնից դուրս եկա: Ոնց հասկացա` 
միակ արթուն արարածները ես ու 
հարևանի շունն էինք, ուրիշ կենդանի 
շունչ դեռ չէր երևում: Կես ժամ արևին 
սպասեցի, իսկ էդ ընթացքում թաղի մի 
ծերից ոչխարների ու կովերի ձայները 
սկսեցին մրցել էն շան հաչոցի հետ: Ես 
դեռ մի կես ժամ էլ էսպես խոտերի մեջ 
պապիս ուսմունքն էի կիրառում, մեկ էլ 
հարևանի հարսը.
-Մարինին ասա` Սուրիկանց կովը վեր 
ա ընգել, վետը կոտրել, փայ են տնում:
«Խաթա ա,- մտածում էի ես,- էհ, 
ժամը 6-ն ա, էս ժամին դեռ շատ մարդ 
երազ ա տեսնում, իսկ էս կովը լույսը 
չբացված հասցրել ա մահկանացուն 
կնքի»: Դե, դուք մտածում եք` ինչ 
մահկանացու, ոտքն ա կոտրել, բայց 
հիմա եկեք բացատրեմ հայերեն, թե 
«փայ դնելը» որն է: 
Ուրեմն էսպիսի մշակույթ կա, եթե 
մարդու անասուններից մեկի հետ 
դժբախտություն է պատահում, 
վերոհիշյալ անհաջողակի դեպքում` 
ոտքն է ջարդվել, բժիշկ կանչելն իզուր 
է, պրակտիկայում նման դեպքեր չեն 
լինում, մինչև սատկելը մորթում են, 
բաժանում մասերի` ընտանիքների 
թվով, կարճ ասած` չեն թողնում, որ էս 
մեր անհաջողակի միսը մնա տիրոջ 
վրա, դե, բոլորն էլ իրենց հոժար 
կամքով միսը առնում են, ինչ գիտեն` 
կարող է վաղվա անհաջողակն էլ 

իրենց Մարալը լինի: Իդեպ, Մարալը 
կովի շատ հարգի անուն է մեր 
կողմերում:
Մամային ձեն տվեցի, էս կողմ, էն կողմ, 
կշեռքը տար, դրամապանակը բեր, 
սառանարանի դուռը մի հատ բացի, 
թավան բեր: Ու էսպես բաց թողեցի 
արևի` հորիզոնից պոկվելու սպասված 
պահը:
Դե, ինչ ասեմ, ես ավելի ռոմանտիկ 
լուսաբաց էի պլանավորել, բայց դե 
կովը չգիտեր դրա մասին: Որպես 
մխիթարություն երկու ժամից խաշլամա 
կարելի է ուտել:

Զարինե Կիրակոսյան



36 Տասնյոթ | Ամառ - 2019

Իսկ երկիրը 
հավերժ է
«Անցնում է մի  սերունդ, գալիս է ուրիշ 
սերունդ, իսկ երկիրը հավերժ է... 
Ծագում է արևը, մայր է մտնում արևը 
ու շտապում այնտեղ, որտեղից ծագում 
է»:

Հերթրուդ  Սթայն
 

-Մերի, բարև, ինչպե՞ս ես, ի՞նչ ես 
անում։
-Աաա, Տաթև, դու՞ ես, բարև, լավ եմ, 
քնած եմ, դու՞։
- Քնա՞ծ, ժամը գիտե՞ս քանիսն է, 
արթնացի՛ր արագ ու արի: Մենք պետք 
է պարապենք. քննություններին բան 
չմնաց, էլ չեմ ասում, որ մենք պիտի 
գրադարակը քանդենք, մաքրենք 
ու դասավորենք՝ ախր, խոստացել 
ես, է,-Տաթևի ձայնի մեջ մի տեսակ 
բարկություն և անհանգստություն կար։
-Գալիս եմ,-ամփոփեցի ես։
Տաթևը իմ ընկերուհին է, երկուսս 
էլ այս տարի պետք է ավարտեինք 
դպրոցը և ըստ մեր ծրագրի, պետք է 
ընդունվեինք համալսարան։ Այդ օրը 
մենք միասին քանդեցինք Տաթևենց 
տան վաղուց մոռացված, և ինչպես 
իր տատիկը կասեր. «Հազար տարի 

դուռը չբացած գրադարակը»։
-Սպասիր աթոռ բերեմ, շատ բարձր է,-
գրադարակի դուռը մի կերպ բացելով 
ասաց Տաթևը։
Ես բարձրացա աթոռի վրա, և մենք 
սկսեցինք մոռացված, փոշոտված ու 
խունացած գրքերն իջեցնել։ Ես գրքերը 
զգուշությամբ տալիս էի Տաթևին, իսկ 
նա շարում էր հատակին։ Քիչ հետո 
նկատեցի, որ ձեռքերս սևացել են, 
ես սկսեցի գրքերը սրբել, որպեսզի 

տեսնեմ, թե ինչ գրքեր են։ Ահա և 
մեկը՝ կազմը չկա, զգուշությամբ 
սրբեցի ու կարդացի. «Անո՜ւշ, ա՛յ աղջի՜, 
Անո՜ւշ, տո՛ւն արի...»։
-Տե՜ս, Տաթև, սա Հովհաննես 
Թումանյանն է, վերցրու, բայց զգույշ, 
էջերը պատռված են, գիրքը` մաշված, 
հազիվ են տառերը երևում։
Տաթևը վերցրեց գիրքը, զգուշությամբ 
սրբեց ու դրեց մյուսների կողքին, 
հետո նայեց ինձ ու ասաց.
-Ապրե՛ք, երեխե՛ք, բայց մեզ պես 
չապրե՛ք... Թումանյանն էր ասում,- 
Տաթևի ձայնի մեջ տխրություն կար, 
հայացքը գցել էր ինչ-որ անորոշ կետի 
ու ըստ երևույթին մտածում էր տողերի 
մասին, որովետև հետո շարունակեց,- 
ի՞նչ է նշանակում իրենց պես չապրել, 
ի՞նչը նկատի ուներ։
-Չգիտեմ։
Մենք լռեցինք։ Երևի երբեմն լռելը 

ավելի ճիշտ է, լռությունն ունակ է 
ավելին ասելու, քան դատարկ ու 
օգտագործված բոլոր բառերը։ Մենք 
լռեցինք այնպես, ինչպես լռում են 
բոլոր գրքերը՝ տարիներով կամ գուցե 
դարերով, ո՞վ գիտի, և դա գուցե հիմա 
կարևոր էլ չի, որովհետև գրքերի մեծ 
մասը քսանմեկերորդ դարում վաղուց 
լուռ են...
Ես իջեցրեցի բոլոր գրքերը և 
նկատեցի, որ ամբողջ հատակը 

ծածկված է գրքերով։ Հետո միասին 
գրքերի անունները կարդալով 
սկսեցինք առանձնացնել այն գրքերը, 
որոնք մեզ հետաքրքրում էին։
-Մի անգամ մի իմաստուն ասել է. 
«Ինչպես գրքեր, այնպես էլ մարդկանց 
ընտրելիս պետք է ուշադիր լինես, 
եթե դրանք միջակ եղան՝ կյանքդ 
կկործանվի»,-ասացի ես։
-Ո՞վ է ասել,-հարցրեց Տաթևը։
-Ե՛ս։
-Աննորմալ,- ծիծաղեցինք,- նայիր, 
այստեղ Հեմինգուեյի «Եվ ծագում է 
արևը» գիրքն է, տե՜ս-, բացականչեց 
Տաթևը,- ի դեպ, Հեմինգուեյը գրել 
է նաև վեց բառից բաղկացած 
ամենակարճ պատմվածքը՝ 
«Վաճառում եմ մանկական 
կոշիկներ՝ հագած չեն», իսկ օրինակ 
ամենակարճ սարսափ պատմության 
հեղինակը Ֆրեդերիկ Բրաունն է, նա 
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գրել է. «Երկրագնդի վրա մնացած 
վերջին մարդը նստած էր սենյակում, 
դուռը թակեցին»։
-Իսկ ամենակարճատև ներկայացումը 
համարվում է իմ շատ սիրելի գրող 
Սեմյուել Բեկետի «Breath» պիեսը։ 
Դրա տևողությունը 35 վայրկյան է, որի 
ընթացքում լսվում են միայն ձայներ ու 
բղավոցներ, բա։
-Տեսնո՞ւմ ես, որքան շատ բան կարող 
ենք սովորել միմյանցից։
-Երեխե՞ք, այ երեխեք, սուրճը 
պատրաստ է,- Տաթևի տատիկի ձայնն 
էր։
-Գալիս ենք, տատ,- բղավեց Տաթևը։
-Ի՞նչ, ասում եմ` սուրճը պատրաստ է, 
եկե՛ք,- տատին սուրճը դրեց սեղանին 
ու հետո մեղադրական հայացքով 
նայեց մեզ,- առավոտից իրիկուն էդ 
տելեվիզրի մեջ եք, ախր, մեղք եք, 
աչքներդ կցավա, է։
-Տատ, տելեվիզր չէ, համակարգիչ 
ա ու բացի դա, մենք համակարգչով 
չէինք զբաղվում, գրադարակդ էինք 
դասավորում, բա...
Տատին ուրախացավ.
-Հա՜, երեխեք ջան, լավ գրքեր ունեմ, 
երևի ամեն մեկին երեք մանեթ 
փող եմ տվել: Թե գիրք ա պետք, 
տարեք կարդացեք: Լավ է, որ հիմա 
կարդացողներ կան: Ասենք, հիմա 
դարը շատ է փոխվել՝ առաջ հեռախոս 
միայն շրջկենտրոնում կար, իսկ հիմա՞։ 
Չէ՜, ուրիշ սերունդ եք, ուրիշ աշխարհ 
ունեք, ոչ մի բան չեք տեսել։ Ո՛չ կարմիր 
հեղափոխություն, ո՛չ տասնհինգ թիվ, 
ո՛չ կորցրած երկիր, ոչ էլ քառասունմեկ 
թիվ։
Բոլոր մեծահասակներն իրենց 
կյանքում փորձում են հարմարվել 
երիտասարդների բարքերին և 
համոզում են բոլորին, թե ամեն 
դեպքում իրենց ժամանակներում 
ամեն ինչ ուրիշ էր՝ մի տեսակ պարզ, 
մաքուր։ Այդպես խաբում են իրենք 
իրենց` հաշվի չառնելով, որ մարդը 
մարդ է ցանկացած դարում։ Պարզ է, 
որ տասնվեցերորդ դարի մարդն էլ չէր 
հարմարվի քսաներորդ դարի մարդու 
բարքերին, բայց ինչպե՞ս բացատրել 
այս ամենը...
-Տատ, մենք Քառօրյա պատերազմ 
ենք տեսել. պատերազմի օրերին  
դաս չէինք անում, նստում էինք 
դասարանում ու լռում: Մենք  տեսել 
ենք Թավշյա հեղափոխություն, 
բակում յոթ քար ենք խաղացել, հետո, 
երբ եկավ համակարգիչը, (որը ի 
դեպ, ձեր սերունդն ա ստեղծել), 
մենք փոխվեցինք՝ երևան եկավ 
զանգվածային տեղեկատվությունը ու 

գերարագ հաղորդակցումը: Բա մենք 
դրանում մեղավո՞ր ենք։ Աշխարհը 
առաջ է գնում և ապրողներին մղում 
առաջ, կարելի է ասել` մարտահրավեր, 
որից պետք չէ հրաժարվել, քանի դեռ 
ապրում ես` հնարավորություն ունես,- 
ասաց Տաթևը։
Տատիկը լռեց, մենք վերադարձանք 
մեր աշխատանքին, հետո նկատեցի, 
որ մթնում է։
-Այսօր կմնաս մեր տանը. 
կպարապենք,-ասաց Տաթևը։
Գիշերը ավելի էր խորանում, և 
ավելի պարզ էր լսվում կիսաբաց 
պատուհանների տակից քամու 
սուլոցը։ Տաթևի ննջասենյակը գնալով 
նմանվում էր թոքախտով հիվանդ 
մարդու աչքերին՝ գունատ էր կամ 
ինչպես մայրս կասեր՝ կիսամեռ։ 
Էլեկտրական 
լույսի տակ 
մենք լուռ 
ընթեցում էինք 
գրքերը, գրում 
շտեմարան-
ներում, հետո 
միմյանց համար 
կարդում սիրելի 
գրողներից 
մեջբերումներ։ 
Ամենավերջում, 
երբ արդեն 
լուսանում էր, 
մենք վերջացրե-
ցինք ամեն ինչ 
և վերջապես 
դասավորեցինք 
գրադարակը, 
իսկ լույսն արդեն 
բացվել էր:
Առաւօտ լուսոյ,
Արեգակն 
արդար...
Այն, որ կան 
մարդիկ, ովքեր 
չեն հարմարվել 
այս դարին, դա 
փաստ է: Գուցե 
մեր սերո՞ւնդն էլ 
չհարմարվի մյուս 
դարին, ո՞վ գիտի, 
բայց սերունդը 
մեղավոր չէ 
իր ծնված 
ժամանակա-
շրջանի 
համար, իսկ գրքերը, հատկապես 
լավ գրքերը, պետք է ծառայեն բոլոր 
ժամանակներին։ Սակայն, այն, 
որ Հեմինգուեյ կարդացած Տաթևն 
ընդունվեց Խ. Աբովյանի անվան 

մանկավարժական համալսարան՝ 
ռեժիսուրայի բաժինը, իսկ նրա 
սենտիմենտալ ընկերուհին՝ ԵԹԿՊԻ-ի 
սցենարադրամատուրգիական 
արվեստ բաժինը, այ, սա իրոք 
աշխարհի պարադոքսներից մեկն է։

Մերի Ավետիսյան
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Ասում են Եկատերինա թագուհին ռուս 
մոլոկաններին աքսորեց Ճամբարակ, 
որպես տարածքի ամենացուրտ ու 
անբարենպաստ վայր, էն «հեյվարա» 
Սիբիրը թողած: Արդեն խոստումնալից 
է, չէ՛: 
Դե, օրինակ, հիշում եմ, որ տատս 

ասում էր` ստեղ մենակ 
օգոստոսին ձյուն չի 
եկել: Ես իմ կարճ ապրած 
երկու տասնամյակների 
ընթացքում ձյուն չեմ 
տեսել մենակ հուլիս-
օգոստոս ամիսներին: 
Մի ուրիշ տեղական հումոր 
ասում է. «Ճամբարակում 
ինչ ցանում ես, կարտոֆիլ 
ա դուրս գալիս»: 
Աշխարհագրական էս 
բարձրության վրա, 
ու էսքան քիչ արևի 
պայմաններում կարտոֆիլ 
է պետք լինել` դիմանալու 
համար: Կարելի է ասել` 
մեր երկրորդ հացն է:
Կիլոմետրերով կարելի 
է գալ մինչև Շորժա-
Ճամբարակ վահանակ, 
ոչ մի փոփոխություն. 
նույն կլիման, նույն 
տրամադրությունը. արև, 
լողափին մարդիկ: Մեկ 
էլ թեքվում ես սարերի 
մեջ կորչող էդ նեղ 
ճանապարհով, մի քանի 
կիլոմետր, ու բոլոր 
օրինաչափությունները 
կորչում են: Քիչ է 
մնում ասեմ` երկրի 
ձգողականությունն էլ է 
վերանում: Կիլոմետրերի 
վրա արդեն նկատում 
ես մառախուղի մեջ 
կորած սարերը: Եթե 
բախտներս բերում է, 
մառախուղը մնում է 
սարերի վրա ու չի իջնում:  
Մարդու գիտակցությունը 
մի քիչ տեղի տա, 
երևակայությունն էլ ուժեղ 
լինի, միստիկան կսկսի 
գլուխ բարձրացնել:
Անբացատրելի է, մեկ-
մեկ թվում է` էս օդի մեջ 
հատուկ տոքսիններ կան, 
ունակ տրամադրության, 
մտքերի վրա ազդելու:
Էս ինձ ծանոթ վերջին 
տունն է Ճամբարակում, 
որտեղ մոլոկան է ապրում:

Զարինե Կիրակոսյան

Ճամբարակ
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Յոթ երջանիկ 
օրեր կամ #SSS19
Այս ամռան իմ լավագույն 
ձեռքբերումներից մեկը Seaside 
Startup Summit 2019-ին մասնակցելն 
էր։ Նախկինում շատ էի լսել այդ 
վրանային բիզնես ֆորումի մասին, 
բայց երբեք չէի պատկերացնի, 
որ Ստարտափ ակումբի շնորհիվ 
հնարավորություն կունենամ ինքս էլ 
այդ մեծ հեքիաթի մի մասը դառնալ, 
ապրումակցել բոլոր նրանց, ովքեր 
արդեն մասնակցել են ու կիսվում 
են աննկարագրելի ոգևորությամբ, 
գիտելիքներով, հետաքրքիր, 
արկածային հիշողություններով։ Իմ 
հաջորդ տողերում ես կպատմեմ 
այդ 7 երջանիկ օրերի մասին, որ 
ապրել են Հայաստանի տարբեր 
մարզերից ու աշխարհի 45 և ավելի 
երկրներից ժամանած ավելի քան 1000 
ստարտափերները։
Օր 1
Դեռ լույսը նոր էր բացվել, 
բայց դրսից արդեն լսվում էին 
Վարդավառը տոնող ջրվածների 
ձայները։ Վեր կացա, ուրախ 
տրամադրությամբ արագ-արագ 

պատրաստվեցի ու սկսեցի 
բանակցությունները հարևան 
երեխաների հետ, որ թողնեն 
առանց թրջվելու Sevan startup 
summit հասնեմ։ Դիվանագիտական 
հնարքներս իզուր չանցան, և շուտով, 
առանց մի կաթիլ թրջվելու, հասա 
ճամբարի տարածք։
Մուտքը սահմանափակ էր, 
անհրաժեշտ էր թույլտվություն 
ստանալ, ապա գրանցում անցնել, և  
համապատասխան բեյջը ստանալուց 
հետո միայն գնալ վրանների մոտ։
Սևանի փեշին՝ ծառերի շվաքում 
տեղակայված անհաշվելի վրանների 
մի մասը շրջանցելով ես և Գավառի 
մեր մյուս մասնակիցները հասանք 
մեր ջոկատին՝ Startup club անունով։ 
Այստեղ հավաքվելու էին տարբեր 
մարզերի ստարտափ ակումբներից 
կրտսեր ստարտափերները, 
ավելի փորձառուներից նոր 
բաներ սովորելու և սեփական 
նորարարական գաղափարը 
ստեղծելու ու աստիճանաբար 
կյանքի կոչելու համար։ Մեզ 
դիմավորեցին կամավորները, 
ծանոթացանք, հետաքրքիր սեղանի 
խաղեր խաղացինք, մինչ Երևանից 
մյուս մասնակիցները կհասնեին 
ընկեր Տաթևի՝ մեր ջոկատավարի 

ուղեկցությամբ։
Մեր ջոկատի մյուս անդամների 
հասնելուն պես սկսվեցին 
ավանդական ծանոթությունները և 
խմբերի բաժանվելու ու վրաններում 
տեղավորվելու գործընթացը։ 
Յուրաքանչյուր խումբ ուներ մենթոր, 
ով օգնելու էր խմբին գաղափարը 
զարգացնելու գործում, իսկ 
վրաններում քնում էինք չորս հոգով։
Երեկոյան՝ հանգստից կամ Սևանում 
լողալուց հետո, հավաքվեցինք փոքրիկ 
խարույկի շուրջ։ Օրվա քննարկման 
թեման ինքնատիրապետումն 
էր։ Խաղերի, մոտիվացնող 
վարժությունների ու հարց-
պատասխանի միջոցով յուրացրեցինք 
թեման, ինչից հետո ամբողջ 
ջոկատով մասնակցեցինք  բացման 
հանդիսավոր արարողությանը։ 
Կեսգիշերը մեր տրամադրության 
տակ էր՝ կարող էինք խարույկի շուրջ 
ֆիլմ դիտել, մաֆիա խաղալ, դիսկոյին 
մասնակցել կամ պարզապես վրանում 
հարմար տեղավորվելով՝ քնել։ 
Կարևորը՝ չխանգարել մյուսներին։
Ես քնում եմ՝ ամփոփելով օրը։ Օրվա 
իմ բացահայտումը կամավորներն 
էին՝ Եվան, Դավիթը, Արփին, 
Միկան, Կարապետը, Սաթենիկը։ 
Եթե բոլորին փորձեմ միանգամից 
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նկարագրել, կառանձնացնեմ հետևյալ 
բառերով՝ համբերատար, ընկերական, 
կենսուրախ, խելացի, աշխատասեր...
Հ.գ. գիշերը մեր հարևան վրանում 
հյուր ունեինք. գորտ էր մտել։
Օր 2
Արթնացա ծաղրական քրքիջ հիշեցնող 
տարօրինակ ձայնից, որ պարզվեց 
որորների աղմուկն էր։ Գիշերը ցուրտ 
էր, վրանում քնելուն փոքրիշատե 
հարմարվել էի նախորդ վրանային 
ճամբարի ժամանակ, այդ պատճառով 
էլ գուցե ավելի երկար էի քնել, քան իմ 
վրանակից աշտարակցի աղջիկները։
Օրը սկսվեց մարմնամարզությամբ։ 
Բոլոր ջոկատների հետ միասին, 
երաժշտության ուղեկցությամբ 
սկսեցինք անվերջանալի թվացող 
ֆիզիկական վարժությունների շարքը։ 
Երբ ջոկատ վերադարձանք, համատեղ 
ուժերով ճաշ պատրաստեցինք (մինչև 
կտրոններ կստանայինք՝ գնումներ 
կատարելու համար):
Ազատ ժամանակվա համար շատ 
սեղանի խաղեր ունեինք։ Դրանցից 
ամենահետաքրքիրը, որը խաղալու 
համար պահած հերթը ամենաերկարն 
էր լինում, Dixit-ն էր։ Նկարը ինչ որ 
բանի հետ ասոցացնելով՝ անվանում 

ես տալիս, ապա համեմատում 
մյուսների ընտրած նույն թեմային 
համապատասխանող նկարների հետ, 
քվեարկությամբ միավորներ հավաքում 
և ամենաշատ միավորներով հաղթում։ 
Օրվա գրաֆիկի համաձայն, այսօր 
ևս ունեցանք դասընթաց ժամանակի 
խնայողության մասին, ինչը 
ցանկացած ձեռներեցի հաջողության 
գրավականներից մեկն է։
Դեռ նոր էինք դասն ավարտին 
հասցրել, երբ զգացինք անձրևի 
հեռահաս աղմուկը։ Շտապ 
հավաքեցինք սնունդն ու մնացած 
ապրանքները ծածկի տակ ու վրաններ 
մտանք, մինչև անձրևը կտրվեց։
Մինչ կմթներ, մեծ խարույկի մոտ 
զրույց ունեցանք «Սևան ստարտափ 
սամմիթ»-ի համահիմնադիր Հակոբ 
Հակոբյանի, արտգործնախարար 
Զոհրաբ Մնացականյանի և 2018 
թվականի հաղթող ստարտափի 
հեղինակի հետ։
Այս օրվա իմ բացահայտումը 
փոքրիկ Մարիանէն էր, ով 
ապշեցնում էր բոլորին իր պարային 
ունակություններով։
Օր 3
«Կռունկները այս առավոտ...». Աիդա 

Սարգսյանի 
երգը ստիպում է 
արթնանալ։ Կողքի 
ջոկատից է։ Երևի 
ամենատարբերվող 
ջոկատն է, որ 
ամեն ժանրի 
երաժշտություն 
միացնում է օրվա 
տարբեր ժամերին՝ 
սիմֆոնիա, 
օպերա, ռաբիզ, 
ժողովրդական... 
Իսկ երբ 
երաժշտությունը չի 
օգնում արթնացնել, 
անցնում են այլ՝ 
շերեփ-կաթսա 
մեթոդին։
Այս օրը 
յուրահատուկ 
էր նրանով, 
որ ստացանք 
կուպոնները 
(մոնոպոլիայի 
թղթադրամներ 
հիշեցնող 
կտրոններ, 
որոնցով կարող 
էինք գնումներ 
կատարել)։
«Դիզայն 

մտածողություն» թեմայով դասից 
հետո իմացանք, որ մեր ընկերներից 
մեկը ջրծաղիկով հիվանդացել 
է։ Տխրեցինք, երբ իմացանք, որ 
ստիպված է տուն վերադառնալ։ Նրան 
ճանապարհելուց հետո մի քանիսս ափ 
իջանք, լուսանկարվեցինք, փորձեցինք 
քարեր նետել ջրի մեջ, կամ ավելի 
ճիշտ՝ սահեցնել ջրի մակերևույթին, 
քայլեցինք մինչև ճայերի կղզին ու 
հիացանք կարմրաթույր մայրամուտով, 
որ գունավորել էր հորիզոնը։ Հետ 
գալիս համտեսեցինք տեղում թխվող 
լավաշից (իդեպ, նախատեսվում է 
Հայաստանում լավաշի թանգարան 
հիմնել), որ ամեն երեկո անուշ բույրը 
սփռում է ճամբարի տարածքում։ 
Երեկոյան, ինչպես սովորաբար, 
սկսվեց խրախճանքը, քանի որ 
մեր հյուրն էր Արտեմ Վալտերը իր 
կատարումներով։
Օրվա իմ բացահայտումները  
Հայկազը և Գեորգին էին։ Հայկազը այլ 
ջոկատից ակտիվ մի երիտասարդ էր, 
ով պարզվեց, որ իմ համաքաղաքացին 
է։ Նա դարձավ մեր ջոկատի անբաժան 
մասն ու հավատարիմ ընկերը մինչև 
վերջին օրը։ Իսկ Գեորգին, ով շատ 
խելացի թվաց, որովհետև մեր դասին 
ներկա գտնվելիս բավականին 
հետաքրքրությամբ էր լսում, հաճախ 
էր այցելում մեզ և մեզ հետ մաֆիա 
խաղում։
Հ.գ. Կողքի վրանի գորտը մշտական 
հյուր էր դարձել։
Օր 4
Զարմանալի է, որ Բասսամի մասին 
գրում եմ 4-րդ օրվա տողատակում, 
քանի որ առաջին օրվանից բոլորի 
ուշադրությունը գրաված շոումենը 
ճամբարի ամենակենսուրախ ու 
հումորով մարդկանցից մեկն էր։ 
Այս առավոտ մարմնամարզության 
փոխարեն Բասսամը մի քանի 
համարձակների փորձության 
ենթարկեց trust jump-ի (վստահության 
թռիչքի) միջոցով։ Վստահու՞մ ես, 
ապա բեմից ցատկիր ամբոխի մեջ և 
հավատա, որ նրանք ձեռքերի վրա 
կպահեն քեզ։
4-րդ օրվա դասընթացը թիմային 
աշխատանքին էր ուղղված, որի 
ժամանակ ստացած գիտելիքներն 
ու փորձը պետք եկան մեզ մնացած 
օրերի ընթացքում։
4 օր պահանջվեց մեզանից, 
որպեսզի սովորենք պահպանել 
հավասարակշռությունը և վայր 
չընկնենք գամակի վրայից։
Այս երեկոն անցկացրեցինք խարույկի 
շուրջ՝ հայրենասիրական երգեր 
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երգելով, կրակի վրա կարտոֆիլ ու 
սունկ խորովելով։
Այս անգամ իմ բացահայտումը ընկեր 
Տաթևն էր՝ նույն ինքը բարության ու 
հավասարակշռության մարմնացումը, 
ով հասկանում էր բոլորիս 
հոգեբանությունը և միշտ պատրաստ 
էր օգնել։
Օր 5
Սկսվեցին ծանր մտավոր 
աշխատանքները։ 5-րդ 
օրվանից սկսեցինք 
խմբերով գաղափարներ 
քննարկել։ 
Ուսումնասիրել շուկան և 
ընտրել այն գաղափարը, 
որը առաջինն է 
աշխարհում։ Դժվար էր, 
ինչ խոսք։ Երբեք չեմ 
մոռանա, թե ինչպես էր 
Արմանը տանջվում, երբ 
հանկարծ համացանցն 
ապացուցում էր, որ 
իր մտածած սարքից 
արդեն աշխարհում 
գոյություն ունի։ Մեր 
երևակայությունը 
հասցնում էր մեզ մինչև 
թռչող գորգերն ու ջինի 
թեյնիկները։ Միգուցե 
հնարավոր լիներ 

ստեղծել։
Ես ինձ համար այդ 
օրը բացահայտեցի ևս 
երկու կերպար, երկու 
Դավիթների, ովքեր 
փայլում էին իրենց 
հանճարեղ մտքերով 
ու անգլերենի 
իմացությամբ։
Օր 6
Արդեն սկսվել էին 
չարաճճիությունները։ 
Արթնանում էիր, 
հասկանում, որ 
դեմքդ պատված է 
ատամի մածուկով։ 
Մեր վրանում նույնիսկ 
ցուցանակ էինք 
կախել. «Պաստել 
ներողամտաբար»։ 
Օ՜, չարաճճիներ մենք 
շատ ունեինք։
Գաղափարները 
գնալով հղկվում էին, 
կազմել էինք բիզնես 
Canvas մոդելը, 
ունեինք 4 տարբեր 
գաղափարներ։ 
Օրվա ընթացքում 
փակ քվեարկությամբ 
ընտրեցինք 

լավագույնը, որը պետք է 
ներկայացնեինք բեմից, որպես 
մեր ջոկատի ծրագիր, այնուհետև 
բոլորս ձեռնամուխ լինեինք դրա 
իրագործմանը։
Ընտրությունն ավարտված էր։ Մեր 
ջոկատը պատրաստվում է ստեղծել 

ակնոց կույրերի համար, որպեսզի 
նրանք հնարավորություն ունենան 
ինքնուրույն կարդալ գրքերը առանց 
բրալյան այբուբենից օգտվելու։ 
Սկանավորման միջոցով ակնոցը 
հասկանում է ցանկացած տեքստ, 
ինֆորմացիան ձայնայինի վերածված 
ուղարկվում է ականջակալին և 
հասանելի լինում ակնոցը կրողին։ 
Ակնոցն ունենալու է նաև GPS, որը 
հնարավորություն կտա, օրինակ, 
տրանսպորտից օգտվելու կամ 
ինքնուրույն տեղաշարժվելու։
Փորձառու ստարտափերների big 
battle-ից (մեծ պայքար) հետո, մեր 
ջոկատը ներկայացրեց երկու օրում 
ծնված մեր գաղափարի մասին, որը 
ժյուրիների կողմից ընդունվեց մեծ 
ոգևորությամբ, և անսպասելիորեն 
շահեց 1000 դոլլար։
Երջանիկ գիշեր էր։ Բոլորս երջանիկ 
էինք։ Մեր գաղափարը գնահատվել էր 
և իրագործման արժանի էր համարվել։
Դա վերջին գիշերն էր ճամբարում։ 
Այդ օրը բոլորը հատ առ հատ 
բացահայտում էին ինձ համար։ 
Մեկը մեկից անկեղծ, մեկը մեկից 
անմիջական ու զարմանալի։
Օր 7
Հրաժեշտ։ Հրաժեշտը տխուր է։ 
Չեմ ուզում երկար խոսել տխուր 
բաների մասին։ 7-րդ օրը բոլորս 
տուն վերադարձանք, ամբողջացրինք 
7 օրերի մեր ապրածը մեր 
հիշողությունների շտեմարաններում։

Մարիամ Տոնոյան
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#SSS19
Ամառը լավ անցկացնելու 
տարբերակներից մեկը տարբեր 
ֆորումների, իվենթների, ֆեսթերի 
մասնակցելն է: Էլ չեմ ասում, որ բոլորս 
սիրում ենք ոչ ֆորմալ կրթության 
տարբերակը, ու հավես է, երբ ծեծված` 
«հաճելին համատեղել օգտակարի 
հետ» նախադասությունը արդիական 
է լինում:
Հուլիսի 28-ին մեկնարկեց Սևան 
Ստարտափ Սամիթը, որին ես 
մասնակցում էի, որպես ստարտափեր: 
Մեր ստարտափը՝ 4hars.com (for 
brides) իրենից ներկայացնում է օնլայն 
հարթակ, որտեղ ներկայացված են 
լինելու Երևանի բոլոր հարսանյաց 
խանութների զգեստները, 
իրականացվելու է առաքման ու 
խորհրդատուի ծառայություններ, որի 
միջոցով հարսնացուները խնայելու 
են գումար, ժամանակ, նյարդեր ու 
էներգիա՝ ամենաթանկ բաները:
Սևանա լճի ափին վրանային 
ճամբար` 7 հագեցած օրերով: 
Սամիթին մասնակցում էին 120 
ստարտափեր Հայաստանից և 
աշխարհի 45 երկրներից: Ավելի 
քան 100 հաջողակ մենթորներ 
Հայաստան էին ժամանել իրենց 

փորձով կիսվելու, դասախոսություններ 
կարդալու, օգնելու՝ բացահայտել 
առավել արդյունավետ զարգացման 
գաղտնիքներն ու դրանց լավագույն 
միջոցները միջազգային շուկաներ 
մուտք գործելու համար:
Առաջիկա օրերին ստարտափերներին 
օգնում են պատրաստել իրենց 
ելույթները, որոնցով ներկայանալու 
էին շաբաթվա վերջին տեղի ունեցող 
բաթլին: Սամմիթի շրջանակներում 
campfire talk-երի ժամանակ 
հյուրերը պատմում էին իրենց 
հաջողության գաղտնիքներից, 
կիսվում փորձով, պատասխանում 
մասնակիցների հարցերին: 
Խարույկի շուրջ զրույցներից մեկի 
ժամանակ Comedy Club Production-ի 
հիմնադիր և գլխավոր պրոդյուսեր 
Արթուր Ջանիբեկյանը պատմում 
էր կոնտենտի ստեղծման ձևերի 
մասին, ՀՀ տրանսպորտի, կապի և 
տեղեկատվական տեխնոլոգիաների 
նախարար Հակոբ Արշակյանը 
պատմում էր, թե ինչպես հասավ այն 
կետին, որում հիմա է` բանակում 
պարապելով և ծառայությունից հետո 
համալսարան ընդունվելով:
Սկայպ տեսազանգ ունեցանք 
հանրապետության նախագահ Արմեն 
Սարգսյանի հետ, որի ընթացքում 

ամենահետաքրքիր երկկողմանի 
սելֆիները եղան, հյուրընկալեցինք 
Հանրապետության վարչապետին և 
կառավարության անդամներին:
Հանդիպմանը ներկա էին ԱԺ 
նախագահ Արարատ Միրզոյանը, 
առողջապահություն նախարար Արսեն 
Թորոսյանը, ՀՀ տրանսպորտի, կապի 
և տեղեկատվական տեխնոլոգիաների 
նախարար Հակոբ Արշակյանը, ԱԱԾ 
տնօրեն Արթուր Վանեցյանը, ԱԺ 
պատգամավոր Լիլիթ Մակունցը:
Վերջին օրը մասնակիցներին 
հանձնվեցին իրենց մրցանակները 
սամիթի և նրա հովանավորների 
կողմից:

Լիդա Արմենակյան
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Տեղեկատվական անվտանգության 
զարգացմանը զուգընթաց, 
կիբերհանցագործների կողմից ամեն 
օր նոր տեխնոլոգիաներ են մշակվում, 
և այդ պատճառով ներկայումս 
«տեղեկատվական անվտանգություն» 
մասնագիտությունը հանդիսանում է 
պահանջված ինչպես Հայաստանում, 
այնպես էլ Հայաստանից դուրս։ Այս 
մասնագիտության և Հայաստանում 
կիբերանվտանգության մակարդակի 
մասին զրուցել եմ տեղեկատվական 
անվտանգության առաջատար 
մասնագետներից մեկի՝ Սիփան 
Վարդանյանի հետ։
-Ինչո՞ւ եք ընտրել հենց այս 
մասնագիտությունը։ Որքա՞ն 
ժամանակ է, որ այս ոլորտում եք։
-Մասնագիտության ընտրության 
հարցը ինձանից երկար ժամանակ 
չի պահանջել, որովհետև սա միակ 
բանն է, ինչ ինձ հետաքրքրում է։ Ես 13 
տարեկանից աշխատում եմ։ Սկզբից 
Network Engineer էի, հետո քիչ-քիչ 
System Administration–ով սկսեցի 
զբաղվել, մինչև վերջնականապես 
խորացա Cyber Security-ի մեջ։ Մոտ 

9-ից 10 տարի է, ինչ այս ոլորտում եմ, 
որից վերջին երկու տարին իրենից 
ավելի շատ  բիզնես աշխատանք 
է ներկայացնում։ Մինչ սեփական 
բիզնեսը՝ այլ կազմակերպությունների, 
օրինակ՝ բանկերի պաշտպանությամբ 

էի զբաղվում։
-Ի՞նչ դրական և բացասական 
կողմեր ունի այս 
մասնագիտությունը։
-Բացասական ոչինչ չունի, 
որովհետև եթե դու սիրում ես 
քո մասնագիտությունը, այն 
չի կարող քեզ համար որևէ 

բացասական կողմ ունենալ։ Բայց 
եթե խոսենք մասնագիտության 
դժվարությունների մասին, ապա 
կարող եմ ասել, որ պետք է շատ ճկուն 
լինել, որովհետև ոլորտն անընդհատ 
փոփոխությունների է ենթարկվում, 
և հնարավոր է, որ մի քանի ամիս 
քեզ ուղղակի տարրական հանգստի 
ժամանակ չկարողանաս տրամադրել։ 
Իսկ դրական կողմերը զգալիորեն 
գերակշռում են, նախ և առաջ դու 
անկախ ես քո գաղափարների, 
աշխատանքային լուծումների 
ընտրության մեջ։
-Ի՞նչ մակարդակի վրա է գտնվում 
կիբերանվտանգությունը 
Հայաստանում։
-Փորձում է զարգանալ։ Եվ երևի թե 
ճիշտ ճանապարհով է շարժվում: 
Ժամանակը ցույց կտա...
-Որո՞նք են ամենաառանցքային 
խնդիրները։ Այդ խնդիրները 
ավելի հաճախ ստեղծման 
փուլում  տեխնիկական խնդիրնե՞ր 
են, թե՞ մարդկանց վատ 
տեղեկացվածության գործոնն էլ 

դեր ունի։
-Միանշանակ ձեր երկու նշած 
գործոններն էլ մեծ դեր են խաղում։ 
Վերջերս ես ավելի հաճախ եմ 
մտածում մարդկանց անձնական 
տվյալների անվտանգության մասին։ 

Սա երևի առաջնային խնդիրներից 
մեկն է։ Ես կարծում եմ, որ 
անհրաժեշտ է մշակել նոր օրենքներ, 
տեխնոլոգիաներ, որոնք միտված 
կլինեն անձնական տվյալների 
պաշտպանությանը։
-Ինչքանո՞վ են համացանցի հայ 
օգտատերերը պաշտպանված։ Ի՞նչ 
քայլեր են անհրաժեշտ ձեռնարկել 
ցանցերում ավելի ապահով լինելու 
համար։
-Ինչպես արդեն նշեցի, անձնական 
ինֆորմացիայի անվտանգությունը 
վտանգված է։ Եվ իհարկե 
ամեն ինչ հենց սոց. ցանցերում 
էլ սկսում է։ Մարդկանց վատ 
տեղեկացվածությունը հանգեցնում 
է նրան, որ նրանք չեն հասկանում` 
ինչով կարելի է կիսվել սոց. 
ցանցերում, ինչով չի կարելի։ 
Օգտատերերի մեծամասնությունը 
չի կարողանում տարբերակել 
public ինֆորմացիան private-ից։ 
Եվ անձնական ինֆորմացիայի 
հանրային դառնալը սկսում է սոց. 
ցանցերից մինչև այն ամենափոքր 
կազմակերպություն, որը ձեր 
հեռախոսահամարը, էլեկտրոնային 
փոստի հասցեն կամ ուրիշ անձնական 
տվյալներ է ուզում։
-Ի՞նչ եք կարծում, 
համալսարանական գիտելիքը 
բավարա՞ր է լավ տեղեկատվական 
անվտանգության մասնագետ 
լինելու համար, թե՞՝ ոչ։
-Իհարկե ոչ։ IT ոլորտում առհասարակ 
բուհական գիտելիքը չի կարող 
բավարար լինել։ Դու պետք է ձգտում 
ունենաս ինքնազարգացման, 
ինքնակրթության համար։ IT-ին 
առհասարակ այնպիսի ոլորտ է, 
որտեղ կրթել կարելի է միայն միջակ 
մասնագետի, իսկ լավ մասնագետ 
ծնվում է հետաքրքրության և 
ինքնուրույն աշխատանքի շնորհիվ։
-Հայաստանյան աշխատանքային 
շուկայում տեղեկատվական 
անվտանգության մասնագետների 
պահանջարկ կա՞։ Եթե այո, 
ապա արդյո՞ք շատ են այդ 
մասնագետները։
-Մի քիչ բարդ է պատասխանել, 
դե հասկանում եք շահերի բախում 
ունեմ (կատակում է)։ Բայց եթե 
անկեղծ լինեմ, Հայաստանում 
տեղեկատվական անվտանգության 
մասնագետներին կարելի է մատների 
վրա հաշվել, հետևաբար, այո՛, 
պահանջարկ կա։

Մարիամ Բարսեղյան

Տեղեկատվական 
անվտանգության 
այսօրվա խնդիրները
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Խոսելով շատ ծանոթ և անծանոթ 
մարդկանց հետ` հասկացա, որ 
գնացքը իրենց կյանքում այդքան էլ 
մեծ դեր ու տեղ չունի։ Նրանք, ովքեր 
նստել էին, ասում էին, թե աղմուկը 
շատ է, ամառը եթե նստեք, շնչելու օդ 
չի լինի, ուշ է տեղ հասնում, մարդիկ 
շատ են աղմկում ու էդպես։ Բայց... 
Գնացք պետք է նստել հոկտեմբերին, 
լսել գնացքին բնորոշ 
ձայնը, նստել 
պատուհանին մոտ ու 
հետևել ճանապարհին 
գնացքի ճոճքից, որ 
հայացքդ աջ ու ձախ է 
անում։ Պատկերացնել, 
թե ինչքան են 
երկարացնում 
վագոնները գնացքը, 
ու հասկանալ, թե ինչ 
երկար ու դանդաղ 
ճանապարհ պետք 
է անցնել։ Հիշել 
ու ամաչել, որ երբ 
անցնում է գնացքը, 
բոլորը կանգնում 
են ու նայում, դե, 
հատկապես` 
փոքրերը։
Գիտե՞ք, 
պատկերացնում եմ, 
որ գնացքը ներսից 
այնքան գեղեցիկ 
է, որքան դրսից։ 
Մարդիկ տարբեր 
պատկերացումներ 
ունեն գեղեցիկի 
հանդեպ։ Գնացք, 
գնացք, գնացք... 

այստեղ դեռ շատ կհանդիպեք 
«գնացք» բառը։
Կայարան եմ գնում՝ երկար ու շատ 
ուշադիր ուսումնասիրելու գնացքի 
վագոնները։ Որպես կանոն` դրանք 
լինում են կարմիր կամ էլ սպիտակ ու 
կանաչ:
Ու այս ամենի հետ թվում է, թե վազում 
եմ գնացքի հետևից, բայց այդպես 
էլ չի կանգնում... Ես կարող եմ գնել 
ընդամենը գնացքի տոմս ու նստել 
այդքան սպասված գնացքը։ Բայց ախր 
այդպես այնքան անհետաքրքիր է... 
Անհետաքրքիր է կորցնել գնացքին 
սպասելու ու չնստելու զգացումը։
Մի գաղտնիք ասեմ` գնացք նստելու 
համար պետք է հագնել երկար 
ու կարմիր զգեստ, վերցնել Չակ 
Պալանիկի գրքերից երկուսը, կանաչ 
թեյ ու տաք բաճկոն... Կարծես թե 
այսքանը։
1825-2019-ի ընթացքում այնքան 
գնացքներ են սպասել ու մեկնել ճիշտ 
ժամանակին...
Հստակության համար. այս 
պատմվածքը այն մասին էր, թե 
ինչքան շատ եմ սիրում գնացքներին 
սպասել։

Անուշ  Մուրադյան

1825-2019
Հստակության համար. այս 
պատմվածքն այն մասին է, թե ինչքան 
շատ եմ ուզում գնացք նստել։
1825 թվականի սեպտեմբերի 27-ին 
բացվել է առաջին հասարակական 
երկաթուղին։ Արդեն 2019 թվականն 
է, իսկ ես այդպես էլ գնացք չեմ նստել։ 
Մարդիկ բաժանվում են երկու խմբի` 
նրանք, ովքեր նստել են գնացք ու 
նրանք, ովքեր չեն նստել։ Ինչպես 
հասկացաք` ես երկրորդ խմբին եմ 
պատկանում։ Դեռ ընդամենը 19 
տարեկան եմ, միգուցե այս փաստը 
ինչ-որ բան փոխեր, չգիտեմ։
Երբևէ ձեզ տխուր զգացե՞լ եք, որ գնացք 
չեք նստել։ Եթե այլ պատճառներ չունեք 
տխրելու, դա շատ հարմար առիթ է։ 
Դուք գնացք չեք նստել։ Կամ էլ նստել 
եք, ուղղակի ես չեմ ուզում ինձ մենակ 
զգալ այս պատմության մեջ։
Երբ մտածում եմ գնացք նստած 
մարդկանց մասին, հասկանում եմ, 
որ իրենք տարբերվում են մյուսներից։ 
Իրենք էնպիսի բան չեն արել, որ 
տարբերվեն, ուղղակի գնացք են նստել 
ու երևի չեն էլ գիտակցում, թե ինչ մեծ 
առավելութուն ունեն մյուսներից։
Կայարանում նստում ու սպասում եմ 
գնացքին։ Գնացքն էլ իր ուղևորներին 
է սպասում։ Գնացքը երբեք չի ուշանում 
ու չի սպասում ուշացածներին։
Իմ երազանքների գնացքը ու 
երկաթուղին տեսել եմ միայն 
ֆիլմերում։ Դե, երևի գիտեք, ինչպես 
է դա լինում` մի սենտիմենտալ 
աղջիկ, ով երազում է լինել ֆիլմի 
գլխավոր դերասանուհու փոխարեն, 
հատկապես, երբ այդ հերոսը գնացքի 
մեջ նստած թեյ է խմում։



46 Տասնյոթ | Ամառ - 2019

Գիժը
Գիժը մեր թաղի հին դոնժուաններից 
է։ Չնայած երիտասարդ տարիքին, 
որը հազիվ երեսունի շեմը հատած 
լինի՝ կյանքի մեծ փորձ ունի։ Ասում 
են, արտաքնապես հորն է նման։ Այս 
փաստը ոչ ոք հաստատել կամ հերքել 
չի կարող, քանզի նրան ոչ ոք մեր 
թաղում չի տեսել։
Մեր թաղ կոչվածը քաղաքի ծայրին՝ 
սարափեշերին փռված մի փոքրիկ 
բնակատեղի է, որտեղ ինչ տեսակի 
մարդու ասես, կարող ես հանդիպել։ 
Պատկերացնենք ֆրանսիական 
փոքրիկ արվարձան, բայց ի 
տարբերություն ձեր պատկերացրածի՝ 
այստեղ ոչ թե ճեմում են հովհարավոր 
մադմուազելներ, այլ սովորական 
արևից ու ցրտից կարմրած դեմքերով 
կանայք, ովքեր կամ զոր ու գիշեր 
շաղակրատում են հազար ու մի 
դատարկ բանից, կամ քչփչում շոր ու 
կարից, կամ հայհոյում Աստված ու 
մարդ։ Ա՜յ, այն նկուղի դիմաց կանգնած 
հայհոյող կանանցից ամրակազմն էլ 
Գժի՝ Համոյի մայրն է։
Համոն տասնհինգ տարեկան էր, 
որ մեր թաղ եկավ՝ իր հետ բերելով 
հազար ու մի վեճ ու կռիվ, իսկ 
Սուսանը՝ Համոյի մայրը, միանգամից 
նվաճեց թաղի տարիքավոր 
տղամարդկանց ուշադրությունը։ Մի 
անգամ էլ տատս ասաց՝ «բռնացրեց»։ 
Թե ով ինչ բռնացրեց՝ չիմացա, միայն 
գիտեմ, որ այդ օրից Համոն աչքով աչք 
չունի Սուսանին տեսնելու։
Գիժը սիրուն տղա էր՝ աչքերը սև 
էին, մազերը՝ ոսկի, ձեռքից էլ ամեն 
ինչ գալիս էր։ Մեկի կտուրը կաթում 
էր՝ հասնողը Գիժն էր, մեկի ալյուրը 

հատնում 
էր՝ 
հասնողը 
Գիժն էր, 
փայտ 
բերողը 
Գիժն էր, 
խանութ 
գնացողը 
Գիժն էր։ 
Ոսկի տղա 
էր Գիժը, 
բայց մի քիչ 
էլ աչքաշոռ 
էր. թաղում 
ջահել կին 
ու աղջիկ 
չմնաց։
Ասում են՝ 
Գիժը հարս 

է բերել, Սաքոյի տան մի սենյակը 
վարձով առել, մտել է մեջը։ Ո՜նց է 
սիրում Գիժը Լուսիկին։ Լուսիկն էլ, 
ասում են, արև աղջիկ է, բայց թե ինչ 
գույնի է, մի տարի է` չենք տեսել։
Ոնց է սիրում Գիժը Լուսիկին ու ոնց 
է ծեծում ամեն գիշեր, թե շրթունքդ 
կախ է, թե հագածդ բաց է, թե ինձ 
էլ չես սիրում, խալխի տուն ես գնում, 
քո հոր տունն ու մերդ, քո էդ ամբողջ 
ցեղը։ Ու մինչև լուսաբաց, երբ Լուսիկի 
ձայնը կամաց մարում է, Գիժը դուրս 
է պրծնում, թաղերն ընկնում, ու չի 
իմանում՝ ոնց են կնկան կարգին 
սիրում։
Բայց Լուսիկը լուռ է։ Ոչ հոր տուն 
է գնում, ոչ ճամփեն է ելնում, 
պատշգամբում կանգնած՝ սև զգեստը 
հագին, մազերն արձակ արած ինչ-որ 
բան է մանում։
Սուսանը, որ վաղուց որդու տան 
ճամփեքով գնալ ու գալ չուներ, երկու 
օր է` թաքուն սրանց տուն է գալիս 
ու Լուսիկի աչքից արցունք բերում, 
թե «լակոտիդ հանիր, հորդ տունը 
գնա», թե «դու լրբի ցեղ ես», թե «իմ 
տղի գլխին էլ ջառմա մի կապիր», 
թե «անիծվի ճամփեն, որ իմ տունը 
մտար, էդ լակոտդ մեռնի, որ իմ տղի 
ոտը քեզնից պիտի կապի»։ Ու Լուսիկը 
ձև չունի, ճար չունի ու վախենում է 
Գժին խոստովանել։
Տարեմուտի մի օր էլ Գիժն իմացավ, որ 
Սուսանը գնում-գալիս է, ու Լուսիկին 
հանեց մի բարակ շորով դուռը գցեց, 
տարավ գոմում կապեց, թե «դու ով 
ես դառել, որ իմ գլխից թռչես», «դու 
էլ դրա նման մի պոռնիկ ես, էլի», 
«քեզ կվառեմ գոմում», «քեզ կթաղեմ 
հեռվում»։ Ու Լուսիկի ձայնը էլի մարեց, 
ու թաղը արթնացավ խաղաղ քնից։

Գարունը վրա է հասել։ Մեր թաղը 
ցեխերի միջից հարություն է առնում։ 
Ամենուր ծաղիկ ու կանաչ է, առվի 
զնգոց է, ծիծառի կանչ։ Տղա է բերելու 
Լուսիկը, դեռ ոչ ոք չգիտի։

***
Թաղի վերին ճամփեն ելած, Լուսիկին 
առաջ արած՝ տանում է Սուսանը։
Լուսիկի մեջ սիրուն երկու թաթեր 
կային, աչքեր կային ոսկի։ Լուսիկի 
մեջ առվի երկու զնգոց կար ու լեզվակ 
կար վանքի։
Թե ուր են գնում` չգիտեմ, միայն 
գիտեմ արդեն, որ դրանից հետո 
Լուսիկը խելագար, Լուսիկը վշտահար 
տան պատերն է ծեծում, ցավից 
հեծեծում, կարմրում է, դեղնում ու 
տենդի մեջ կորած հոգին տալիս։
Լուսիկի մեջ երկու սիրուն թաթեր 
կային, աչքեր կային ոսկի...
Համոն էլ ոսկի տղա էր, բայց շան 
պես վախենում էր, որ Լուսիկը մի օր 
«վեշերը» վեր կառնի, մեկի հետ կգնա, 
դրա համար էլ «աչքը վախեցրած էր 
պահում»։ Թե ինչ ապրեց Համոն այդ 
լուսաբաց, ոչ ոք չիմացավ, միայն երբ 
հողը դրեցին Լուսիկին, Համոն դառավ 
մեր թաղի Գիժը...

***
Գիժը սիրում էր Լուսիկին, Աստված 
վկա, սիրում էր, պարզապես ձևը 
չգիտեր։ Չգիտեր, որ կինը վարունգի 
թուփ է՝ տրորում ես՝ դառնանում 
է։ Չգիտեր, որ կնոջ բերանը ոչ 
թե հարվածով են փակում, այլ 
երկարատև, սիրուն մի համբույրով։ 
Չգիտեր, որ նրա հագուստները 
պիտի գովի, որ ցանկություն ունենա 
դրանցից ազատվելու։
Գիժը սիրում էր Լուսիկին, բայց 
չգիտեր, որ իր թևերը նրան 
պաշտպանելու համար են, ոչ թե 
հարվածելու։ Չգիտեր, որ որքան 
հարվածով բերանը փակում էր, 
ոտքերը կապում էր, այնքան 
հեռանում, գնում էր Լուսիկը։ Չգիտեր, 
որ Լուսիկը Սաքոյի տան գերանն էր, 
որ եթե չլիներ, տանիքը փուլ կգար 
գլխին...

***
Գիժը մեր թաղի հին դեղ անողներից 
է։ Ասում են՝ մի լուսե կնիկ է ունեցել, 
մեռել է։ Ասում են՝ փտում է Գիժը։ 
Ասում են՝ սիրտ չունի։ Բայց Աստված 
վկա, սիրում է կնկան, ուղղակի ձևը 
չգիտի...

Լիլիթ Անդրիասյան
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Էն հացը
Փոքր էի։ Չեմ էլ հիշում քանի տարեկան 
էի, բայց մանկության թեժ տարիներն 
էին։ Եթե որոշում էինք կորչել, մեզ 
գտնելու համար պիտի ողջ գյուղը 
ոտքի տակ տային, որ գտնեին, 
հետո էլ պիտի համոզեին, որ գնանք 
հաց ուտենք, թե չէ չենք մեծանա։ 
Արդարության համար նշեմ, որ հաց 
ուտելը իմ ֆիզիկական աճին ոչ մի 
կերպ չնպաստեց. ես խաբվել եմ։
Հաց ուտում էինք այն տանը, 
ուր առաջինն էինք հասնում։ Այդ 
խորհրդավոր ընթրիքներից մեկն էլ 
այսօրվա թեման է։
Գյուղում հիմնականում հացը թխում 
էին թոնիրում կամ փռում։ Հաց թխելը 
սովորական երևույթ էր, բայց մեր 
տատերի թեթև ձեռքով դարձել էր 
ավանդույթ-տոնակատարություն։
Մենք, ավելի կոնկրետ տատս, հացը 
թխում էր թոնիրում, մինչև որ եկավ 
այն չարաբաստիկ օրը, երբ ես 
ճաշեցի մեր հարևան Լ*** տոտայանց 
տանը։ Գնացի տուն ու սկսվեց իմ ու 
տնեցիների բանավեճը.
- Էն հացից եմ ուզում։
- Ո՞ր հացից,- հարցրեց տատս։
- Լ***յանց տան հացից։
Չնայած ինձ բացատրեցին, որ 
«էն հացը» փռի հաց ա, ու մենք 
չունենք փուռ, ես հետ չկանգնեցի իմ 
ցանկությունից։ Առաջին հաջողությունն 
այն էր, որ տատս համաձայնվեց 

հաջորդ անգամ հացը թխել փռում։ 
Դա էդքան էլ հեշտ չէր, պետք էր 
«հասնել» փռին։ Փուռը բավականին 
հեռու էր, բայց հասանք։ Երկրորդ 
հաջողությունը, որն անսպասելի էր ու 
նշանակալի-
շոշափելի, 
պապիս 
որոշումն էր.
- Րեխի հմա 
փուռ տեմ 
սարքի, որ 
փռի հաց 
ուտի։
Անսպասելի 
էր, որովհետև 
պապս, 
մեղմ ասած, 
փափուկկող 
չի։ Ինչևէ, 
սկսեցինք 
սարքել։ 
Իմ «կլուչ» 
տանել-բերելը 
համադրե-
ցինք պապիս 
հնարավորու-
թյունների 
հետ ու երկու 
օր հետո 
մենք էլ փուռ 
ունեցանք։ 
Թոնիրի 
դարաշրջանը 
ծածկվեց 

տախտակներով, իսկ 
քիչ ավելի ուշ` քանդվեց։ 
Թոնիրի ավանդույթները 
փոխանցվեցին փռին, ու 
բոլորս սկսեցինք փռի 
հաց ուտել։
Տարիներն անցան։ 
Որքան շատ սկսեցի 
բացակայել տանից ու 
կտրվել փռի հացից, 
այնքան արժևորվեց 
պայքարս։ Ցավոք, 
տարիներ կանցնեն 
ու թոնիրի նման փռի 
դարաշրջանն էլ կփակվի 
կամ կքանդվի։

Վահան Չոբանյան
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Շիրմաքար
(իրական դեպքերի ու զրույցների 
հիման վրա)

Մեռելոցի օր էր։ Ես էլ շատերի պես 
ճամփա էի ելել մեր ննջեցյալների 
շիրիմներին այցի, երբ ճանապարհին 
հանդիպեցի մեր հեռավոր 
բարեկամներից մեկին՝ Օհան 
պապին։ Քայլում էր դանդաղ, 
ձեռքերը՝ կորացած մեջքին խաչած ու 
դրանցում ամուր պահած մի փոքրիկ 
ծաղկեփունջ։
-Բարի օր, Օհան պապ, էդ ո՞ւր էդպես 
մենակով,- մոտենալով ձայն տվեցի 
նրան։

-Ասսու բարին, լաո, – կանգնելով և 
իմ կողմ շրջվելով պատասխանեց 
նա,- է՜հ, պառավիս մոդ է կերթամ, 
շուդուց չմգացերի, հըմգը խռովուգ 
կեղնի,- ժպտաց ու ցույց տալով ձեռքի 
ծաղկեփունջը շարունակեց,- իդա լը 
ուր համար է գտանիմ, մըր բաղճից իմ 
քաղի։ Պառավ ծաղիգ շադ է գսիրիր,- 
լռեց ու հայացքն ուղղեց հեռուները, 
գուցե մոտ ու հեռու անցյալի 
հիշողությունների կողմը։

Միասին հասանք գերեզմանոց։
-Օղորմի ձզի, հայեր,- հայացքը 
գերեզմանաքարերի վրա սահեցնելով՝ 
շշնջաց Օհան պապը։
Հասանք մեր ազգականների 
շիրիմներին ու նստեցինք նրա կնոջ 
շիրմաքարի մոտ։
Մի քանի տարի առաջ էր, որ 
մահացավ Հայկանուշ տատը՝ նրա 
համեստ ու բարի կինը։ Երբ որդին 
պատրաստվում էր շիրմաքարը 
տեղադրել, պահանջեց՝ զիմ նգար լը 
հանել կիդաս վուր էդ քարին։ Որքան 
փորձեցին հետ պահել այդ մտքից՝ 
չստացվեց, իր մշեցու չորկողությունն 
առած՝ իրենը պնդեց, թե իր նկարն 
էլ պետք է կնոջ նկարի հետ նույն 
քարին փորագրվի և ոչ թե իր մահից 

հետո, այլ այժմ։ Եվ ահա մի մեծադիր 
քարի շիրմաքարի վրա լուսահոգի 
կնոջ լուսանկարի կողքին իրենն է, և 
այդ քարի վրա իրեն բաժին ընկած 
մասում բացակայում է միայն մահվան 
տարեթիվը։
-Շադ օր ուզիմ, էդ լը կսիմ, հըմը 
Աստծուց հառեջ չգնանք,- երբեմն այդ 
առիթով խոսք բացվելիս կատակում 
էր Օհան պապը, և թերևս միայն 
այսքանն էր ասում այդ առթիվ 
զրույցներին։

Երկուսս էլ լուռ էինք մեր մտքերի հետ։ 
Օհան պապը իր դողդոջ ու ցամաքած 
ձեռքերով բերած ծաղիկներն էր 
դասավորում շիրմաքարի մոտ և 
հանկարծ հազիվ լսելի ձայնով սկսեց 
երգել։
«Նոր լուսաբացին, արևից առաջ,
Հոտդ էր փռվում սարն ի վեր կանաչ,
Արոտի չորս դին բացվել է կակաչ,
Տուն արի, յար ջան, արևուդ ղուրբան։
Արևամուտին տուն արի, յար ջան,
Կոլխոզի չոբան, արևուդ ղուրբան...»:
-Է՜, կնիգ, եղներ էն ջահել օրեր, առնեի 
մըր ուլ ու գառներ, ելնեի էն բարձրիգ-
բարձրիգ սարեր, ժողվեի սարի 
անուշ-անուշ ծաղգներ ու հիրգնվա 
հեդ գեղ հիշնայի, դու լը ելնեիր ու 
շեմին կայնուգ իշհեիր, թե գառներու 

հեդ սարեն քզի հինջ ենք բերի... Է՜, 
պառավ, քու սիրտդ ծաղիգ շադ է 
գսիրիր, մեգ լը բերեր իմ, ել, ե՛լ տես 
գհավնի՞ս...
Նստեց ինձ մոտիկ, ձեռքն ուսիս 
գցեց ու խոր հայացքը մտքերի հետ 
շիրմաքարերի վրայով տարավ 
հասցրեց արևից ոսկեզօծված լեռների 
կողմը... Հետո որոշեցինք անցնել 
մեր ննջեցյալ համագյուղացիների 
շիրիմների մոտով ու մի-մի ողորմի 
շշնջալ ամենքի շիրմաթմբին։ Մի փոքր 
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էինք հեռացել, երբ նկատեցինք, որ 
մեր ազգականների շիրմաքարերին 
էին մոտեցել մի պատկառելի տարիքով 
կին ու երկու տղամարդ։ Օհան պապը 
կկոցեց աչքերը՝ տեսնելու համար, թե 
ովքեր են։
-Օհօ՜, էն Սիմոնի Հասմիգն է, էն էլ կա-
չկա ուր տղերկ։
Լարեցի հիշողությունս հիշելու համար 
այդ մարդկանց, բայց ապարդյուն։
-Չիմացա, պապ,- մեղավոր ասացի ես։
-Շուդուց գեղ չըն աբրի, լաո, ես լե 
հազիվ ճանճծա։ Սիմոն զիս հողպոր 
թոռ գիկեր, Հասմիգ լե, Հայկուշի 
դասհընգերն է էղի, ընոնք օր 
կարկվան, Հասմիգ իրենց առաջնեգով 
ծոցվործավ ու գեղեն քոճին, հեդո 
հիմացվավ, օր Ամերիկա կաբռին։ 
Կերեվե նոր ին գեղ էգի։
Կինն ու երկու որդիներն անցնում 
էին շիրիմների մոտով, կինը 
երբեմն համբուրում էր այս կամ 
այն շիրմաքարի քարաքանդակ 
պատկերը, ինչ-որ բան բացատրում 
որդիներին և վերջիններս նույնպես 
հետևում էին նրա օրինակին։ Եվ 
ահա նրանք հասան Հայկանուշ 
տատի շիրմաքարին, կինը կռացավ և 
համբուրեց Հայկանուշ տատի, ապա 
նաև դրա կողքին փորագրված Օհան 
պապի նկարն ու գլուխը կախած ինչ-
որ բան շշնջալով առաջ անցավ, նույն 
կերպ վարվեցին նաև երկու որդիները։
Ես շփոթված տեսածիցս մի փոքր 
առաջ քայլ արեցի, ցանկանալով 
(չգիտեմ էլ՝ ինչպես) կանխել 
թյուրիմացությունը՝ մտածելով, 
որ Օհան պապն իրեն վատ կզգա 
տեսածից։ Բայց հենց այդ պահին, 
կարծես կռահելով մտքերս, Օհան 
պապը բռնեց ձեռքիցս։ Ինչ-որ 
չարաճճի դիմախաղ էր հայտնվել խիտ 
բեղերի տակ, Օհան պապը ժպտում 
էր...
-Լաո, համեն մեգի բախտ չի բանա որ 
տեսնա, թե ուր մեռնելուց հեդո իմալ 
է ուրին գհարգին, գպադվին, ընոնց 
ըրաձի մեջ վադ բան չկա։ Մե կես 
բերան օղորմիեն ի՞նճ վնաս, կսեն՝ 
օղորմի սաղ մարտուն լե կիդան,- 
երբ մի փոքր հեռացանք, առանց 
սպասելու ինձ տանջող հարցերին, 
պատասխանեց Օհան պապը։
-Ես գիտեմ, որ դու միշտ սիրով ես 
եղել Հայկանուշ տատի հետ, բայց 
արժե՞ր, որ դու դեռ ողջ -առողջ, նկարդ 
շիրմաքարին փորագրել տայիր։
-Իմալ սիրով չեղնենք, լաո, կնիգ մե 
օրվա համար չէ, կնիգ սրպուտյուն է, 
ընոր հաչկի լսի պես բդի պահիս, թե չէ 
գխավրի, լաո, օջախիդ ճրագ գմարի... 

Պառավ ծռություն ըրավ։ Էս ծուռ 
հաշխարկ թողեց զիս ու ինք մեռավ, ելը 
չուրի հսօր խռով ենք, որ ընձմե հառեջ 
հնգավ էդ անիրավ ու մեռավ։ Բայց 
ելը ճամփորդ իմ, զիմ մե ոդ հուդա ի, 
մե ոդ հունա՝ ուր մոդ, էն աշխարհ... 
Գեծի, լաո, գտեսնա՞ս,- Օհան պապը 
կանգնեց ու մատնացույց արեց մի 
շիրմաքար,- էդ քարու վրի գրուգ 
գտեսնա՞ս։
Իսկ քարի վրա փոքր տառերով 
փորագրված էր. «Խոնարհիր գլուխդ, 
անցորդ. այստեղ հանգչում է մի ողջ 
պատմություն...»։
-Գհասկնա՞ս, լաո, իդա է կյանկ՝ 
մարտ կաբրի-կաբրի ու գդառնա մե 
բուռ հող, մե շիրմաքար ու էդ կյանկի 
պադմուտյուն գդառնա էդ քարի վրա՝ 
էրգու թվերու հարենք հնգուգ մե պզդիգ 
գիձ... Զիմ ու պառավիս կյանք լը մեգ 
էր, լաո, Աստվաձ էրգուսիս լե մե օր 
կյանկ տվեց, հըմը առնելուց սխալվավ՝ 

ուրինն առավ, զիմ՝ չէ։ Ելը քարի վրա 
զիմ նգար լե հանել տվի, որ Աստվաձ 
լե վերից իշե ու ուր սխալ հասկնա, 
տեսնա, որ Օհան էս հաշխարկի հեդ 
ուր հաշիվներ փագե, պռձեր ի ու 
զիմ հոկին լէ առնի, տանի Հայկուշի 
մոդ... Էն լէ չէ՜, լաո, իմալ գտեսնաս էս 
օղորմաձ Օհան հլը կա ու կա...
Այս օրը պիտի դաջվեր հիշողությանս 
մեջ ու տարիներ հետո Օհան պապի 
հուղարկավորության ժամանակ, երբ 
հարազատները հերթով մոտենալով 
համբուրեին Օհան պապի շիրմաքարը, 
մտապատկերումս պիտի հայտնվեր 
այս օրը, ու ես, վերհիշելով եղածը, 
պիտի տխուր ժպտայի, և կարծես ի 
պատասխան դրան, Օհան պապն էլ իր 
քարակերտ պատկերից պիտի ժպտար 
իր մեղմ, անխռով ժպիտով... «Իդա է 
կյանք, լաո...»։

Մարատ Սիրունյան
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Հինգ խորհուրդ 
առաջին 
կուրսեցիներին
Մեզնից ոմանք երևի արդեն 
երազում համալսարանն են 
տեսնում, ոմանք ուզում են, որ 
ամառը մի քիչ էլ մնա, բայց շուտով 
բոլորս նորից վերադառնալու ենք 
«Երիտասարդական» կամ «Մարշալ 
Բաղրամյան», իսկ հաջորդ կայարանը 
ուսանողական կյանքի հաջորդ 
կիսամյակն է, մեր լեզվով ասած՝ 
«սեմեստրը»։ Շուտով միջանցքներում 
կհայտնվեն լսարանների տեղերը 
խառնող, միջանցքներում ծանոթ 
դեմքեր փնտրող առաջին 
կուրսեցիները (մեր համալսարանում՝ 

ֆրեշմնները)։ Մի «ֆրեշմն» էլ անցած 
տարի ես էի, դպրոցից հետո ուրիշ 
աշխարհ պատկերացնելով, առաջին 
անգամ բարձրացա Ամերիկյան 
համալսարանի աստիճաններով ու 
հասկացա, թե ինչքան նորություններ, 
նոր դեմքեր ու դժվարություններ 
են ինձ սպասվում։ Մեր մեջ ասած, 
ուսանողական կյանքի սկիզբը՝ 
առաջինկուրսեցիությունը, 
ամենադժվար շրջանն է, որովհետեւ 
պատասխանատվությունը, 
կազմակերպվածությունն ու 
պատրաստակամությունը 
ամենակարևոր հատկանիշներն 
են, որոնք պետք է տասնապատկել 
առաջին տարին հաղթահարելու 
համար։ Ու քանի որ շատերդ ինձ պես 
դեռ չեք պատկերացնում «ձեր գլխի 
գալիքը», փորձեմ մի քանի խորհրդով 
թեթևացնել մտածմունքները։

Խորհուրդ մեկ՝ «Աստված 
պարգևատրում է նրան, ով վաղ է 
արթնանում»։
Երբեք, երբեք ու երբեք մի ուշացիր։ 
Համալսարանի լեկցիաների 
ընթացքում նյութը ավելի խիտ է, քիչ 
ժամանակում շատ ինֆորմացիա 
կարող ես բաց թողնել, կեսից դասի 
մտնելու արդյունքում թեկուզ մի 
բառ բաց թողնելով, հնարավոր է 
մի ամբողջ թեմա չկարողանաս 
յուրացնել։ Ինչպես ասում են մեր 
հարևան ռուսները ՝ «Աստված 
պարգևատրում է նրան, ով վաղ է 
արթնանում»։
Խորհուրդ երկու՝ «Ով ալարի` ոչ 
դալարի»։
Փորձեք ամեն օր սիստեմատիկ 
աշխատել. ի տարբերություն դպրոցի՝ 
համալսարանում հազվադեպ են 
ամեն օր հանձնարարվում տնային 
առաջադրանքներ կամ ստուգվում 
դրանք, իսկ երբ վերջնաժամկետ չկա, 
ու դու գիտես, որ կարող ես կատարել 
հանձնարարությունը երբ կամենաս, 
ամբողջ նյութը մնում է քննաշրջանին։ 
Մի քանի օրում մեծ քանակի 
ինֆորմացիա ամբողջովին յուրացնելը 
հիմնականում անհնար է, իսկ շուտ 
սովորածը շուտ էլ մոռացվում է։
Խորհուրդ երեք՝ «Նշումները կփրկեն 
աշխարհը»։
Մինչ դասի ժամին մենք մեզ զգում 
ենք ինչպես 1 տերաբայթանոց 
կրիչ (մեր լեզվով ասած ՝ ֆլեշկա), 
մեր ուղեղը բաց է թողնում որոշ 
մանրուքներ՝ ֆիքսելով կոնցեպտուալ 
գաղափարները։ Դպրոցական կյանքն 
ավարտվել է, բայց մեր տետրերում 
նշումները գունավոր, տեսակավորած 
պահելու սովորությունը արժե 
պահպանել։ Նշումները մրգերի նման 
են, ինչպես ամառային թարմ մրգերն 
արժի պահել ձմեռվան, էդպես էլ 
նշումներն արժի պահել քննաշրջանի 
համար։
Խորհուրդ չորս` «Երբեք մի ամաչիր 
հարցեր տալուց»։
Եթե քեզ թվա, որ ներսումդ 
ծագած հարցը «անիմաստ է» կամ 
անուշադրության հետևանք, ապա 
իմացիր, որ շատ հաճախ հնարավոր 
է, որ նույն լսարանում քեզ հետ նստած 
մարդկանց մեծ մասն ունի էդ հարցն 
ու ամաչում է տալ։ Դասախոսներին 
հարցեր տալը օգնություն է նյութն 
ավելի հեշտ յուրացնելու։ Չկան 
«անիմաստ հարցեր», իսկ եթե 
դեռ ամաչում ես հարցեր տալուց, 
նստիր առաջին նստարանին, ու քեզ 
կթվա, որ լսարանում միայն դու ես, 



51Ամառ - 2019 | Տասնյոթ

ու դասը քեզ համար է անցկացվում։ 
Մի անգամ մի խելացի մարդ ասել է, 
որ «Մարդկանց գնահատում են ոչ թե 
պատասխաններ, այլ հարցեր տալու 
ունակությամբ»։
Խորհուրդ հինգ՝ «Մի գլուխը լավ է, 
երկուսն` ավելի»։
Տարբեր մարդիկ երևույթներն ընկալում 
ու վերարտադրում են տարբեր 
կերպ, ու խմբով դաս անելը երբեմն 
շատ արդյունավետ է։ Նյութը խմբով 
քննարկելը, անհասկանալի կամ 

բարդ հասկացությունները վերլուծելը 
հնարավոր է դարձնում այն ընկալել 
տարբեր տեսանկյուններից։ Մինչ 
«խմբային աշխատանքներ» դպրոցում 
կատարելը հոգնեցնող, երբեմն ոչ 
արդյունավետ երևույթ էր, երբեմն 
էլ մոռանում էինք, թե ինչի համար 
ենք հավաքվել, համալսարանում 
խմբային քննարկումները կարող են 
զարգացնել շատ կարևոր հմտություն՝ 
կողքիններին լսել եւ թիմային 
խաղացող լինել։ Վերջինս բավականին 

կարևոր հմտություն է, որը հետագայում 
հաստատ պետք կգա աշխատանքում։
Նոր կիսամյակին համարյա բան չի 
մնացել, ու վերջին խորհուրդս սա 
է՝ վայելիր ամառային արձակուրդի 
յուրաքանչյուր րոպեն, որովհետև հետո 
հաստատ երանի ես տալու:

Մարիետա Բաղդասարյան
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Ես Լոլոզի՛կն եմ 
բարձրացել
Լոլոզիկ սարը, որ օրերից մի օր իմը 
դարձավ, ասում են՝ Քաղսիինն է: 
Քաղսիի պատմության և մշակույթի 
անշարժ հուշարձանների ցանկում 
տեսնողներ են եղել: Բայց չմոռանանք, 
որ մինչև 1959 թվականը Հրազդանը 
կոչվել է Ներքին Ախտա, դե իսկ 
հրազդանցիներին էլ ախտեցիներ 
են կոչել, ավելին՝ ըստ լեգենդի՝ 
քյոռախտեցիներ: Այսպիսով, 
ապացուցելով լեգենդը՝ վստահորեն 
կասեմ՝ Լոլոզիկը Հրազդանինն է ու 
իմը:
Հիշում եմ՝ գիշեր էր: Մենք էինք: Տանն 
էինք: Հիշում եմ՝ խաղաղ էր գիշերը, 
խաղաղ չէր քույրս. լաց եղավ:
Սովորական լաց էր, 
ամենասովորական արցունքներով: 

Մի դպրոցից մյուսը տեղափոխված, 
նոր դասարանում դեռ չհարմարված, 
դասարանցիների «ջերմ 
ընդունելությունից» վիրավորված 
աղջնակի ամենասովորական 
արցունքներ էին:
-Ոնց թե, ո՞վ ա նեղացրել իմ աղջկան:
Ես հիմա կզանգեմ դասղեկին:
-Ալլո, ներեցեք, որ այս ժամին 
անհանգստացնում եմ...
-Ոչ, ոչ, կարիք չկա, որ հայրը դպրոց 
գա, ես այդ հարցը վաղը կլուծեմ...
Դե հա, պարզվեց, որ դասղեկը 
ամենակարող էր և այդ հարցը 
հաջորդ օրն իսկ լուծելու էր, 
օրինակ՝ էս երկու կախարդական 
նախադասություններով՝ «Դե ոչինչ, 

բալես, պիտի հարմարվես» և 
«Երեխաներ, դուք բոլորդ քույրեր և 
եղբայրներ եք, մի նեղացրեք իրար»:
Հիշում եմ՝ առավոտ էր: Էլի մենք էինք: 
Տանն էինք: Խաղաղ էր առավոտը, 
խաղաղ էինք մենք:
-Իմ աղջիկների հետ էսօր գնում 
ենք Լոլոզիկը բարձրանալու,- 
նախաճաշելիս հանկարծ ասաց 
հայրս:
-Էն ջղայն սա՞րը, պա՜պ, վա՜յ, էդ սարը 
չար ա, չի ժպտում, արի էն կողքի սարը 
բարձրանանք, բարի ա...
Չգիտեմ՝ ոնց էր 8-9 տարեկան իմ 
փոքրիկ ես-ը տարբերակում սարերի 
չար ու բարի լինելը, բայց լավ հիշում 
եմ էն սարսուռը, որ ամեն անգամ 
մարմնովս անցնում էր, երբ հանկարծ 
մի քիչ երկար էի նայում Լոլոզիկին՝ իր 
խիստ ու խիտ անտառ-կատարով:
Երբեմնի չարը, հեռուն ու 
անհասանելին ուղիղ մեր առջև 
էր, մեզ մոտ: Ամեն ծառի ու քարի 

հետևում երևակայական արջերին 
ու օձերին նկատելով՝ հայրիկիս 
ձեռքից բռնած լուռ առաջ էի 
շարժվում: Ողջ ճանապարհին հորս 
պատմած հետաքրքիր ու համով 
պատմություններով սնվեցինք: Շատն 
անցել էինք, քիչն էր մնացել, երբ 
հոգնածությունը քամու հետ եկավ ու 
սկսեց մեզ հետ գլորել:
-Եթե մինչև վերջ կարողանաք 
բարձրանալ, դուք կդառնաք 
աշխարհում ամենաուժեղները, 
գիտե՞ք,- քամուն ու հոգնածությանը 
հետ շպրտելով՝ ասաց հայրս:
-Մեր դպրոցո՞ւմ էլ, պա՛պ,- հարցրեց 
քույրս:
-Բա իհարկե, ձեր դպրոցում միակ 

աշակերտներն եք լինելու, որ 
կարողացել են էս սարը բարձրանալ, 
բալես,- հետո ծիծաղով ավելացրեց,- 
սրանից հետո եթե փորձեն 
ձեզ նեղացնել, ուղիղ կնայեք էդ 
նեղացնողի աչքերին ու կասեք «Ես 
Լոլոզի՛կն եմ բարձրացել»:
-Հա՞, կվախենա՞ն, պապ:
-Կհասկանան, որ դուք ուժեղ եք, 
բալես...
Իսկ դուք թռչկոտելով սար բարձրացող 
փոքրիկ աղջիկներ տեսե՞լ եք: 
Ախր պապան ասել էր՝ պիտի 
բարձրանանք, որ ուժեղ լինենք: Ու 
մինչև հիմա բարձրանա՜լ, չհոգնե՜լ...
Վերևից ամեն ինչ գունավոր էր, 
անթերի ու խաղաղ: Վերևում 
«վախենալ» բառին վ-ով սկսվող այլ 
բառ փոխարինելու եկավ՝ «վայելել»-ը: 
Դրսի քամիներն անզոր են, եթե 
ներսիդ քամիները ճիշտ ուղղությամբ 
են փչում...
-Ես Լոլոզի՛կն եմ բարձրացել:
Ու որքա՜ն մեծ էր մանկական 
միամտությունից ծնված 
հիասթափությունս, երբ մի 
անգամ հնչեց ամենաչսպասված 
պատասխանը.
-Հա ի՞նչ, ես էլ եմ բարձրացել... 

Էմմա Թադևոսյան
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Երևակայության, 
էմպիրիզմի ու 
հաց ուտելու 
մասին
Հա, ասեմ, որ վերջում հաղթեց «սև 
կողմը». սոված մնացի:
Գիշերվա երեք, հեռախոս, Ցոյ 
ու չքնելու տրամադրություն: Եթե 
միջին վիճակագրական դեռահաս/
պատանի/երիտասարդ ես, այսինքն՝ 
մարդկության կեսը, ուրեմն հաստատ 
քնում ես 3-ից հետո, զարթնում 
«ինչքան ուշ լինի, էնքան թույն» 
տրամադրությամբ: Ու հեչ հարց չեք 
տվել` օրինակ` ինչի՞, երբ ուզում եմ 
քնել, ուղեղս ինչքան ուժ ունի միացնում 
է երևակայությունը, մի քիչ էմոցիա ու 
կրեատիվություն խառնում, ու գնաց` 
ժամերով մտածել, մտածել ամեն 
ինչի մասին, շատ հաճախ աբսուրդի 
հասնող բաների մասին:
Միշտ գիշերով ցանկացած բան, 
երևույթ ու վերջապես` մարդ արարած 
(շատ վատ ա հնչում, բայց չմոռանանք` 
գիշերվա 3-ն ա, ուղեղս երևակայելով 
ա զբաղված) մի այլ կարգի ուրիշ են, 
խորհրդավոր: Սրա պատճառը ես 
այսպես եմ բացատրում. գիշերով 

քեզ տեսանելին/հասանելին շատ 
քիչ է: Միշտ փորձում ես մտնել մութ 
սենյակ ու միանգամից լուսավորել, 
եթե հնարավոր չէ, լարում ես 
տեսողությունդ... Մեր դեպքում 
լուսավորողը երևակայությունն է, որը 
ընկնում է անհասանելիի հետևից, 
ստեղծում սեփականը, խտացնում 
գույները: Նույնիսկ իրար վրա շպրտած 
շորերս են մթության մեջ արվեստի 
գործ հիշեցնում` մեկ արջ է, մեկ՝ 
նստած մարդ, բայց չէ, ոնց որ...
Երևակայությունը ստեղծում է մեր 
ցանկալին, հետո հակառակը՝ 
պայքարում ենք տհաճի դեմ...
Գիտե՞ք՝ դրա վատ կողմը որն է, 
եթե այո, բաց ենք թողնում այս 
պարբերությունը: Եթե շարունակում 
ես կարդալ, էլ չեմ երկարացնում, 
ասեմ. ես որոշ չափով դասական 
էմպիրիզմի (գիտելիքը գալիս է 
փորձից) «հետևորդ» եմ: Երբ մենք նոր 
բանի ենք հանդիպում, մեր ուղեղը, 
երևակայությունը միանգամից դրան 
արձագանքում են նախկինում ձեռք 
բերած փորձից ելնելով: Այսինքն 
ալգորիթմի նման, էլի: Բայց կյանքը 
ծրագրված չէ, անընդհատ նոր 
փոփոխականներ են առաջանում, 
իսկ մեր ուղեղը շարունակում է 
ենթադրություններ անել նախկինի վրա 
հիմնվելով: Շատ դեպքերում հենց դա 
էլ մեզ ստիպում է նորը չսկսել, չփորձել 

ու սխալ կարծիք կազմել...
Ուղեղս արդեն հոգնեց լուրջ 
բաների մասին մտածելուց, արդեն 
անսահմանության ժամանակն է, բայց 
մինչ այդ հաց ուտել, թե չուտելու մասին 
էպիկ պայքար կա...

Սուրեն Կարապետյան
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Մեր փառահեղ 
միկրոարվեստը
Ձեզնից երևի քչերն են տեղյակ 
Հայաստանում՝ Երևանում գործող 
միկրոարվեստի թանգարանի մասին: 
Երևանի ամենագեղեցիկ փողոցներից 
մեկում՝ Աբովյան 8 («Նոյյան Տապան» 
գրախանութ, առաջին հարկ) 
հասցեում է գտնվում (չվախենամ ասել) 
աշխարհահռչակ Տեր-Ղազարյանների 
միկրոարվեստի թանգարանը: 
Թանգարանը բացվել է 2018 թվականի 
նոյեմբերի 1-ին և իր այցելուներին 
հյուրընկալում է ամեն օր 10:00-ից 
մինչև 20:00-ը, ինչը, քիչ թե շատ, 
բացառիկ է Երևանի թանգարանների 
համար (եթե մի քիչ տեղյակ 
ես երևանյան թանգարանային 
ժամերից, կհասկանաս բացառիկ 
բառի գործածության իմաստը), և 
փաստորեն կարելի է այցելել անգամ 
աշխատանքային օրվա ավարտից 
հետո և վիքենդներին:
Տեր-Ղազարյանների միկրոարվեստի 
թանգարանում կարելի է ծանոթանալ 
երաժիշտ, միկրոքանդակագործ 
Էդուարդ Տեր-Ղազարյանի գործերին, 
ինչպես նաև Տեր-Ղազարյան 
կրտսերի գործերին, ում ջանքերով 
էլ բացվել է թանգարանը: Էդուարդ 
Տեր-Ղազարյանի առեղծվածային 
մոլորակի գաղտնիքները դեռ 
ոչ մի գիտնականի չի հաջողվել 
բացահայտել։ Միակ մարդը, որ 
կարողացել է հասկանալ ու գնալ 
նրա հետքերով, անվանակից թոռն է: 
Փաստորեն Տեր-Ղազարյան կրտսերը 
հանճարեղ պապից ոչ միայն անուն 
ազգանունն է ժառանգել, այլ նաև՝ 
արվեստը:
Ավագ Էդուարդ Տեր-Ղազարյանը 
առաջին հերթին երաժիշտ է, ապա 
նոր քանդակագործ: Ավարտել 
է Երևանի Կոմիտասի անվան 
պետական կոնսերվատորիան, 
նվագել Երևանի օպերայի և բալետի 
թատրոնի սիմֆոնիկ նվագախմբում, 
երկար տարիներ եղել է Հայաստանի 
ֆիլհարմոնիկ նվագախմբի 
կոնցերտմայստերը: Ստեղծել է 
«Դվին» լարային քառյակի յուրօրինակ 
նվագարանները, նաև «Խաղաղության 
երաժշտական ավտոմատը», որտեղ 
համատեղված են տարբեր երկրների 
40 մանրաչափ նվագարաններ։ 
Սակայն նրա գլուխգործոցը Վիոլա 
պոմպոզայի վերակերտումն է: Յոհան 
Սեբաստիան Բախը 1724թ. գծագրել 

էր մի ալտ, որն իր հսկայական 
չափերի շնորհիվ պետք է ունենար 
հզոր ձայն։ Սակայն պատրաստող 
վարպետ Հոֆմանի սխալների 
պատճառով գործիքը չէր հնչել։ 270 
տարի անց, Բախի գծագրերի հիման 
վրա, Էդուարդ Տեր-Ղազարյանը 
վերականգնեց գործիքը, որն արդեն 
հնչում էր ըստ մեծ կոմպոզիտորի 
մտահղացման՝ հանդիսավոր։ 
Իսկ միկրոքանդակագործ Տեր-
Ղազարյանը թզի կորիզի, մարդու 
մազի, բրնձի հատիկի, ալմաստի, 
պողպատի, ոսկու փոշեհատիկների, 
ասեղի անցքի և այլ նյութերի՝ 
միկրոնով չափվող մեծության 
մասնիկների վրա հզոր խոշորացույցի 
օգնությամբ ստեղծել է 600-ից 
ավելի միկրոքանդակներ՝ «Չարլի 
Չապլին», «Նիկոլո Պագանինի», 
այդ բնագավառում եզակի շարժվող 
միկրոֆիգուրներով «Գուլիվերը 
և լիլիպուտները» (մարդու մազի 
վրա): Եվ ահա այս բնագավառում 
նրա խոշորագույն նվաճումը 
միկրոքանդակագործության 
մի նոր ուղղության՝ շարժական 
միկրոաշխատանքների ստեղծումն 
էր, որոնք դժվարությամբ են 
բացատրվում և հիմնականում հասու 
չեն մարդկային տրամաբանությանը։ 
Դրանք հակասում են ֆիզիկայի 
բոլոր օրենքներին, անզեն աչքով 
անտեսանելի միկրոմարմինները 
շարժվում են՝ կատարելով ոչ սինխրոն 
շարժումներ՝ չկրկնելով դրանցից 
և ոչ մեկը։ Այս առիթով Այնշտայնի 
հետևորդ Ալեքսանդր Օտտո 
Ստինն ասել է. «Եթե գիտությունը 
շարունակի այս քայլերով զարգանալ, 
Էդուարդ Տեր-Ղազարյանի շարժվող 
միկրոքանդակների գաղտնիքը 
կբացահայտվի 9000 տարի հետո»:
Նրա տասը մանրաքանդակներ 
գրանցված են Գինեսի ռեկորդների 
գրքում։ Աշխատանք-
ները պատրաստ-
վում են 1 շաբաթից 
մինչև մի քանի 
ամիս ժամանակա-
հատվածում: Տեր-
Ղազարյանները 
իրենք են ստեղծել 
իրենց գործիքները 
և չեն վաճառել: 
Նրա միկրոգլուխ-
գործոցները նվիրել 
են Ռոքֆելլերին, 
Անգլիայի թագուհի 
Եղիսաբեթ 
Երկրորդին, 

իսկ միջազգային ասպարեզ 
առաջին անգամ դուրս են եկել 
1977 թվականին, ցուցադրվել Լոս 
Անջելեսի խորհրդային ցուցահանդեսի 
հայկական տաղավարում և 
որակվել իբրև աշխարհի «ութերորդ 
հրաշալիք»։
Տեր-Ղազարյանների միկրոարվեստ 
թանգարան-ցուցահանդեսի 
յուրօրինակ բաժիններից էին 
վարպետի պատրաստած 
երաժշտական գործիքները: Նա մի 
անգամ ասել է.
«Եթե ես ընտրության առաջ կանգնած 
լինեի՝ քանդակագործություն, 
թե երաժշտություն, ես կընտրեի 
երաժշտությունը»:
Էդուարդ Տեր-Ղազարյան կրտսերը 
սովորել է պապից, աշխատել 
նրա հետ, ապա շարունակել 
կատարելագործվել պապի մահից 
հետո: Իր աշխատանքների մի մասը 
նվիրել է, այդ թվում՝ Ն.Ս.Օ.Տ.Տ. 
Գարեգին Բ Ամենայն Հայոց 
կաթողիկոսին, Շառլ Ազնավուրին, Ալ. 
Սպենդիարյանի տուն-թանգարանին, 
Ավ. Իսահակյանի տուն-թանգարանին, 
Երևանի պատմության թանգարանին 
և այլն: Արվեստագետի համար 
իր ստեղծագործական կյանքի 
ամենահուզիչ պահերից մեկը եղել է 
2016-ին. Հայաստան կատարած այցի 
ընթացքում Հռոմի Պապ Ֆրացիսկոս 
1-ինին Ամենայն Հայոց կաթողիկոսն 
ընծայեց Էդուարդ Տեր-Ղազարյան 
կրտսերի հեղինակած՝ Պապի՝ 
աշխարհում ամենափոքր դիմանկարը։
Երևանի ամենահետաքրքիր ու 
տպավորիչ թանգարաններից մեկն է: 
Շատ ափսոս, որ տարածքը փոքր է, և 
հազարավոր աշխատանքներից շատ 
քչերն են տեղ գտել այստեղ:

Լիդա Արմենակյան
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համեմատաբար չեզոք պատասխան` 
«Գնում ենք Արևմտյան Հայաստան» 
(իրականում` Ստամբուլ):
Այսպիսով Թբիլիսիից (դե, մեր 
«Զվարթնոցը» մեղմ ասած, հարմար 
գներ չի առաջարկում) ուղևորվեցինք 
Ստամբուլ: Երկու ժամ անց երևաց երեք 
կայսրությունների մայրաքաղաքը: 
Հենց իջանք ինքնաթիռից, մեզ հետ 
բոլորը խոսակցությունն սկսում էին 

  Արևմտյան 
  հարևանը
Երբ պարզ դարձավ, որ գնում 
ենք Թուրքիա, սկզբում այդքան էլ 
ոգևորված չէի (դե, էլ չբացատրեմ` 
ինչու): Սրան հաջորդեց 
հարազատներիս, ծանոթներիս երկու 
«ճամբարի» բաժանվելը. առաջինը` 
«Ի՞նչ Թուրքիա, ուրիշ երկիր չկա՞ր», 
իսկ երկրորդը` «Թույն ա, գիտե՞ս 
ինչքան բան կա տեսնելու»: Հա, ու 
հաճախ նաև քրոջս հետ տալիս էինք 

թուրքերենով: 
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Էսպես տասնյակ անգամ մեկ 
շաբաթվա ընթացքում, ու երբ 
շարունակում էինք անգլերենով, 
զարմացած նայում էին մեզ: Նստեցինք 
ավտոբուս ու դեպի կենտրոն: Ի դեպ, 
Ստամբուլի երթևեկությունը մի դաժան 
երևույթ է:
Մեր վարձակալած բնակարանը 
չկարողանալով գտնել` որոշեցինք 
տաքսի վերցնել: Բայց երբ վարորդն 

իմացավ հասցեն, պարզապես 
խորհուրդ տվեց ոտքով գնալ` մոտիկ 
էր: Իսկ նույնը պատկերացնենք 
հայաստանյան տաքսիստների 
պարագայում, եսիմ է...
Երեկոյան որոշեցինք դուրս գալ 
քայլելու: Ու հանկարծ նկատեցինք 
նույն տաքսիստին: Անմիջապես մեզ 
ճանաչեց, մոտեցավ ու խորհուրդ տվեց 
զգույշ լինել, Ստամբուլը մեծ քաղաք է: 

Սրան գումարվեցին ամենուր երևացող 
թուրքական դրոշները, մզկիթներից 
բարձր հնչող աղոթքները: Իրոք որ 
մշակութային շոկ էր: Երկուսիս համար 
էլ առաջին մուսուլմանական երկիրն 
էր: Իսկ առավոտյան հինգին քեզ շատ 
մոտ գտնվող մզկիթից եկող նամազի 
ձայնից վեր թռնելը թողնեմ առանց 
մեկնաբանության:
Սակայն ինչպես ասում են` առաջին 
տպավորությունը կեղծ է: Առաջին 
օրը շրջեցինք քաղաքի կենտրոնում, 
իսկ օրն ավարտեցինք թուրքական 
բաղնիքով` համամով: Հաջորդ 
օրը պատահական որոշեցինք 
միանալ անվճար տուրին: Եվ հենց 
էքսկուրսավարն իմացավ, որ մենք 
հայ ենք, որոշեց այն ավարտել 
հայկական թաղամասում: Քայլում 
էինք ու անընդհատ հանդիպում 
շինությունների, որոնք հայերն են 
կառուցել: Դե, պատկերացրեք մեր 
հպարտ հայացքները: 
Չգիտեմ` քույրս նույն հպարտ 
հայացքո՞վ էր, երբ սրճարանի 
աստիճաններից իջնելիս ոտքը 
ոլորեց (իսկ հետո պարզվեց, որ 
կոտրվածք է): Սրճարանը քրդերին էր 
պատկանում, ու երբ իմացան, որ հայ 
ենք, միանգամից փոխեցին իրենց 
վերաբերմունքը, հանկարծ վատ 
բան չմտածեք: Տնօրենի եղբայրը` 
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Մեդենին, իր մեքենայով մեզ հասցրեց 
հիվանդանոց, մեզ հետ մնաց մոտ վեց 
ժամ: Մեդենին նոր էր սկսել անգլերեն 
սովորել, ու պատկերացրեք` ինչպես 
էինք շփվում իրար հետ: Բոլորը մեզ 
էին նայում, մենք իրեն անգլերեն 
էինք սովորեցնում, նա մեզ սկզբում` 
թուրքերեն, իսկ հետո նաև` քրդերեն: 
Ու էստեղից սկսեց իմ` Ստամբուլում 
միայնակ քայլելու, հայկական հետքեր 
գտնելու ու նոր ծանոթություններ 
հաստատելու «սովորությունը»: Եղա 

հինգ հայկական եկեղեցիներում, 
հինգ մզկիթում, ծանոթացա կորեացի 
ուսանողուհու հետ, ով «Արսենալի» 
ու մեր Հենոյի երկրպագուն էր, 
հայկական եկեղեցում հանդիպեցի 
Ստամբուլի Լեզվաբանական 
Համալսարանի Օտար լեզուների 
ֆակուլտետի դեկանին: Չհասկացա` 
ինչպես շաբաթը անցավ, բայց մի 
բանում կրկին համոզվեցի` շփվելով, 
միայն շփվելով մարդկանց հետ կարող 
ես ճանաչել երկիրը: Ուրիշ հարց է, որ 

քաղաքականությունը միշտ էլ համը 
հանում է...

Սուրեն Կարապետյան
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Մի բան ասե՞մ
Կներեք իհարկե, մի բան ասեմ, էլի:
Ես ջղայնացած եմ:
Մարդիկ այսօր քարոզում են սոց. 
ցանցերի օգտակար հատկանիշների 
մասին: Քարոզում են, որ 
ինստագրամը իրենց բիզնեսի համար 
թույն ինքնահաստատվելու միջավայր 
է: Սա ցանց է, որը կապում է ողջ 
աշխարհը, իսկ ի՞նչ է սա ինձ համար:
Սա իրականություն է, որտեղ դու 
չունես ընկերներ, դու ունես Friend-ներ 
ու Follower-ներ: Ու չսխալվե՛ս, նրանք 
քո ընկերները չեն:
Սա իրականություն է, որտեղ դու 
գեղեցիկ ես, որովհետև քո քթիկը 
սիրուն է վիրահատված, շրթունքներդ 
սիրուն են լցրած, հոնքերդ սիրուն են 
դաջել, թարթիչներդ սիրուն են լցրել 
ու նկարներդ էլ սիրուն է photoshop 
արած: Ըմմմ... Դա...
Սա իրականություն է, որտեղ դու 
ալարում ես զանգել, առավել ևս 
հանդիպել ու խոսել, չէ որ կա 
«կգրեմ»-ը:
Մարդը վստահ է, որ ունի քեզ, 
որովհետև ունի քո instagram-յան էջը:
-Արի մնանք լավ ընկերներ,- ասվում է, 
որ իրար instagram-ում follow մնաք:
Քո ընկերները գիտեն` դու ոնց ես ու 
ինչ ես անում, որովհետև հետևում 
են քո story-ներին, որովհետև դու ուր 
գնում ես, ինչ անում ես, ինչ առնում ես, 
ինչ նվեր ես ստանում, իմանում են քո 
600 follower-ները:
Եթե like-եց սիրում է, եթե չlike-եց՝ չի 
սիրում:
Էլ զանգելու կամ հանդիպելու կարիք, 
կենդանի շփվելու կարիք ես էլ չեմ 
տեսնում:
Սա է քո ու հասարակության հետ 
հարաբերությունները, յուրաքանչյուրս 
մենք ենք որոշում սա լա՞վ է, թե՞ օքեյ է: 
Կարևորը` զարգացրեք ձեր բիզնեսը, 
կարևորը` ունեցեք շատ Follower-ներ, 
ու շատ like-ով նկարներ:
Իսկ իմ պարագայում երևի արագիլն է 
շփոթվել և ուրիշ ժամանակաշրջան է 
բարուրս գցել:

Մարիամ Հայրապետյան

Մեր գյուղի 
չոբանն այսօր ես 
էի
Պապս ասում էր. «Առաջ մինագ 
չոբաններուն աղջիկ կիդեն. էնոնք 
հարգվուգ ու փողատեր մարդ 
էին։ Գինաս հմիգվա պե՞ս է, որ 
չոբաններուն բանի տեղ չդնին, բալա՛»։ 
Այս մտքերով էի, երբ հանկարծ մեր 
գյուղի Հովհաննեսը, որը մի 60-ին 
մոտ, թիկնեղ, մեծ քթով ու շատախոս 
տղամարդ էր, գոռաց հետևիցս.
-Տղա՛, իմ ոչխարներին ինչի՞ չես 
սպասել, չե՞ս տեսնում, որ Հովհաննեսի 
ոչխարները չկան, ո՞ւր ես դրել գյուլի 
պես հոտը քշում:
Ես, կարծելով, որ հոտը հավաքվել է, 
քշել էի դեպի սարերը, բայց բանից 
պարզվում էր, որ Հովհաննեսը 
դեռ իր ոչխարներին չէր խառնել 
հոտին։ Այստեղից երևում է, որ ես 
չոբանությունից գլուխ չեմ հանում։ 
«Դե, դա էլ է արվեստ»,- ժպտալով 
մտածեցի ես։
Հովհաննեսի գոռգոռոցներին 
ես ոչինչ չպատասխանեցի։ Լուռ 
նրա ոչխարներն էլ խառնեցի 
մյուսներին և քշեցի սարն ի վեր։ 
Սարը բարձրանալիս նորից պապիս 
խոսքերը եկան մտքիս։ Երբ պապս 

մահացավ, ես 12 տարեկան էի, 
անցել է արդեն բավականին 
ժամանակ, բայց ես նրան լավ եմ 
հիշում։ Քիթը Հովհաննեսի քթի երկու 
չափին էր, փոքր աչքեր ուներ, մեծ 
ականջներ, նիհար, միջին հասակի 
էր։ Բա լավ, ինչո՞ւ էր էն ժամանակ 
չոբանը ամենապատվավորներից, 
իսկ հիմա ասում են՝ ամաչելու բան 
է։ Իհարկե, ես չեմ ամաչում իմ 
այսօրվա կարգավիճակից, բայց չէի 
էլ ուզենա ամեն օր լսել Հովհաննեսի 
գոռգոռոցները ու անցնել էս սարերի ու 
ձորերի միջով։
«Ամեն աշխատանք էլ իր 
առավելություններն ու թերություններն 
ունի,- մտածեցի ես,- կարծում եմ՝ 
ավելի ամոթալի է տանը ձեռքերը 
ծալած, սոված նստել, քան զբաղվել 
ինչ-որ գործով, որը հասարակությունը 
ամոթալի է համարում»։ Այս 
մտածմունքների մեջ էի, երբ 
նկատեցի, որ ոչխարը սարն անցավ. 
վազեցի հետևից...

Դավիթ Շահբազյան
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Լեննագանի 
ժպիտները
Գյումրիում եղե՞լ եք: 
Սիրուն է, չէ՞, մեր Լեննագանը։ Սաղը 
կժպտան, սաղը հումոր կենեն։ 
Դաժե օդի, ջրի (հա, իմիջիայլոց, էն 
հրապարակի ֆանտանների կողքի 
պուլպուլակից խմեք, ըդեղանը շատ 
համով է), մեջ հումոր կա։
Լեննագանը ի՞նչղ ուրախ քաղաք է, ու 
էս կարծիքը բոլոր էն մարդկանց մոտ 
են, ովքեր Լեննագան գուկան, ովքեր 
հրապարակը, թատրոնի շենքը, Սև 
բերդը կտեսնին ու լիքը տեղի անուն 
կռնամ գրեմ, որովհետև մենք լիքը 
սիրուն տեղեր ունինք, բայց դուք 
դոմիկների մայլեքը եղե՞լ եք։ 
Հլը գնացեք, հլը գնացեք ու տեսեք 
իսկական Լեննագանը։ 
Գնացեք հարցրեք ընդեղ ապրող 
երեխեքից, թե իրանք ինչ երազանք 
ունին։ Գիտե՞ք իրանց ամենամեծ 
երազանքը՝ գիշերը առանց տեղի 
մեջ բոլոջների, առանց իրանց ծակ 
պատալոկից գլխին կաթացող ջրի 
քնելն է։ Իրանք գուզեն, որ իրանց 
մաման կուշտ քնի, որ իրանց մաման 
էլ լաց չէղնի, երբ մտածե, որ իրանք 
քնել են։ Իրանք Լեննագանն են ու 
իրանք Լեննագանի իսկական ժպիտն 
են։ Լեննագանը իրոք կժպտա, 

Լեննագանը երջանիկ կեղնի մենակ 
էն ժամանակ, երբ էդ երեխեքը տուն 
կունենան, ու իրանց երազանքը կեղնի, 
օրինակ, հեռախոսը, հեծանիվը, 
կիթառը, ու չիդեմ ինչ-որ երեխուն 
բնորոշ երազանք։ 
Եթե դուք նորմալ կհամարեք, որ 
5-6 տարեկան երեխեն կճանչնա 
սաղ բոլոջների տեսակները, սաղի 
խածածները կտարբերե իրարից, 
ուրեմն սաղ լավ է։ 
Կպատկերացնե՞ք, 5-6 տարեկան 
երեխուն կհարցնես` ինչի՞ դպրոց չես 
էրտա, կսե` որովհետև ես թազա կոշիկ 
չունիմ։ Կոշիկ չունի երեխեն, երբ էդ 
երեխու կոշիկի փողով ինչ-որ մեկը 
ռեստորանը նստե կերե-խմե, հետո էլ 
կոշիկը «չայեվոյ» է թողե։ 
Հմի կսեք` կռցե, ռեստորան է գնացե, 
ինքը` իրա փողը։ Ես կխոսամ էն ինչ-
որ մեկերի մասին, որ էդ երեխեքի 
փողերն են կերե։ 
Ըբը, մեծերը որ կնստին փողոցին 
սարքած իրանց նստարաններին ու 
էդ դառը, տանջված փայլող աչքերով 
երսիդ կնայեն։ Ընբես էլ հավեսով 
խորաթա կենեն, ինչից սես կխոսան, 
բացի ժաժքից։ Էնքան գունավոր 
կպատմեն իրանց մանկությունը, որ դու 
կնախանձես իրանց մինչ 88 թիվը։ 
Գիտե՞ք, ամենասիրածս մասը էդ 
պատմություններում կինո էրթալն է, 
սաղը կինոյի տոմս չեն ունեցե: Սքան 
վախտ հլը մեկմ չի սե, որ կինո տոմսով 

է նայե. կամ դռան արաքից են նայե, 
կամ «պռաժեկտրի» մոտից։ 
Գիտեք, իրանց առաջին 
բարեմաղթանքը, ըդիգ ժաժք չտեսնիք։ 
Ու հա, չմոռանամ։ Իմ պաշտելի, 
անկրկնելի հասարակության մի մաս։ 
Գիտե՞ք, որ մասի հետ եմ. էն, որ կսեք` 
սաղ կյանքերը լեննագանցոնք տուն 
լացան ուզին։ Դուք ժաժքից հետո դաժե 
շոր լաց կեղնեիք, գուզեիք: Տո եսիմ, 
է, կռնանայիք բաշարեիք դոմիկի մեջ 
ապրեիք ու մարդ մնայիք։ 
Հայաստանի քարտեզի վրա 
Լեննագանից բացի հեչ մի քաղաք 
ժաժքին չէր դիմանա։ Դիմանալը 
ըդիգ հոգեկան դիմադրության մասին 
կխոսամ, եթե եսօր Լեննագանը սքան 
ուրախ, հումորով ու պայծառ է։ 
Մե պահմ պատկերացրեք ինչ կեղներ, 
որ ժաժք էլ տեսած չէղներ։ 
Ու ոչ միայն Լեննագանը, Շիրակը 
ամենապայծառ մարզն է։ 
Ամենահումորով, ամենաջիգյարով ու 
ամենալոպազ իմ շիրակցի, կսիրեմ 
քեզի։

Մարիամ Հովհաննիսյան
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Մեզանից շատ-շատերը ինչ-
որ տարիքում մտածում են 
մասնագիտություն ձեռք բերելու կամ 
լավ հնչող աշխատանք ունենալու 
մասին: Ի վերջո մտորումները 
հանգում են որևէ պատասխանի` 
բժիշկ, ծրագրավորող, իրավաբան, 
ճարտարապետ և այլն: Ու մարդիկ, 
ամեն ինչ մոռացած, ջանք ու եռանդ 
չեն խնայում, որ հասնեն իրենց 
երազանքին. կրթություն են ստանում, 
լրացուցիչ դասերի մասնակցում, 
այսպես կոչված թրեյնինգների 
են գնում, որ կարողանան ոլորտի 
լավագույն մասնագետը լինել: 
Շատերին հաջողվում է, շատերն 
էլ շարունակում են ջանքեր 
գործադրելը: Ի՞նչն է ամենից շատ 
անհրաժեշտ մարդուն` անկախ 
մասնագիտությունից, հաջողության 
հասնելու համար: Հիմա կասեք` 
բախտ ունենալը, աշխատասեր 
լինելը... Ո’չ, սիրելինե’րս, ո’չ. 
խոսքը բանակցել իմանալու, 
բանակցությունների նուրբ արվեստին 
տիրապետելու մասին է: Ջոն Քենեդին 
կասեր` թող որ մենք երբեք վախից 
դրդված բանակցությունների չգնանք, 
բայց թող որ երբեք չվախենանք 
բանակցությունների գնալուց:
Հիմա բացատրեմ: 
Կապ չունի, թե ինչ մասնագիտություն 
ունես, աշխատանքդ ուղղակիորեն, 
թե անուղղակիորեն կապված է 
մարդկանց հետ փոխհարաբերվելու, 

մարդկանց հետ «լեզու գտնելու» հետ, 
կարողացար անել դա, աշխատանքդ 
90%-ով ավելի լավ կստացվի ու ավելի 
լավ արդյունք կտա, չկարողացար 
անել, ոչի՛նչ, կյանքն առջևում է, 
շարունակի՛ր փորձելը:
Ավելի պատկերավոր բացատրեմ: 
Բժիշկ եք, հիվանդը եկել է ձեզ 
մոտ, վստահ լինելով, որ ձեր 
նշանակած դեղատոմսը ճիշտ է, 
պիտի կարողանաք ճիշտ կերպով 
բացատրել, բանակցել հիվանդի հետ, 
որ հաջողվի թե՛ հիվանդի բուժումը, թե՛ 
դուք` որպես բժիշկ: 
Լուսանկարիչ եք, պիտի կարողանաք 
հաճախորդին ճիշտ կերպով համոզել, 
որ ձեր լուսանկարները ամենալավն 
են, որ ընտրված են ճիշտ ու 
ամենահարմար ռակուրսից, այդպիսով 
կհաջողեք թե՛ դուք, թե՛ հաճախորդը: 
Երկար չշարունակեմ: Մտածեք 
ինքներդ, ու ձեր մտածածի ու վերևում 
կարդացածի միջև հաստատ հատվող 
գծեր կտեսնեք: 
Շատ կազմակերպություններ կան, 
որ պարբերաբար նախաձեռնում են 
սեմինարներ, ամառային դպրոցներ, 
դասընթացներ բանակցությունների 
մասին: Դրանց, իհարկե,  կարող 
եք մասնակցել. ինչ-որ պետքական 
բան հաստատ կգտնեք: Բայց 
բանակցությունների արվեստին 
հմտորեն տիրապետելու համար պետք 
չէ ծախսել հարյուրավոր դոլարներ, 
որ մասնակցեք սեմինարների 

ու կոնֆերանսների: Կարող եք 
պարզապես գնալ մոտակա շուկա: 
Այստեղ գործի հմուտ վարպետները 
ձեզ կսովորեցնեն` ինչպես համոզել 
դիմացինին, ինչպես յուրաքանչյուր 
իրավիճակից չոր դուրս գալ, փող 
աշխատել ու «ջան-ջիգյար» անել 
դիմացինի հետ, եթե անգամ նա 
հեչ էլ սրտովդ չէ, և ոչ միայն... Եվ 
իրոք... Մտնում ես շուկա, ու մեկ էլ` 
թարմ ձուկ, ընտիր դեղձ, ամենալավ 
միս և այլն, և այլն... Մոտենում ես 
դրանցից յուրաքանչյուրին, գնում 
նրանց անզուգական ապրանքը: 
Հետո ինքներդ ձեզ հարցրեք ու 
կտեսնեք, որ ապրանքը գնել եք 
ոչ թե որովհետև այն լավագույնն 
էր, այլ որովհետև վաճառողը, ի 
տարբերություն նրա կոլեգայի, որի 
ապրանքը գուցե ավելի լավն էր, 
ավելի ճիշտ էր մատուցում այն, ավելի 
ներկայանալի էր: Պատահել է, չէ՞: 
Ասում են` բանակցություններում 
հաղթանակ տանում են նրանք, ովքեր 
զգացմունքներ ցույց չեն տալիս ու 
խոսում են փաստերով, ճիշտ այնպես, 
ինչպես անում են շուկայում: 
Ի դեպ, իրականությանը 
համապատասխանող բոլոր 
համընկնումները պատահական են:

Լեյլի Թադևոսյան

Բանակցությունների 
նուրբ արվեստը
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համակերպվել։ Որովհետև էդ բոլորի 
համար երանելի Ռուսաստանում ես ես 
չէի, ես ուղղակի ինչ-որ մեկն էի։
Անցավ մի ամիս։ Ու էն պահին, երբ 
ես մտածում էի, որ սրանից վատ չի 
կարող լինել, ինձ քարշ տվեցին դպրոց։ 
Մերոնք ստիպեցին, որ մի շարք 
ռուսների հետ դասի գնամ։ Դուք չեք 
պատկերացնում՝ ով էին իրենք, ու ով 
էի ես։
Ես սկսեցի համոզվել, որ դժոխքը նաև 
երկրի վրա է լինում։ Սեպտեմբերի 
մեկը, որն իմ ամենապայծառ օրերից 
էր, վերածվեց դժոխային ցերեկույթի։
Ես միշտ սիրել եմ էդ օրը, որովհետև 
իմ ընկերները, իմ դասարանը մի 
ուրիշ աշխարհ էին։ Ու քեզ ստիպում են 
քեզնից միլիոնավոր կիլոմետրեր հեռու 
մարդկանց մեջ գոյատևել։ Մերոնք ինձ 
համոզում էին, ասում էին՝ ամռանը 
կգնաս Հայաստան, տատենց մոտ 
կմնաս, մենակ հիմա հանգստացիր։ 
Ու ես ողջ գիշեր մտածելուց հետո 
որոշեցի, որ էս 9 ամիսը ձգեմ, հետո 
որ Հայաստան գնացի, էլ հետ չեմ 
գա։ Ու էս հիանալի գաղափարովս 
մխիթարված՝ գնացի դպրոց, բացեցի 
դասարանի դուռը, մտա ներս ու երկու 
նստարանների կողքով անցնելուց 
հետո լսեցի.
-Լա՞վ ես։
-Լա՞վ եմ։
Ներսումս փոթորիկ էր. ամեն ինչ 
իրար խառնվեց, մի կտոր Հայաստան 
կար իմ դիմաց նստած։ Հայաստանի 
մասնիկ, որին ես մի ամիս է՝ փնտրում 
էի։ Դասն ավարտվեց, դուրս եկանք 
միջանցք, ողջ դասամիջոցին մի կտոր 
Հայաստանս էի փնտրում, չկար։ 
Հաջորդ դասին ես առանձնացա 
դասարանի կեսից. մեր դասարանում 
երեխեքը շատ էին ու երբեմն երկու 
խմբի էինք բաժանվում։ Էս դասին էլ մի 
կտոր Հայաստանը չկար։ Ու ես սկսեցի 

մտածել, որ 
գժվել եմ, ու 
ականջներս 
ձայն են տվել։
Զանգից 
հետո իջանք 
բուֆետ։ 
Նստեցի 
մենակ, 
չնայած՝ 
արդեն 
դասարանի 
երեխեքի 
մեծ մասին 
գիտեի, բայց 
մենակ էի 
ուզում մնալ։ 

Նստած թեյ էի խմում, ու մեկը ձեռքը 
դրեց ուսիս.
-Չասեցիր՝ լա՞վ ես։
Ու ես նույնիսկ չզգացի՝ ոնց տաք թեյը 
ձեռքերիս լցվեց, ոնց ձեռքս վառվեց։
-Կամա՛ց, «պաժառ» ընկար։
-Հա՞յ ես։
-Չէ՛, ուզբեկ։
-Իսկակա՞ն ես։
-Ձե՞ռ կառնիս։
-Գյումրիի՞ց ես։
-«Անկետան» լրացրիր, դե հել ձեռքդ 
սառը ջրի տակ պահե։
Ես չբարձրացա տեղիցս, որովհետև 
մեջս վախ կար՝ կորցնելու գտածս 
Հայաստանը։ Մի կտոր Հայաստանը 
Արմանն էր՝ լավագույն հիշողությունը, 
որ մնաց Ռուսաստանից։
Արմանը ինձ նման չէր, ինքը չէր եղել 
Հայաստանում, բայց գիտեր, որ հայ է 
ու հպարտ էր դրանով։ Ես պատմեցի 
իրեն, որ չէի ուզում գալ, պատմեցի, 
թե ինչքան լավն է իմ Հայաստանը։ 
Ու մենք իրար խոստացանք, որ 
մի օր իրար հետ Հայաստան ենք 
գնալու, ու ես իրեն ցույց եմ տալու իմ 
Հայաստանը։
Մի տարի ապրեցինք այնտեղ, ու մի 
սիրուն օր մաման հայտնեց այդքան 
սպասված նորությունը։ Հետ ենք գնում։
Մենք հետ եկանք, ես սկսեցի նորից 
ապրել, շնչել։ Բայց մի բան իմ մեջ 
փոխվեց. ես հասկացա, որ ես գիտեմ, 
թե ինչ ունեմ, գիտեմ իմ Հայաստանի 
համն ու հոտը։ Իսկ Արմանը մենակ 
լսել էր դրա մասին։
Այսօր, երբ նայում եմ երկնքին ու 
էս գծերին, որ կիսում են երկինքը, 
ես հասկանում եմ, որ դրանցից 
յուրաքանյուրը արմաններ է բերում, 
ու որ իրենք տեսնելու են իրենց 
Հայաստանը։

Մարիամ Հովհաննիսյան

 Արի Հայաստան
-Տոմսերն առանք, մի շաբաթից թռնում 
ենք պապայի մոտ։
Կյանքումս լսած ամենատարօրինակ 
նախադասությունն էր։ Լսելու պահին 
մեջս ինչ-որ բան պոկվեց։ Մի կողմից 
ուրախացել էի, որ պապայի մոտ էինք 
գնում, մյուս կողմից՝ գնում էինք։ 
Ու մենք գնացինք։ Գնացինք հեռու։
Յոթ ժամ ինքնաթիռի մեջ մտածել 
եմ միայն մեր տան մասին, որ 
մնաց ներքևում, տատիս, պապիս, 
հարազատներիս, հարևանների, 
մեր փողոցի շների, որոնց պապիցս 
թաքուն հաց էի տալիս, ու խեղճ մարդը 
զարմանում էր, թե էս աբուռ-նամուս 
կորցրածները իր էդքան ծեծելուց հետո 
ինչի չէին լքում մեր բակը։ Մտածում էի 
այն մարդկանց մասին, որոնց մասին 
մտածում էի, որ չեմ մտածի։
Ու վախենում էի, որ տատս ու պապս 
իրենց մյուս թոռներին ավելի շատ 
կսկսեն սիրել ու ինձ կմոռանան։ 
Անկեղծ նախանձում էի։ Ու մինչև ես 
կարոտելով նախանձում էի, մենք 
հասանք։ 
Պապան մեզ դիմավորեց, գրկեցի 
ամուր, կարոտել էի ու մի փոքր 
ժամանակ հետո հասկացա, որ 
կարոտս կարոտով եմ փոխարինել։ 
Երբ նայեցի էդ ռուսական երկնքին, 
մարդկանց, հասկացա, որ կարոտը 
դառնալու է ապրելակերպ։
Ես փնտրում էի ինչ-որ հարազատ 
բան, բայց չկար այն, չկային քարերս, 
սարերս ու լեռներս։ 
Պապան մեզ տարավ մեր նոր «տուն»։ 
Ինձ համար դա այդպես էլ տուն 
չդարձավ։ Տունը մի տեղ է, որտեղ 
դու դու ես, որտեղ դու ապրում ես, 
ոչ թե քարշ ես տալիս կարոտդ, որը 
պարանի պես կախված է վզիցդ։ Ու 
գիտեք՝ ամենավատը այն էր, որ ես չէի 
համակերպվում իմ նոր կյանքին, չէ՛, ոչ 
թե չէի համակերպվում, այլ չէի ուզում 
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Ոչ աջ, ոչ ձախ, 
միայն ուղիղ
-Առաջին անգա՞մ եք Հայաստանում:
-Ահա, բրիտանական մի թերթում 
կարդացինք, որ այս տարվա 
լավագույն զբոսաշրջային վայրերից է, 
որոշեցինք այցելել...
-Իսկ հավանո՞ւմ եք...
-Փողոցային ցայտաղբյուրներ երբևէ 
չէի տեսել, ոչ էլ էսպիսի ջրառատ ու 
լեռնոտ երկիր, շատ յուրահատուկ է 
Հայաստանը...
Այսօր՝ դասընթացից անմիջապես 
հետո, ավտոբուսից ուշացած ոտքերս 
ինձ դանդաղ ու ծռմռվելով ուղեկցեցին 
Հանրապետության հրապարակ՝ 
Աբովյան փողոցով: Թե ինչպես հասնել 
հրապարակ, ինձ հաջողվեց իմանալ 
մի շատ սրտացավ կնոջից. «Բալիկ 
ջան, էս փողոցով ո՛չ աջ, ո՛չ ձախ, ուղի՜ղ 
իջնում ես, հրապարակն ա»:
Մայրամուտին նախորդող տապից 
«շոյված»՝ նստեցի շատրվանների 
դիմացի մի նստարանի ու սկսեցի 
մակագրել հանդիպելիք ընկերներին 
Իտալիայից բերած բացիկները: Մեկ 

էլ երկու մարդ՝ անգլիախոս ու առաջին 
հայացքից հետաքրքիր թվացող, եկան 
ու նստեցին իմ հարևանությամբ: 
Ես լուռ շարունակում էի բացիկներս 
մակագրել, բայց միջիս միջազգային 

ուսանողի սիրտը կճաքեր, թե մի բան 
չասեր: Առոգանությունից հասկացա՝ 
բրիտանացի էին.
-Hello, are you from Great Britain?
-Oh, hi, yes, and you are probably from 
Italy, right?
Չէ, Անահիտ, ծղոտե ամառային 
գլխարկդ ու դեղին մեծ ակնոցդ չէին 
կարող միանգամից զգացնել տալ, որ 
վերջին մի տարում Իտալիայում ես 
սովորել, բա ո՞նց գլխի ընկան: Ինչևէ, 
նոր ծանոթներիս հարցախեղդ անել 
չցանկացա, պարզապես ասացի, որ 
հայ եմ, հայուհի եմ, Հայաստանից 
եմ ու պարզապես վերջին մի տարին 
Իտալիայում եմ սովորում:
-Ա՜, մենք էլ տեսանք պայուսակդ՝ 
Վենետիկի նկարներով ու իտալական 
գործվածքով, բայց լեզուն, որով 
հեռախոսազրույցդ էիր վարում, 
իտալերեն չէր հաստատ,- ժպտալով 
ասաց զբոսաշրջիկը:
Հետո սկսեցինք զրուցել ճամփորդելու 
մասին, մասնագիտությունների, 
զբաղմունքների, պարզվեց՝ BBC-ի 
նախկին թղթակիցներից էր, ես 
էլ առիթը չկորցնելու համար ցույց 
տվեցի Մանանայից հենց նոր 

ստացած «Խաբարբզիկ»-ի մի քանի 
հրատարակություններ, ասացի, որ ես 
էլ եմ գրում:
-Իսկ ինչպե՞ս որոշեցիք հենց 
Հայաստան այցելել:
-Դե, այս տարի ցանկացանք 

բացահայտել Կովկասը, Վրաստանից 
հենց նոր ենք ժամանել, Թբիլիսիում 
էինք:
-Ա՜, իսկ էնտեղ ի՞նչ վիճակ է, դե 
նկատի ունեմ՝ քաղաքում քայլել, 
զբոսնել ստացվո՞ւմ է երկրում տիրող 
քաղաքական պայմաններում:
-Հա, շատ հանգիստ, Թբիլիսին էլ 
բավականին սիրուն քաղաք էր... Այ, 
իսկ հայաստանյան հեղափոխության 
մասին, անկեղծ ասած, շատ բան 
չգիտեմ:
Էստեղ մեջս նորից սկսեց փայլել-
փայլատակել երբեք գոյություն 
ունենալ չդադարած հպարտ հայը, որը 
հեղափոխության մասին պատմել էր 
Իտալիայի էն բոլոր քաղաքներում, 
որտեղ եղել էր, էն տարբերի ազգերի 
ներկայացուցիչներին, որոնց 
հանդիպել էր ու ամենատարբեր 
առիթներով, որ պատահել էին:
-It was about a year ago...
Ու մեկամսյա հանդուգն ու անտրտունջ 
պայքարը 3 րոպեում «տեղավորելու» 
մտադրությամբ պատմեցի այն 
ամենը, ինչը կարծեցի՝ զբոսաշրջիկը 
կուզենար իմանալ:
-Էնպես ոգևորիչ է հնչում,- նոր ընկերս 

իսկապես ապշած էր,- իսկ 
դու ինչ-որ սրճարանի 
տեղ գիտե՞ս, մի ժամ չկա՝ 
ժամանել ենք, բայց շոգ է, 
կուզեինք զովանալ մի փոքր:
-Էս փողոցով՝ ո՛չ աջ, ո՛չ 
ձախ, ուղիղ բարձրացեք 
ու Երևանի ամենահայտնի 
փողոցներից մեկում՝ 
Հյուսիսային պողոտայում 
կհայտնվեք: Էնտեղ մի շարք 
սրճարաններ կգտնեք, համ 
էլ կարող եք սելֆի անել:
-Շնորհակալ ենք, իսկ 
մենք քեզ կսպասենք 
Բրիտանիայում, անգլերենիդ 
հմտությունները BBC-ին 
շատ սպասեցնել չեն տա, 
բացի այդ էլ՝ դու հիանալի 
ուղեկցորդ կլինես... Լավ 
մնա, հաջողություն...
Իսկ ես երկու ամսից 
դարձյալ լքում եմ այն 
երկիրը, որի մայրաքաղաքը 
ինձ անծանոթ էր մի փոքր 
ավելի քիչ, քան բրիտանացի 
զբոսաշրջիկներին, բայց 

որտեղ, մեկ է, իմ սիրտը աներկբա 
շարժվում է ո՛չ աջ, ո՛չ ձախ, միայն 
ուղիղ...

Անահիտ Բադալյան
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«Ընդունվել եմ», «Ուռա՜, ընդունվել 
եմ», «Վերջապե՜ս», «Համալսարա՜ն, 
սպասի՛ր ինձ, գալիս եմ»:
Երեկվանից սոցիալական 
ցանցերը ողողված են նման 
արտահայտություններով: Բուհերում 
ընդունելության արդյունքները 
պաշտոնապես հայտարարել 
են: Բոլոր ընդունվողները շատ 
ոգևորված են և անհամբեր սպասում 
են համալսարանական կյանքին: 
Ինչպես միշտ, շատ «փորձառու» 
ուսանողներ ոգևորում կամ փորձում 
են հիասթափեցնել համալսարան 
ընդունվածներին:
Դրական կարծիքներ. «Ընտիր տեղ 
ես ընդունվել», «Շատ հավես ա 
անցնելու», «Լավագույն տարիները 
առջևում են»:
Բացասական կարծիքներ. «Է՜հ, հլը 
շատ բան չեք հասկանում», «Շատ 
մի՛ ոգևորվեք», «Հլը ինչքա՜ն եք 
հիասթափվելու»:
Այնուամե-
նայնիվ, 
դիմորդների 
մեծ մասը 
շատ լավ է 
տրամադրված: 
Դիմորդներից 
յուրաքանչյուրն 
էլ շատ 
նպատակներ 
ունի 
համալսարանի 
հետ կապված, 
և բոլորն էլ 
հուսով են, 
որ իրենց 
սպասելիքները 
կարդարանան: 
Ես նույնպես 
մտնում եմ այդ 
բոլորի մեջ:
Թեև 
Հայաստանի 
կրթական 
համակարգը 
մի շարք 
թերություններ 
ունի, թեև 
ուսանողները 
մեծ մասամբ դժգոհ են կրթությունից, 
բայց պետք է հասկանալ, որ 
յուրաքանչյուրն իր փորձի հիման վրա 
է դատողություն անում: Եվ եթե ինչ-որ 
մեկը դժգոհում է, կամ ինչ-որ բաներ 
չի կարողացել, պետք չէ դա վերագրել 

ինքներս մեզ ու դեռ համալսարանում 
չսովորած՝ հիասթափվել: 
Յուրաքանչյուր համալսարան էլ ունի իր 
առավելություններն ու թերությունները: 
Չեմ սիրում, երբ մի համալսարանում 
սովորողները դժգոհում են մյուս 
համալսարաններից ու հայտարարում, 
որ իրենց համալսարանն է 
ամենալավը: Կամ ասում, որ տվյալ 
համալսարանում իրենց ոչ մի գիտելիք 
չեն տա: Մարդիկ առաջնորդվում 
են ինչ-որ կարծրատիպերով կամ էլ 
ոմանց փուչ խոսքերով:
Ես չեմ ասում, որ բոլոր 
համալսարաններում ամեն ինչ 
իդեալական է և չեմ էլ կարող ինչ-
որ անտեղի հայտարարություններ 
անել, եթե տվյալ համալսարանում 
չեմ սովորել: Ուղղակի կարծում եմ, 
որ մեր համալսարանական «փորձը» 
ավելի շատ մեզնից է կախված ու 
մեր մտածելակերպից: Եթե մենք լավ 
ենք տրամադրված, սովորելու մեծ 

ցանկություն ունենք, պատրաստ ենք 
պայքարել անարդարության դեմ, 
ինչքանով որ կարող ենք, և պատրաստ 
ենք պաշտպանելու մեր իրավունքները, 
ուրեմն կարող ենք օրինակելի ուսանող 
լինել ու շատ լավ համալսարանական 

Համալսարանական կյանքը առջևում է

փորձ ունենալ: Հիասթափություններ 
բնականաբար կլինեն, որովհետև 
կյանքում ոչինչ հարթ չի ընթանում, 
այդ թվում նաև համալսարանական 
կյանքը, բայց հավատացած եմ, որ 
հիասթափություններն էլ կօգնեն 
բոլորիս, որ շատ բաներ հասկանանք 
ու առաջ շարժվենք: Եկե՛ք ուղղակի 
չհամեմատենք համալսարանները` 
ասելով, որ այսինչ համալսարանը 
լավն է կամ վատը: Եվ վերջապես, ինչ 
կարևոր է, թե որ համալսարանում 
կսովորես, կարևորը քո ուզած 
մասնագիտությամբ սովորելն ու լավ 
մասնագետ դառնալն է: Իսկ լավ 
մասնագետ ցանկացած համալսարան 
ավարտելով էլ կարելի է դառնալ, եթե 
աշխատասեր ես, պատրաստակամ ու 
պատասխանատու:
Ուղղակի եկեք աշախատենք ինքներս 
մեզ վրա ու ցանկացած իրավիճակում 
սխալը առաջին հերթին մեր մեջ 
փնտրենք, եկե՛ք լավ տրամադրվենք, 

դրական լինենք ու փորձենք 
հաղթահարել մեր առջև եղած բոլոր 
դժվարությունները:

Սոնա Զաքարյան
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Բարև, հի՛ն բարեկամ... Էսօր ուզում 
եմ փոփոխությունների մասին խոսել։ 
Նկատած կլինես՝ հոդվածներիս 
մեծ մասում փորձառությունս 
փորձում եմ ծառայեցնել ընդհանուր 
եզրակացությունների հանգելու, ասել 
է թե՝ ուզում եմ էնպես անել, որ իմ 
պատմությունները քո կյանքում դնես, 
քեզ դնես էդ պատմությունների մեջ, 
պատկերացնես ու զգաս ու հետո 
համաձայնես կամ չհամաձայնես ինձ 
հետ՝ սեփական եզրահանգմանդ 
գալով։ Այսօր էլ էդ նույն ձևով 
փոփոխություններից եմ ուզում խոսել։
Անցյալ տարի այս օրերին 
վիզայի գործերով էի զբաղված, 
դեսպանատան փաստաթղթերն 
էի պատրաստում, նման 
պատասխանատվություն երբևէ 
չէի ստանձնել, բայց պիտի ամեն 
ինչ կոկիկ արվեր, թղթերը՝ բոլորը 
տեղում, անհրաժեշտ տվյալները՝ 
թղթապանակների մեջ խնամքով 
դասավորված, դե, ես էլ պիտի տեղը 
տեղին հագնված լինեի, որովհետև 
մաման ասել էր՝ դեսպանատուն ես 
գնում, էն մողեսով վզնոցդ չգցես ու 
դեղին մեծ ակնոցդ չդնես (բարձր 
ծիծաղում եմ): Սպիտակ, արդուկած 
վերնաշապիկով ու կիսաշրջազգեստ 
հագնելուն չհամաձայնած ջինսով 
Անահիտը Իտալիայի դեսպանատանն 
էր, նախատեսվածից 25 րոպե շուտ։ 
Մամայի հետ էի գնացել։ Ամեն ինչ 
շատ լավ ընթացավ, երկու շաբաթ 
հետո էլ Երևան վերադարձա՝ էդ շոգ 
ու կրակին վիզաս ստանալու։ Էս 
անգամ արդեն էն իմ սիրած մեծ դեղին 
ակնոցով ու մողեսիկովս, ավելի ճիշտ՝ 
դա մողես չի, սալամանդր է, մաման է 
էլի մողես ասում։
Անձնագրիս մեջ «խփած» առաջին 
վիզաս՝ դեպի երազանք, նպատակ 
ու նվաճումներ տանող կյանքի 
պաշտոնական մեկնարկը։ Ու վիզան 
ստանալուց հետո ժամանակը սկսեց 
ավելի արագ անցնել, որովհետև 
գիտակցում էի՝ մեկնելս սարերի 
ետևում չէր, իսկ մամայի՝ ինձ 
շարունակ անհրաժեշտ իրեր գնելն 
ու աստիճանաբար ճամպրուկս 
դասավորելը ամեն օր կարծես ասեր՝ 
Անահիտ, բան չմնաց։ Մի պահ 
եկավ, որ պատուհանից նայելիս 
անտրամաբանական լացում էի, ու 
ռոմանտիկ կամ զգացմունքային 

լինելովս չեմ պայմանավորում դա, 
այլ ուղղակի նրանով, որ գիտակցում 
էի՝ կտրվում եմ էս պատշգամբից, էս 
երկնքից, էս երևացող աստղերից, 
շենքի բակում անընդմեջ կանգնող 
տարբեր մակնիշների մեքենաներից 
ու նույն այդ բակի արևածաղկի 
սերմեր «չրթող» ժողովրդից։ Ու լաց 
լինելը կարոտի, ափսոսանքի ու 
այդ սովորական դարձած առօրյան 
անսովոր կերպով լքելու արդյունքն էր։ 
Մեկնելուս նախորդ գիշերը բոլորով 
էինք լացում, ես ու Մարին՝ նույն 
սենյակում, բայց իրարից հեռու նստած 
ու անկախ՝ ձևացնելով, որ իրար 
չենք նկատում։ Մաման էլ լացում էր 
մյուս սենյակում, պապան էր գնում-
գալիս ու ծխում, միամիտ չեմ, շատ 
ծխելու պատճառը հասկացել էի։ 
Գիշերվա հազարին արթնացանք, 
ու աշխարհի ամենատարօրինակ ու 
խառնիխուռն զգացողությունները 
մեջս՝ պատրաստվեցի, ու դուրս 
եկանք բոլորով։ Հրաժեշտից ծանր 
բան չկա, հոգիս քարուքանդ եղավ, 
սիրտս հազար կտորի բաժանվեց, ու 
էնպիսի տպավորություն էր, որ ինձ 
թողեցի օդանավակայանում ու թռա՝ 
առանց ինձ։ Զգույշ, զգոն ու ուշադիր 
հասա Իտալիա։ Ու շարունակեցի 
մնալ նույնքան զգոն ու ուշադիր էնտեղ 
ապրած էս բոլոր ամիսներին։ Էս 
բոլոր պահերը համարյա մի տարվա 
հնություն ունեն, բայց դեմքի ամեն 
արտահայտություն աչքիս առաջ է, չեմ 
ասի՝ երեկվա օրվա պես, բայց թարմ է 
ու չհնացող։
Թռիչքիս նախօրեին, ընթացքում 
ու նույնիսկ թռիչքից հետո երկար 
եմ մտածել միջիս կանխատեսելի 
ու ինչ-որ տեղ տրամաբանական 
անհանգստությունը լավագույնս 
հիմնավորելու համար։ Շատ 
չանցած՝ հասկացել եմ, որ նոր 
մարդիկ, բազմազանությունն ու 
տարբերությունը իմ երազածն են 
կյանքը բացահայտելու համար, բայց 
և այնպես, ես ուզում էի ես մնալ, 
բարեկամս։ Գիտե՞ս՝ ես ուզում էի էն 
արագախոս ու արագաքայլ Անահիտը 
մնալ, ում ասածից շատերը բան 
չէին հասկանում, բայց ասում էին՝ 
ինչ չամիչ երեխա ես։ Ես ուզում էի 
չկորցնել ամենափոքր լավ բանից 
ուրախանալս լացով արտահայտելու 
«ղզիկ» սովորությունս ու մեկ-մեկ 

ծայրահեղ դարձող նեղացկոտ 
բնավորությունս։ Ու ամենակարևորը, 
ես միջիս հայուհուն պահպանել էի 
ուզում։ Իրականում չէի վախենում, 
որ կկորցնեմ էս ամենը, ուղղակի չէի 
ուզում ժամանակն աննկատ իր «սև 
գործն» աներ, ու ես վերջում նայեի ու 
տեսնեի, որ անճանաչելիորեն փոխվել 
եմ ու ինքս ինձ չգիտեմ։
Մի տարի անցավ... Ասում են՝ էլի 
ասածներիցս բան չեն հասկանում, 
հարազատներիս՝ «Խոսելու 
ընթացքում կարաս ձևի համար շնչես, 
Անուլիկ»-ը էլի ականջներումս է, ես 
էլի շնչակտուր եմ լինում, որովհետև 
չեմ կարողանում դանդաղ քայլել, 
ընդհանրապես, հապշտապ շարժվող 
ու մեկ-մեկ շուրջը եղածը ջարդուփշուր 
անող անփույթ ու կտրուկ տեսակս 
մնայուն է։ Ռոմանտիկ դրամաների 
կամ Մարիի «Ամենախելացիի» 
հերթական հաջողության հանդեպ 
իմ առաջին արձագանքը դեմքիցս 
հոսող հավատարիմ արցունքներն 
են, ու ես էլի նեղանում եմ ինձ 
ամենահարազատ ու մտերիմ 
մարդկանցից՝ հոգուս հետ խաղալու ու 
պարզապես նրա համար, որ ամեն ինչ 
սրտիս շատ մոտ եմ ընդունում։
Միջիս հայուհի՞ն... Գիտե՞ս՝ փոքր 
հասակում Տերյանի «Մի խառնեք 
մեզ...»-ը ու Չարենցի «Ես իմ անուշ 
Հայաստանի...»-ն արտասանելիս 
ակամա հպարտություն էր ծնվում 
մեջս, բայց հոգիս չէր զգում՝ ինչքան 
իմն է էդ անուշ Հայաստանն ու 
ինչքան ուրիշ ենք մենք՝ երբեք ոչ 
մեկին չխառնվելու աննկարագրելի 
անկրկնելիությամբ։
Եվրոպան՝ Եվրոպա, Իտալիան՝ 
ռոմանտիկայի, սիրո ու մշակույթի 
տուն ու թանգարան, մշակույթներն 
էլ՝ սիրուն ու բազմազան, բայց 
սկզբունքներդ ու արժեքներդ 
անփոփոխ թող մնան, բարեկամս, 
ճիշտ էնպես, ինչպես արժանիքներդ 
պիտի անփոփոխ մնան։
Մինչև գնալս էլ շատ էի լսում. «Գնաց 
Ամերիկա, փոխվեց, առաջ էսպիսին 
չէր, լավ երեխա էր», շրջապատում 
ասում էին, ես էլ լսում էի ու մտածում՝ 
ժամանակ կանցնի, ես էլ Իտալիայից 
կվերադառնամ, չէի ուզի, որ ինձ իրենց 
մի մասնիկը համարող մարդիկ ասեն՝ 
գնաց-եկավ, փոխվեց, առաջ էսպիսին 
չէր...
Իհարկե, բարեկամս, շատ բաներ 
են փոխվում քո մեջ, բա էդպես 
էլ պիտի լինի, բնականաբար։ 
Ավելի ինքնուրույն, աչալուրջ ու 
հավասարակշռված էն մարդը, ով 

Ինքնակատարելագործումը 
փոխվելը չէ
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ապրում է մեջս, ձևավորվել է նաև 
շնորհիվ այս մեկ տարվա, որի 
ընթացքում իմ ամենահավատարիմ 
ու հուսալի ընկերը հենց ես եմ եղել, 
օրս կազմող-կազմակերպողը, 
հաջողությունս պայմանավորողն ու 
գրաֆիկս մշակողն էլ եմ ես եղել... 
«Քեզ թափ տուր, բան չմնաց, էս մի 
տեքստն էլ կարդա, նոր կքնես»-ը ես 
ինքս եմ ինձ ասել, բարեկամս։ Մաման 
կասեր դա, եթե կողքի սենյակից 
գար տեսներ, որ լուսամփոփի լույսի 
տակ իտալերեն եմ պարապում, կամ 
ականջակալներն ականջիս՝ ինտեգրալ 
հաշվում։ Մաման կասեր, բայց մաման 
հեռու էր, ու ես էի մաման, պապան, 
քույրիկը, եղբայրը ու մյուս բոլորը։ 
Իհարկե, քեզ վրա մի քանի հոգու 
պատասխանատվություն վերցնելով 
ու ինքդ քո առաջ մեծ նպատակներ 
դնելիս դրանց քայլ առ քայլ 
մոտենալով՝ դու անասելի հասունանում 
ես, մեծանում։ Ժպիտդ համեմվում է 
քիչ ավելի իմաստությամբ, որի մեջ 
ժամանակի թախիծն է նշմարվում, էն 
թախիծը, որ պարուրել է ամեն անգամ, 
երբ մաման էդպես էլ դուռը չի բացել 
ու բարկանալով չի ասել, որ արագ 
անցնես քնելու։ Էն թախիծը, որը լվացք 
անելիս փոշին մի քիչ ավել լցնելիս 
«Հերիք ա, բալաս» ասող չլինելու 
պատճառով է ծնվել, ու էն թախիծը, 
որը հարազատներիդ նկարներին 
նայելիս ծնված ժպիտն ուներ։ Ժպիտդ 
մտածված է դառնում, ավելի խորը, 
ավելի հասուն ու ավելի գիտակցված։
Սրանք են էն սիրունագույն ու ինչ-որ 
տեղ անհրաժեշտ փոփոխությունները, 
որոնք լավն են, կարևոր են, կենսական 
են ու գնահատելի։ Նկարագրել 
չկարողանալու չափ շնորհակալ եմ էս 
մի տարվան` այ, էսքանը ձեռք բերելու 
համար։
Բայց, բարեկամս, «ես փոխվել եմ» 
չեմ ասում, որովհետև սա փոխվել 
չի, սա էլի ես եմ՝ կարևոր մի քանի 
հատկանիշներ ձեռք բերած ու 
կյանքի մի գեղեցիկ ու նոր փուլով 
անցած։ Սկզբունքներս, արժեքներս ու 
արժանիքներս նույնն են ավելի, քան 
ես ինքս պատկերացնել կարող էի։
Ու, բարեկամ իմ, փոխվելուց առաջ 
չմոռանաս հաշիվ տալ ինքդ քեզ, 
գնահատել քեզ նախ քո, հետո քո 
մտերիմների աչքերով, ճանաչել 
քո էն յուրահատուկ ու չկրկնվող 
գծերը, որոնց շնորհիվ դու դու ես։ 
Չմոռանաս, որ աշխարհի երեսին 
մեկը արագաքայլ կամ արագախոս 
մեկին տեսնելիս քեզ է մտաբերում, 
սկզբունքային ու սեփական ազգով 

ու մշակույթով հպարտ մեկին 
հանդիպելիս էլ էլի դու ես հայտնվում 
մեկի հիշողության մեջ։ Բարեկամս, 
չջնջես քեզ քո մտերիմների ու ինքդ 
քո հիշողության միջից՝ ամենասիրուն 
հատկանիշներդ վերացնելով։ Զգույշ ու 
զգոն եղիր ինքնակատարելագործման 
ու փոխվելու սահմանին, տարբերիր, 
գիտակցիր, մտածիր... Շեշտեր չեմ 
դնում բայերիս վրա, որ հրամայական 
երանգ չստանան, պարզապես 
հորդորում եմ։ Չմոռանաս, որ հետ 
ես գալու, բարեկամս։ Էնպես արա, 
որ հետ գալիս օտարություն չզգաս ու 
օտարություն չտարածես շուրջդ, քո 
սիրելի ու մտերիմ մարդկանց աչքին 
մնաս էն նույն համով ու չամիչ երեխան, 
ով մի տարով մեծացավ, ում մազերը 

քիչ ավելի երկարեցին, ժպիտը քիչ 
ավելի իմաստնացավ, բայց ով իր 
պահպանողական բնավորությունն 
ու մտածելակերպը մեծ ու ազատ 
աշխարհում չկորցրեց... Պահպանել 
սովորիր այն, ինչն իսկապես քո մասն 
է՝ քո սկզբունքները, արժեքներն ու 
կյանքդ իմաստավորող երևույթները։ 
Պահպանիր տեսակդ ու քեզ, և 
ազատամիտ լինելով հանդերձ, 
պահպանողական մնա այն ամենի ու 
այն բոլորի հանդեպ, որոնք քոնն են, 
ու որոնք դու ես։ Չկրկնվող տեսակովդ 
միշտ ուրիշ մնա, բայց երբեք ուրիշը մի 
դարձիր, հարազա՜տս...

Անահիտ Բադալյան
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Դևի բույն
-Անահիտ, ե՞րբ ես այգուց ազնվամորի 
հավաքելու, եթե էսպես շարունակես, 
հաստատ այս տարի ազնվամորու 
հյութ չես խմի։
-Տատիկ, հիմա կգնամ, բայց այդ 
անիծյալ այգին այնքան հեռու է, որ 
ալարկոտություն եմ անում։
-Չեմուչում չկա, արագացրու գնա։
Դե, ես ճանապարհ ընկա, ինձ 
զրուցակից եղավ մեր գյուղի Աբել 
պապը։ Ինչ խոսք, նրա հետ քայլելը 
և զրուցելը ինձ համար պատիվ էր, 
նա եղել է ժամանակի ամենագիտուն 
մարդկանցից մեկը և նախկին 
գյուղապետը։ Քայլեցինք միասին և 
նստեցինք մեր գյուղի ամենագեղեցիկ 
վայրերից մեկում։
Աբել պապիկը սկսեց պատմել մի 
պատմություն։
-Այս վայրը հնում անվանել են «Դևի 
բույն», իբրև թե այն ժամանակ 
այստեղ ապրել է դև, որպեսզի մարդիկ 
չգային և չդիտեին մայրամուտը, 
որովհետև այստեղ ամեն բան 
դյութական էր։ Այնքան դյութական էր 
այդ ամենը, կարծես թե մի ամբողջ 
աշխարհ ու արև է կրում իր ներսում, 
և ոչ ոք չկա, որ այն խլի քեզնից, 

որովհետև կա այնքան բարություն, 
անսահման սեր ու ազնվություն, որ 
կարող ես խենթանալ։ Ըստ լեգենդի՝ 
մի տղա ու մի աղջիկ են լինում, նրանք 
անսահման շատ էին միմյանց սիրում 
և ամեն մայրամուտի այցելում էին 
իրենց մատուռը, որտեղ միշտ վառ 
էր սիրո անմար կրակը։ Բայց տղան 
անհետանում է որոշ ժամանակով, 
աղջիկը փնտրում էր նրան ամենուր։ 
Հանկարծակի հայտնվում է տղան և 
ասում, որ այլևս չի սիրում աղջկան, 
և նրա համար լավ կլինի, որ իրարից 
հեռու լինեն, և կրկին անհետանում է։ 
Անհույս աղջիկը անիծում է տղային, 
որ եթե նա սիրահարվի իրենից ավելի 
գեղեցիկ և ավելի խելացի աղջկա, 
անմիջապես դև դառնա։ Աղջիկն 
անհետանում է արջ կոչվող ժայռի 
մեջ, իսկ տղան վերածվում է դևի և ոչ 
ոքի չի թողնում դիտել մայրամուտը։ 
Նա բնակվում է Արջ կոչվող ժայռի 
ամենախորքում, և ժողովուրդն այդ 
տեղն անվանում է Դևի բույն։ Այդ տեղն 
այնքան անիծված էր, որ անդադար 
անձրևներ էին տեղում, անգամ 
երկինքն էր սգում կատարվածը, 
դրանից էլ այդտեղ գոյացավ լիճ՝ 
ներքևում թողնելով դևի բույնը։
Մնացել է միայն արջի լայն բացված 
բերանը, որ կարծես թե մխրճված էր 

ջրի մեջ, իսկ վերևում կա սիրո այն 
մատուռը, որտեղ միշտ վառվում է սիրո 
անմար կրակը սիրահար մարդկանց 
կողմից։
Այսպես էլ մեր գյուղի Աբել պապի 
հետ զրուցելով և հետաքրքիր 
պատմություններ պատմելով 
տեղ հասանք։ Իսկ ես վերջապես 
հավաքեցի բոլոր ազնվամորիները։

Անահիտ Ստեփանյան
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Սպասում ենք
-Բարի լույս։

-Բարի...

-Դեռ քնա՞ծ ես։ Առաջին ժամն ուր 
որ է կավարտվի։ Էլ չեմ խոսում 
գրադարանի մասին, որ հիմա 
կփակվի, ու կսկսես դժգոհել 
գրադարանավարուհու վատ 
աշխատանքից։ 
-Ի՞նչ ես ուզում։ Առավոտվա քաղցր 
քունս հարամ ես անում։ 
-Խաչմերուկում քեզ եմ սպասում։ Մինչև 
չգաս, դպրոց չեմ գնալու։ 
-Սկսվեց... 
-Վերջին տարին է, ավարտում ենք։ 
Արի, քեզնից ի՞նչ է գնում։ 
-Քիչ խոսիր։ Գալիս եմ։ 
Ընկերուհիս էր։ Ինձ էր արթնացնում, 
չիմանալով, որ մի ժամ առաջ 
զարթուցիչն արդեն արթնացրել էր։ 
Բայց սպասում էի՝ զանգի, որ գնամ։ 

ՍՊԱՍՈՒՄ էի: 
Տեսնես ինչո՞ւ ենք մենք միշտ սպասում։ 
Առավոտյան սպասում ենք զարթուցիչի 
ձայնին, որ արթնանանք։ Մի կերպ 
վեր ենք կենում, սպասում ենք, որ ինչ-
որ մեկը թեյ կամ սուրճ պատրաստի 
մեզ համար։ Հետո սպասում ենք մի 
զանգի, հաղորդագրության կամ մի 
հրավերի։ Նկատեցի՞ք. Էլի ՍՊԱՍՈՒՄ 
ենք...  Սպասում ենք, որ մեզ կանչեն 
դպրոց, համալսարան, աշխատավայր, 
փողոց, բակ, սրճարան. կա՛մ կանչեն, 
կա՛մ ճանապարհեն։ Մտքներովս էլ չի 
անցնում, որ ինքներս փորձենք կանչել, 
ճանապարհել, ընդունել, հեռանալ...

Ու գիտե՞ք՝ միայն զարթուցիչի ձայնին 
կամ սուրճին չէ, որ սպասում ենք։ 
Ոչ էլ սպասումը մի օրվա է։ Մենք 
ամբողջ կյանքում սպասում ենք։ 
Սպասում ենք ինչ-որ մեկին, ինչ-
որ պահի, ակնթարթի, մի որևէ 
իրադարձության։ Ամեն վայրկյան 
սպասում ենք։ Եվ ծիծաղելի է այն, որ 

մենք համարձակվում ենք սպասել 
ճակատագրին, որը կլինի կա՛մ դաժան 
և անարդար, կա՛մ էլ արդարացի 
և արժան։ Սպասում ենք կյանքին. 
արժանավայել, երջանիկ, սիրով լեցուն 
կյանքին...

Մենք սպասման մեջ էլ շարունակում 
ենք սպասել...

-Գրադարանավարուհին տեղում չէ։ 
Պետք է սպասեք։ 
-Դե եթե պետք է՝ ուրեմն ՍՊԱՍՈՒՄ 
եմ...

Նարե Օհանյան
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Կյանքը 
Մովսեսում
Ես ապրում եմ Տավուշի մարզի 
սահմանապահ, այլ ոչ թե 
սահմանամերձ Մովսես գյուղում, 
որտեղ մի քանի մետր հեռավորության 
վրա ապրում է նաև թշնամին: 
Այստեղ մարդիկ արտասովոր չեն 
ապրում, ապրում են այնպես, ինչպես 
բոլորը, ուղղակի, երբ քաղաքում 
հրավառություն է լինում, և բոլորը 
ուրախանում են, գյուղում կրակոցներ 
են լինում: Եվ ինչպես ամեն ուրախ 
կամ տխուր օրվանից հետո` 
առավոտյան մարդիկ վերադառնում 
են իրենց կյանքին, գյուղացին էլ գնում 
է հողամաս, ու հանկարծ սկսվում 
են կրակոցները: Մի այդպիսի օր, 
երբ Սերյոժա պապն իր ավանակին 
լծած սայլակով հասել էր իր հանդը, 
սկսեցին կրակել:
-Նրանք ըլյե՞տ սկսեցին կրակիլը: Վայ, 
ծեր տունը շինվի:
Եվ հենց այդ ժամանակ 
հակառակորդի արձակած գնդակը 
դիպչում է Սերյոժա պապի ոտքին: 
Վիրավոր պապը մի կերպ սողալով 
մտնում է թփերի տակ, բայց 
հասկանում է, որ երկար այդտեղ մնալ 
չի կարող, արնաքամ կլինի: Շտապում 
է դեպի սայլը, պառկում սայլի մեջ: 

Ինչի մասին 
կգրեի
-Եթե թերթում աշխատեիր, ինչի՞ մասին 
կգրեիր,- Քրիստինե Ալագուլյանը 
հարցրեց:
-Ես.. ես..,- խոշոր աչքերս մերթ հառում 
էի նրա դեմքին, մերթ դողացող 
ձեռքերիս, այդ պահին թպրտացող 
սրտիս անհամաչափ զարկերն էի 
միայն լսում,- ես կգրեի սահմանում 
ապրող հերոսների մասին, կասեի, 
որ այն, ինչ անում է հակառակորդի 
դիրքերից մի քանի մետր այս կողմ 
ապրողը, երբեք չի անի սահմանից 
կիլոմետրերով հեռու ապրող որևէ 
մեկը, կխոսեի...
-Բավական է, ո՞ր մարզից ես:
-Տավուշի,- այդ պահին ո՛չ դողում էի, 
ո՛չ այս ու այն կողմ նայում, միայն 
մտածում էի՝ ինչ կլինի հաջորդ հարցը:
-Ապրե՛ք դուք, սահմանապահնե՛ր...
Ասաց ու այդ հարցի դիմաց հինգ 
նշանակեց: Մի քանի րոպե էլ, և վե՛րջ:
Քննասենյակից դուրս գալուց հետո 
հիշեցի մի դեպք, որն ապացուցում է 
ասածս:
...Օգոստոսն էր, չեմ հիշում՝ 
տասնհի՞նգ, թե՞ տասնվեց թվականի: 
Բարեկամուհիս մի քանի օրով գյուղ 
էր եկել՝ հանգստանալու: Ճաշեցինք, 
զրուցեցինք, հիշեցինք անցած-
գնացած օրերը: Երեկո էր արդեն, 
այգում նստեցինք՝ մաքուր օդ շնչելու: 
Ոչ մի ձայն չէր լսվում, այնքան 
միապաղաղ ու հանգստացնող էր այդ 
լռությունը, բայց հանկարծ ամեն ինչ 
չքացավ վայրկենապես. թշնամին 
սկսեց կրակել...
Մինչ մենք կվազեինք հեռուստացույցը 
միացնելու, որպեսզի նորություններն 
իմանանք, աչքս ընկավ բարեկամու-
հուս պայուսակի վրա. նա մեծ 
արագությամբ իրերն էր հավաքում, որ 
հաջորդ օրը վերադառնա քաղաք:
«Եթե նա մեկ օր անգամ չկարողացավ 
մնալ սահմանին մոտ գյուղում, ապա 
ողջ կյանքն այնտեղ ապրող մարդիկ 
ի՞նչ ասեն. այն մարդիկ, ովքեր սիրելի 
ֆիլմ չունեն, որովհետև իրենց կյանքն 
արդեն իսկ ֆիլմ է, այն մարդիկ, ովքեր 
թշնամու նշանառության տակ հող 
են մշակում, քարից հաց քամում: Այդ 
մարդիկ խորն արմատներով կառչած 
են իրենց ՀԱՅՐԵՆԻ հողին...»:
Երանի այս դեպքը հասցնեի պատմել 
Ալագուլյանին...

Աննա Խաչատրյան

Նույն վայրկյանին գնդակը դիպչում 
է նաև ավանակի ոտքին: Կենդանին 
ցավից ձայներ է արձակում:
-Քնա, քնա, գոնե փրկվենք,- ասում է 
պապիկը:
Կենդանին չի հանձնվում և արնաքամ 
լինելով` արդեն ուժասպառ, տիրոջը 
հասցնում է տուն, ձայներ հանում` 
իմաց տալու տանեցիներին իր տիրոջ` 
վիրավոր լինելու մասին, և ուժասպառ 
լինելով` նույն պահին սատկում է:
Պապիկը ողջ է շնորհիվ իր 
հավատարիմ ընկերոջ` ավանակի, 
որին գյուղացիներն անգամ անուն 
չեն տալիս: Հիմա էլ գնում է իր 
հանդամասը, բայց արդեն մենակ:
Կյանքը Մովսեսում շարունակվում 
է սովորական իր հունով. մի օր 
կրակում են, մի օր տանից դուրս գալ 
խորհուրդ չեն տալիս, բայց այստեղ 
ապրող թե՛ մեծահասակները, 
թե՛ փոքրահասակները, անգամ 
կենդանիները, ապրում են, պայքարում 
և չեն հանձնվում:

Ալլա Վիրաբյան
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Ջուր չկա
Մի օր դասերից տուն վերադառնալիս 
լսեցի, թե ինչպես էր մեկը 
բարձրաձայն ծիծաղում: Այդ ծիծաղը, 
չգիտես ինչու, գրավեց ուշադրությունս, 
մոտեցա, որպեսզի տեսնեմ: Մի 
երեխա նստել էր գետնին ու ցեխերով 
խաղում էր, այնքան երջանիկ էր: 
Ամբողջ դեմքը, մարմինը  ցեխի մեջ 
կորած էր: Ջուրը լցնում էր ցեխերի մեջ 
ու լավ խառնում, ասես ինչ որ լուրջ բան 
էր ստանալու: Ես էլ երկար կանգնեցի 
ու սկսեցի հետևել: Ես էլ ցանկացա  
ցեխերով խաղալ, ծիծաղում էի  նրա 
հետ:
Հանկարծ տանից դուրս եկավ 
երեխայի մայրը և սկսեց բղավել ու 
սաստել նրան:
-Ես ըռվետվանից Մեծ աղբյուրից 
խմիլի  ջյուր պիրեմ, վեր գոնե խմիլին 
հերիք անի, տյու վեր ունես լրիվ ցեխ 
սարքե՞ս: Բա հիմա ինչո՞վ ես լողանալու, 
շորերդ ինչո՞վ դեմ լվանալ,- ասաց 
երեխայի մայրը և նրա ձեռքից բռնած 
տարավ տուն: Երեխան սառած նայում 
էր մորը, հետո կամաց-կամաց  սկսեց 
լացել: Այն երեխան, ով մի քանի 

վայրկյան առաջ բարձր ծիծաղում էր, 
հիմա այնքան ուժգին էր լացում:
Նրա ճիչը լսելով մի տեսակ ինձ վատ 
զգացի: Ինձ թվաց, որ պետք է ինչ որ 
բան անեի նրա համար, բայց անզոր 
էի: Շուտ հեռացա կամ էլ ուղղակի 
փախա: Մտքերս սկսեցին խառնվել, 
սկսեցի ինձ հարցեր տալ: Սկսեցի 
մեղադրել այն կնոջը, ով երեխայից 
խլեց  ծիծաղը: Ախր, փոքր է, չէ՞: Հետո 
ամեն օր տեսնում էի, թե այդ կինը 
ինչպես է հոգնած և տխուր դեմքով 
հեռու աղբյուրից դույլերով ջուր 
տանում: Իսկ այդ կնոջ ժպիտը ո՞վ էր 
խլել: Ես դրան երբեք ուշադրություն 
չէի դարձրել: Նա հոգնում էր, դույլերը 
ցած դնում, հետո երևի ինչ որ բան 
էր հիշում, դույլերը նորից վերցնում և 
շտապում էր տուն, որն այնքան հեռու 
էր աղբյուրից: Երեխան տանը սպասում 
էր:
Ամենուր տեսնում եմ, թե ինչպես են 
գյուղացիները բողոքում ջրի պակասից: 
Որոշները շաբաթներով չեն լողանում, 
և դա ոչ թե պետք է որպես փնթիություն 
ընդունվի, այլ մի մեծ բաց, որը պետք է 
լրացնել:
Շատ եմ տեսել մարդկանց 
անտարբերությունը, ոչ միայն ջրի, 

այլ նաև բնության այլ բարիքների 
հանդեպ: Որոշները այնքան ունեն, 
որ չգիտեն ինչ անել, որոշներն էլ քիչ 
բան ունեն, բայց դե գոնե գնահատել 
գիտեն:
Ջուր չկար, հիմա էլ չկա, հա դե ոչինչ, 
ի՞նչ անենք: Մենք էլ չենք լողանա 
շաբաթներով, այգիները չենք ջրի, թող 
չորանան, էլի: Լավ, դե ոչինչ, երեխան 
էլ չի խաղա, ախր, կկեղտոտվի, ՋՈՒՐ 
ՉԿԱ...

Ալլա Վիրաբյան
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Առաջին 
երազանք
Երկու տարի առաջ սեպտեմբերի 
1-ին գնացի դպրոց՝ սկսելու նոր 
ուսումնական տարին: Լսել էի, որ 
դպրոց է գալու նոր ուսուցիչ, բայց 
անձամբ չէի ճանաչում։ Դպրոցներում 
միշտ էլ սեպտեմբերի մեկին 
միջոցառումներ են լինում, և հենց դրա 
ժամանակ տեսա մի երիտասարդ 
տղայի, որը նկարում էր բոլոր 
աշակերտներին, հետո էլ հիացած և 

լայն ժպիտով նայում նրանց: Շրջվում 
է, թեթևակի բոլորին աչքով տալիս, 
ապա նորից հիացած նայում:
-Երեխեք, էս մարդը ձեզ տարօրինակ 
չի՞ թվըմ, մի տեսակ շատ ա ծիծաղըմ:
-Նա մեր ֆիզկուլտուրայի նոր ուսուցիչն 
է՝ Անդրանիկ Մանուկյանը,- ասաց 
ընկերներիցս մեկը:
Ֆիզկուլտինստիտուտում դասախոս է 
եղել: Մեր նախորդ տարվա ֆիզկուլտի 
ուսուցիչը՝ Հայկը, իր ուսանողներից 
է եղել: Հայկը զրույցի ժամանակ 
նրան ասել է, թե գյուղում ոչինչ չի 
ստացվում անել, ընկեր Մանուկյանն էլ 

պատասխանել է.
-Եթե ես լինեի քո փոխարեն՝ ցույց 
կտայի՝ ինչպես աշխատես:
«Դասավանդի՛ր, Հայաստան» 
ծրագիրը պատահականության 
սկզբունքով նրան երկու տարով 
գործուղել է հենց Մովսես ու հենց 
որպես ֆիզկուլտուրայի ուսուցիչ:
-Ինչ դի անիլ, էտա մի գնդակ դի տալ, 
ասի՝ ինչ ուզըմ եք, խաղ արեք, էլի, 
դասամիջոցի զանգն էլ չտված՝ ասի 
քնացեք փոխվեք, միշտ էլ տհե ա լել, 
քանի դասատու ա եկել քնացել:
Հաջորդ օրը, երբ եկա դպրոց, 
աշակերտները խոսում էին 

ընկեր Մանուկյանի բարի ու ջերմ 
վերաբերմունքի մասին: Ես չէի 
հասկանում՝ ինչ էր կատարվում։ 
Զանգը հնչեց, և առանց մի վայրկյան 
ուշանալու՝ դուռը բացեց ընկեր 
Մանուկյանը: Լայն ժպտաց ու ասաց.
-Եկեք աթոռները շրջանաձև դնենք և 
զրուցենք:
Դե, մենք էլ արեցինք այն, ինչ նա էր 
ասում:
-Ես ընկեր Անդրանիկն եմ, ինձ 
այդպես կդիմեք,- բոլորս զարմացած 
իրար նայեցինք և տեսանք, թե ինչպես 
գրպանից հանեց նոթատետրը և 

սկսեց գրառումներ անել: Տվեց մի 
հարց, որ ինձ երբեք չէին տվել,- 
երեխեք, ի՞նչ երազանք ունեք:
Հոգուս մեջ ինչ-որ բան տեղից 
շարժվեց, չգիտեմ ինչու աչքերս 
լցվեցին: Ես հասկացա, որ երազանք 
չունեմ, ես երբեք դրանից չեմ ունեցել:
Ժպիտը դեմքին՝ գլուխը բարձրացրեց 
և ասաց.
-Երազեք, երեխաներ, դա շատ 
կարևոր է:
Մենք նրա հետ այնքան հաճելի 
ընկերական զրույց ունեցանք, որ 
այդ քառասունհինգ րոպեները մի 
ակնթարթ թվացին, և ես առաջին 
անգամ չէի ցանկանում լսել 
դասամիջոցի զանգի ձայնը, բայց 
այն հնչեց, և ես զանգի փոխարեն 
լսեցի երազանքիս ձայնը, և նույնիսկ 
տեսա երազանքս, որ այնքա՜ն ջերմ 
էր ժպտում: Հաջորդ ֆիզկուլտուրայի 
ժամը անցավ սպորտ դահլիճում, բայց 
ուրիշ կերպ, այն նման չէր իմ անցած 
ֆիզկուլտի դասերին: Հիշում եմ, մի օր 
վոլեյբոլի դաս էր, ես խուսափում էի 
մասնակցելուց, ցանկացա դուրս գնալ, 
բայց ընկեր Մանուկյանը թույլ չտվեց։ 
Փոխարենը գնդակը տվեց ինձ, որ ես 
փորձեմ։ Ես ասացի, որ չեմ կարող, և 
նա ինձ տվեց երկրորդ ուղենիշը.
-Ալլա ջան, «չե» տառ չկա, «չեմ 
կարողանում» չկա:
Ես հասկացա, որ ոչ թե չեմ կարող, այլ 
դեռ չի ստացվում:
Մի օր ընկեր Մանուկյանն առաջարկեց 
դպրոցի պատին մի պաստառ 
ամրացնել, որի վրա փակցված 
կլինեին ուսուցիչների անուններով 
փոքրիկ ծրարներ: Աշակերտները 
կարող էին որևէ ուսուցչի նամակ գրել 
և գցել ծրարի մեջ: Գաղափարը շատ 
մեծ հավանության արժանացավ մեր 
տնօրենի կողմից, և հենց հաջորդ օրը 
պաստառն արդեն պատրաստ էր:
Որոշեցի նամակ գրել ընկեր 
Մանուկյանին, նշեցի անուն 
ազգանունս և գցեցի ծրարի մեջ: 
Հաջորդ ֆիզկուլտի ժամին նրա 
ժպիտից հասկացա, որ նա կարդացել 
էր նամակս: Եվ այն ժպիտը, որը 
ինձ մի ժամանակ տարօրինակ էր 
թվում, հիմա այնքան հարազատ է, 
յուրահատուկ է և կարևոր:
Ես դեռ փոքր ժամանակվանից 
ոչ մի խմբակի չէի գնացել, բայց 
երբ ընկեր Մանուկյանը բացեց 
խմբակներ, ես բոլորին գնացի: 
Բացվեց ազգային պարի խմբակ, 
լրագրության խմբակ, «Դասավանդի՛ր, 
Հայաստան»-ի աջակցությամբ 
ձեռք բերեցինք ֆոտոապարատ, 
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դա մեզ շատ ոգևորեց։ Սկսեցինք 
հոդվածներ պատրաստել գյուղի 
հետաքրքիր զբաղմունք ունեցող 
մարդկանց մասին: Արդեն 
տեսանյութեր ենք պատրաստում, 
և բոլորն անհամբերությամբ 
սպասում են դրանց: Հետո բացվեց 
նաև առաջնորդության ակումբ, 
որտեղ ընկեր Մանուկյանը մեզ 
առաջնորդին հատուկ գիտելիքներ 
էր փոխանցում: Նրա հետ միասին 
սկսել էինք ծրագրեր փնտրել, որ 
կարողանայինք իրագործել գյուղում: 
Մեր ընկեր Մանուկյանը այդ ամենն 
այնքան սիրով էր անում: Դպրոցում 
կար ռոբոտաշինության խմբակ, 
բայց չկար «Արմաթ» ինժեներական 
լաբորատորիա: Ծրագիր գտանք, 
դիմեցինք և շահեցինք: Տասներորդ 
դասարանի երկու տղա գործուղվեցին 
Երևան և սովորեցին աշխատել 
բրուտագործական հաստոցի վրա: 
Նորից ծրագիր գտանք, դիմեցինք և 
արվեստանոցի գույք ձեռք բերեցինք: 
Հիմա մեր կավագործ ընկերները 
տարածաշրջանի երեխաներին 
անվճար սովորեցնում են:
Այսօր ընկեր Մանուկյանի շնորհիվ 
մենք հասկացել ենք, որ համայնքի 
զարգացումը հենց մեր ձեռքերում է:
Ես չէի հավատում, որ այս ամենը մեզ 

հետ էր կատարվում: Մենք այնքան 
բան ունեինք, բայց իմ մեջ մի վախ 
կար: Երկու տարին մի քանի ամսից 
լրանում էր, ես վախենում էի կորցնել 
այն, ինչն ինձ այնքան դժվարությամբ 
էր հասել: Ժամանակն էր երազանք 
պահելու, մի երազանք, որը շատ բան 
կարող էր փոխել։ Ես աչքերս փակեցի 
և ամբողջ սրտով սկսեցի աղոթել. 
«Տեր Աստված, հենց արա, վեր ընկեր 
Մանուկյանը քնա վեչ»։
Օրերն անցնում էին, մենք շատ էինք 
մտերմացել մեր ուսուցչի հետ: Բայց 
ամեն անգամ նրա հետ խոսելիս 
ինձ թվում էր, թե վերջին անգամ եմ 
խոսում: Ես գիտեի, որ գնալուց հետո 
նա էլի կապ էր պահելու մեզ հետ, բայց 
մեկ է, չէի հաշտվում դրա հետ:
Եկավ մայիսը։ Մի անգամ, ինչպես 
ամեն կիրակի, ես սովորականի նման 
գնացի պատարագի, բայց տեղի 
ունեցավ անսպասելին: Պատարագից 
անմիջապես հետո մեր գյուղի քահանա 
Տեր Աբելը կնքեց ինձ, և երբ երեսս 
լվաց, և աչքերս բացեցի, տեսա ընկեր 
Մանուկյանին։ Նա նորից ժպտում 
էր իր լայն ու սիրալիր ժպիտով: Դեռ 
փոքր ժամանակից սպասել էի իմ 
կնունքին: Գնացինք Տեր Աբելենց տուն, 
և այդտեղ ընկեր Մանուկյանն ասաց, 
որ մի որոշում է կայացրել, որի մասին 

ցանկանում է ասել բոլորիս:
-Ես որոշել եմ մնալ Մովսեսում, ապրել 
այստեղ, իմ բիզնեսը դնել ու էլ երբեք 
չգնալ:
Այդ պահին ես այնքան երջանիկ էի: 
Աչքերիս դիմացով անցան այդ երկու 
տարիները, մեր ձեռքբերումները: Մեկ 
օրվա մեջ այդքա՜ն երջանկություն, 
հիշեցի երազանքս, որ պահել էի: 
Պատմեցի բոլորին երազանքիս 
մասին, և Տեր Աբելն ինձ մի բան 
ասաց.
-Ալլա ջան, շնորհակալ եմ երազանքիդ 
համար:
Այդ պահին ես ինձ այնքան սիրված էի 
զգում իմ ընկերների և հարազատների 
կողմից:
Ընկե՛ր Մանուկյան, հիմա երևի 
կարդալով գրածս՝ Ձեր աչքերի 
անկյունում արցունքի կաթիլներ 
կհայտնվեն, կամ էլ երևի լայն կժպտաք 
ինչպես միշտ, չգիտեմ, բայց կասեմ, 
որ շնորհակալ եմ, որ ինձ սովորեցրիք 
երազել, շնորհակալ եմ այն ժպիտների, 
այն ջերմության համար, որ միշտ 
տալիս եք: Հիշեք, որ ես ուր էլ լինեմ, 
ինչ էլ անեմ, զգալու եմ Ձեր կարիքը:

Ալլա Վիրաբյան
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Նոր 
մանկապարտեզ 
Բաղանիսում 
կամ երեխաները 
կրակից հեռու
22.06.2019 թվական: Սա այն 
օրը, ամիսը և տարեթիվն է, երբ 
հայրենի գյուղումս՝ Տավուշի մարզի 
Բաղանիսում, բացվեց շատ երկար 
սպասված մանկապարտեզը: 
Շենք, որի կարիքը շատ ուներ 
գյուղը, գյուղացին և իհարկե, գյուղի 
փոքրիկները: Այո, ես Բաղանիսից 
եմ՝ ես չեմ գնացել մանկապարտեզ, 
ես չգիտեմ` ինչ է դա: Չեմ գնացել 
մի պարզ պատճառով, որովհետև 

չկար: Չէ, ավելի ճիշտ կար, բայց որ 
նայում էիր` չեղածի հաշիվ էր: Շատ 
ժամանակ, երբ գյուղ էին գալիս 
դրսից եկածներ, շենքին նայելուց 
անգամ պատկերացում չէին կարող 
կազմել, որ դա եղել է մանկապարտեզ: 
Շինություն, որը գտնվում է Բաղանիսի 
միջնակարգ դպրոցից մի քանի մետր 
ներքև, անմխիթար վիճակում: Միայն 
տուֆից կանգնեցված քարեր, փշրված 
շիֆերներից կտուր և լուսամուտներ, 
որոնց ապակին փոխարինվել էր 
ցելոֆաններով, որոնք էլ իրենց 
հերթին քայքայվեցին:
Մանկապարտեզ չլինելու գլխավոր 

պատճառը ոչ թե այն էր, որ չկային 
երեխաներ, այլ այն, որ շենքն ուղիղ 
գծով գտնվում էր ադրբեջանական 
դիրքերի հսկողության տակ, և 
հեռավորությունը կազմում էր 
ամենաշատը մեկ կիլոմետր: 
Կրակոցների պատճառով, ինչու չէ, 
նաև շենքին վնասներ հասցվելուց, 
մանկապարտեզը դադարեց 
գործել: Մի որոշ ժամանակ այնտեղ 
ամենամեծ սենյակներից մեկը թեթև 
վերանորոգելուց հետո, թեքվանդոի 
մարզասենյակ էր դարձել, որը 
ընթացքում վերանայվելով և դիրքերի 
դիմաց գտնվող պատը հաստացնելով 
և պատուհանները փակելով, 
կարողանում է մինչ օրս տարբեր 
նպատակների ծառայել:
Բայց չէ որ մնաց ամենակարևորը՝ 
մանկապարտեզը, իսկ 
մանկապարտեզը, որքան էլ 
զարմանալի թվա, տեղափոխվեց 

գյուղապետարան: Էլի դպրոցին 
մոտ, էլի նույն կրակոցի տակ, բայց 
որոշ չափով ապահով, լուսավոր 
և ավելի լավ պայմաններ: Մի 
քանի տարի էսպես ասած մի 
տեղում էին գյուղապետարանը 
և մանկապարտեզը: Մի կողմից 
հաճելի էր, մյուս կողմից` 
զարմանալի էր, երբ գյուղի հետ 
կապված մի հարցով մտնում ես 
գյուղապետարան, որտեղ իհարկե 
պետք է լիներ պաշտոնական քար 
լռություն կամ աշխատանքային թեթև 
աղմուկ, բայց լսում էիր մանկական 
երաժշտություն, երեխաների ծիծաղ, 

լաց, աղմուկ, իսկ երկրորդ հարկում` 
հեռախոսազանգերի, տպիչ սարքերի 
ձայներ: Համագյուղացիներս ուրախ 
էին նաև սրա համար, որ թեկուզ 
գյուղապետարանում, բայց կա 
մանկապարտեզ, և կան երեխաների 
ձայներ, որ մեծերի հսկողության 
տակ են, որ մի կրակոց լինի` կվազեն 
երեխաների հետևից:
Բայց այսօր` 22.06.2019թ. դրությամբ 
գյուղում բացվեց այդքան երկար 
սպասված մանկապարտեզը, բայց 
այս անգամ արդեն ոչ հին շենքը 
վերանորոգվեց, ոչ էլ նոր սենյակ 
հատկացվեց գյուղապետարանում: Այն 
կառուցվեց զրոյից, նոր հողամասում, 
հստակ պլաններով, հստակ 
նախագծով և ամենակարևորը, 
այնպիսի մի վայրում, որտեղ անգամ 
կրակոցների ժամանակ ապահով 
է: Կտուրը` վառ կապույտ թիթեղից 
է, լուսամուտները` եվրոպական 
բարձր արտադրանքի են, իսկ 
պատերը` տուֆից են առաջվա 
պես, բայց արդեն ժամանակակից 
ճարտարապետական մոտեցումով 
ու մանկական դիզայնով: Ես ու ինձ 
նման շատ բաղանիսցի պատանիներ 
մի տեսակ թաքուն նախանձով 
նայեցինք այն փոքրիկներին, որոնք 
հաճախելու են գեղեցիկ կահավորած 
մանկապարտեզը:
Մանկապարտեզը կառուցվել 
է «Փարոս» հիմնադրամի և 
«Զարգացման ծրագրեր հանուն 
Հայաստանի» կազմակերպության 
ֆինանսավորմամբ։ Իսկ «Focus on 
Children Now» կազմակերպությունը 
կահավորել է այն և բակի 
խաղահրապարակը, ինչպես նաև 
կշարունակի հովանավորել 
երեխաների սնունդը։
Շնորհակալություն ենք հայտնում 
բոլոր նախաձեռնողներին, 
բարերարներին, շինարարներին, 
բոլոր նրանց, ովքեր թեկուզ փոքրիկ 
ներդրում են ունեցել մանկապարտեզի 
կառուցման գործում։

Սերյոժա Առաքելյան
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Հդմ կտրոն 
պահանջո՞ւմ ես
Վերջերս ինձ մի հարց է հուզում: Ինչո՞ւ 
մարդիկ, անգամ հեղափոխությունից 
հետո, առևտուր իրականացնող 
սուբյեկտներից ՀԴՄ կտրոն չեն 
պահանջում։ Իհարկե, անժխտելի է, որ 
կտրոն պահանջողների և ինքնակամ 
տպողների թիվը հեղափոխությունից 
հետո շատ-շատ աճել է, բայց ես 
նկատում եմ, որ դեռ մարդիկ կան, 
որ չեն պահանջում` հատկապես 
երիտասարդները։
Գրեթե համոզված եմ, որ 
իրազեկվածության խնդիր չկա։ 
Վարչապետն անձամբ է իր 
խոսքում նշել կտրոն պահանջելու 
կարևորությունը, բազմաթիվ անգամ 
է շեշտվել, որ վերջերս ուսուցիչների և 
զինծառայողների աշխատավարձերը 
բարձրացվել են հենց պահանջված 
մեծաքանակ կտրոնների շնորհիվ։
Հետևաբար, ո՞րն է խնդիրը։ 
Հեղափոխությունից առաջ իրավիճակն 
այլ էր։ Մարդիկ չէին վստահում 
իշխանություններին և չգիտեին, թե 
ինչ կլինի այդ հարկերից հավաքված 
գումարի հետ։ Քաղաքացին վատ էր 

զգում գնալ, տնտեսվարողից ամեն 
անգամ «վերցնել» այդ մի քանի 
հարյուր դրամը ու տալ «Սերժին»։ Ինչ-
որ տեղ սա հասկանալի էր։
Քանի որ հիմա իշխանությունների 
հանդեպ կա մեծ վստահություն, և 
նման խնդիր չկա, ենթադրում եմ, որ 
մարդիկ հին իներցիայով են վարվում 
ու այնքան չեն պահանջել, որ հիմա 
դժվար է նրանց համար։ Բայց սա չի 
արդարացնում նրանց (չ)արածը։ Ես 
ՀԴՄ կտրոն պահանջելը համարում եմ 
մարդու քաղաքացիական պարտքը։ 
Ես երբեք չեմ կարող հասկանալ այն 
մարդուն, ով իմանալով, որ ՀԴՄ 
կտրոն պահանջելն ուղիղ ազդում է 
իր, իր հարազատների, հարևանների 
բարեկեցության վրա, չի պահանջում։
Մենք չպետք է թույլ տանք, որ 
որևէ մեկի ապօրինի գործելաոճի 
պատճառով, տուժի մեր պետությունը, 
մեր բարեկեցությունը։ Ընդհանրապես, 
մենք պետք է մերժենք ցանկացած 
ապօրինություն մեր շրջապատում։
Եկեք հարցին նայենք նաև ոչ 
թե արժեքային, այլ անձնական 
տեսանկյունից։ Յուրաքանչյուր 
ընտանիքում էլ կա հարկ վճարող՝ 
մեկն առևտուր է անում, մեկն՝ 
աշխատավարձից, մյուսը՝ այլ 

կերպ։ Ես, օրինակ, ամեն ամիս իմ 
աշխատավարձից հարկ եմ տալիս մոտ 
50 000 ՀՀ դրամ, այդ դեպքում ինչո՞ւ 
ես չպետք է խանութից պահանջեմ 
կտրոն, որով մի քանի հարյուր 
դրամ կուղարկեմ պետբյուջե։ Չէ՞ որ 
անարդար կլինի, որ ես հարկ վճարեմ, 
մյուսը՝ ոչ։ Գոնե այս մտածելակերպով, 
եթե ոչ արժեքային, պետք է 
առաջնորդվի քաղաքացին ու հետո 
մանրադիտակով հետևի, թե ինչպես 
է այդ հավաքված գումարը ծախսում 
կառավարությունը։
Եթե անկեղծ ասեմ, փոքրիկ 
մոնիթորինգ եմ արել և պարզել, 
որ իմ շրջապատից հիմնականում 
այն մարդիկ են ասում իբր Նոր 
Հայաստանում բան չի փոխվել, ովքեր 
երբեք ՀԴՄ կտրոն չեն պահանջում։ 
Սա արդեն ինքներդ դատեք։
Ես կարելի է ասել, ամեն օր, ամեն 
տեղ քարոզում եմ, որ պետք է ՀԴՄ 
կտրոն պահանջել։ Հույս ունեմ՝ այս 
հոդվածը շատերին մտածելու տեղիք 
կտա ու կհամոզի, որ այսուհետ կտրոն 
պահանջեն։

Անուշիկ Դավթյան
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-Բարի թռիչք եմ մաղթում, առաջացե՛ք,- ձայնը մտերմիկ էր ու հոգնած։
Գիշերվա ժամը երեքին բոլոր օդանավակայանների աշխատակիցների 
ձայնն էլ հոգնած է լինում։ Կամ էլ չէ, չգիտեմ...
Մտերմիկ ձայնով աշխատակցուհուն էլ բախտ վիճակվեց իմ՝ 
օդանավակայանի մթնոլորտով լեցուն նյութերից մեկում հիշատակվել։
Այսօր Զվարթնոց օդանավակայանը չափից ավելի մարդաշատ ու 
աղմկոտ է, կորցրել է իրեն բնութագրող բոլոր հատկանիշները։ Բայց 
այդ հատկանիշները կորցնելով հանդերձ՝ դեռևս մնացել է չափից դուրս 
հայկական ու հարազատ։
Զարմանալին Զվարթնոցի նոր հատկանիշները չեն, զարմանալին այն է, 
որ քեզ ամեն օր շրջապատում են տարրական առարկաներ, փողոցներ, 
գրքեր, մարդիկ ու քաղաքներ, որոնք, եթե նույնիսկ տակնուվրա լինեն, 
գունափոխվեն ու կորչեն, միևնույնն է, կմնան քեզ հարազատ։ Եվ իրոք... 
Եթե Սևակի քիթը լիներ փոքր, մազերն էլ գանգուր չլինեին, Սևակը 
անկասկած կմնար այն միակ հեղինակը, որին ամեն անգամ ընթերցելիս՝ 
աչքերս արցունքներով են լցվում։
Եթե Նալբանդյան փողոցը փոխվի ու այլևս չլինի նեղլիկ, հին մայթերով, ես 
էլի Նալբանդյանով քայլելուց անասելի բերկրանք կզգամ էդ մթնոլորտից։
Եթե Երևանը հանկարծ թևեր առնի ու վայրէջք կատարի Մադրիդի կողքին, 
ես միայն դեպի Երևան չվերթի տոմսեր գնելուց թեթև կժպտամ ու մինչև 
թռիչք մնացած օրերը կհաշվեմ։ Երևանը միշտ ամենահարազատն ու 
ամենահայկականը կլինի իմ ներսում, որ կանչում է դեպի իրեն։
-Առաջացեք, հա՞, հերթ գոյացավ։
Երևի գիշերվա ժամը երեքին բոլոր օդանավակայանների աշխատակիցներն 
են չոր ու կոպիտ լինում։ Կամ էլ չէ, չգիտեմ...

Անահիտ Բաղշեցյան

Գիշերվա 
ժամը 

երեքը
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Երբ 22 տարեկան 
ես, բայց ոչ մի 
բանի հավես 
չունես, կամ` 
չե՞ս ուզում 
լուսանկարել
Երբ դու տասնհինգ տարեկան ես, 
թվում է, թե աշխարհը հինգ կամ 
տասը մատիդ պես գիտես: Լավ, 
գոնե ինքդ քեզ հաստատ գիտես: 

Դու, ինչպես ոչ ոք, գիտես, թե ինչ 
ես դառնալու ու առհասարակ ինչ 
ես ուզում այս կյանքից, որն է քո 
առաքելությունը: Գուցե մտածում ես, 
որ քեզ երջանիկ լինելու համար միայն 
ֆոտոապարատն է պակասում, քանի 
որ դու քեզ մի տասնհինգ տարուց թույն 
լուսանկարիչ ես պատկերացնում: 
Արդեն Աֆղանստան ես հասել, կամ էն 
ցեղերին ես նկարում, որոնց ֆոտոների 
համար խենթանում ես: Չէ, ոչ ոք չի 

հասկանում, որ դու հաստատ գիտես 
ինչ ես ուզում: Ի՞նչ իրավաբան, ի՞նչ 
տնտեսագետ, դու հենց լուսանկարիչ 
ես ուզում լինել:
Հետո սկսվում է ամենահետաքրքիրը: 
Լուսանկարիչ դառնալու ամենահավես 
ժամանակը դա այն ժամանակն է, երբ 
դու ու խցիկդ մեկ մարմին եք դառնում: 
Ուրիշ բաներ չհասկանաք, նկատի 
ունեմ, որ ամենուր քեզ հետ քարշ 
ես տալիս: Ու բոլորը քեզ սիրում են, 
ամեն տեղ հրավիրում են, որովհետև 
դու խցիկով ես ու հեսա հավես 
պորտրետներ կանես իրենց:
Իսկ քեզ համար ամենահավես 
ժամանակը այն է, երբ դու արդեն 
չես տարբերում` քո աչքո՞վ ես նայում, 

թե՞ ֆոտոապարատի անցքից: 
Գուցե դու Աֆղանստանում չես, այլ 
Ալափարս գյուղի նարդի խաղացող 
պապիկներին ես նկարում, բայց քո 
միջի էնտուզիաստ լուսանկարիչն 
իրեն պատերով է տալիս, տասը 
ռակուրս փոխում ու ֆոկուսային 
հեռավորություն, որ ստանա իր ուզած 
կադրը: Հետո ժանրերն են փոխվում, 
բեմադրող-լուսանկարչից դառնում 
ես մեծն լուսանկարիչ-վավերագրող, 

պեյզաժիստից` պորտրետիստ: 
Ֆոտոխցիկը թվայինից դառնում է 
ժապավենային, գունավորից` սև 
սպիտակ: Հետո նորից թվային: 
Օբյեկտիվը նեղանկյունից` 
լայնանկյուն, փոփոխականից` 
ֆիքսված: Սկսում ես ֆոտոապարատդ 
ուսիցդ կախած նայել, ուղղակի նայել 
քո սեփական աչքով:
Հետո մի օր քեզ բռնացնում ես քո 
նախաճաշը լուսանկարելիս ու հայելու 
մեջ լուսանկարվելիս ինստագրամի 
համար: Երբ քեզ տեղ են հրավիրում, 
դու նախապես զգուշացնում ես, որ չես 
կարող ֆոտոապարատ բերել, քանի որ 
փչացել է, կամ օբյեկտիվն ես վնասել 
(ուղղակի հավես չունես հետդ քարշ 

տալու) ու մեկ-մեկ չես էլ ուզում քեզ տեղ 
հրավիրեն: Ու հանկարծ հասկանում 
ես, որ նույնիսկ չգիտես, թե որտեղ 
է ֆոտոապարատդ: Որ դու արդեն 
քսաներկու տարեկան ես, բայց ինքդ 
քեզ չգիտես, ոչ էլ գիտես, թե ինչ ես 
ուզում:

Դիանա Շահբազյան
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Երկու այրված և 
մեկ ֆրանսահայ
Հուլիսի 12-ին, ժամը՝ 14։06, երեք 
երիտասարդ՝ ես, Գ-ն և Խ-ն, արևի 
և հոգնածության մասին մոռացած՝ 
քայլում էինք Հանրապետության 
հրապարակով դեպի Փակ շուկա։ 
Այս եռյակը վերջին անգամ լրիվ 
կազմով այսպես քայլել է ուղիղ 
մեկ տարի առաջ։ «Լավ միտք չէ 
այս ժամին տանից դուրս գալը»,- 
մտածեցի ես, բայց արդեն ուշ էր. 
արևի ուղիղ ճառագայթները այրում 
էին մեր երկուսի դեմքն ու ձեռքերը՝ 
անտեսելով երրորդին։ Կարծես 
գիտեին, որ Հայաստան է եկել կարճ 
ժամանակով և չէին ցանկանում վատ 
տպավորություն թողնել նրա վրա։ 
Կողքից նայողներից և ոչ մեկը երբեք 
չէր կարողանա գուշակել, թե ուր էինք 
գնում։

Հասանք նշված վայր՝ Փակ շուկայի 
դիմացը, որտեղ էլ պարզվեց, որ 
մեզ հարկավոր են խաչմերուկի 
մոտ կանգնած մեքենաները։ Հայ 
տաքսիստին բնորոշ հագուկապով և 
արտաքինով մի շարք տղամարդկանց 
Էջմիածին գնալու համար հարց ու 
փորձ անելու ժամանակ նրանցից 
ամենաժիրն ու կենսուրախն ասաց.
-Եկեք, երեխեք ջան, էն մեքենան 
նստեք, ես ձեզ կտանեմ։
-Ինչքա՞ն ժամանակում կհասնենք։
-Եթե ցունամի, փոթորիկ, երկրաշարժ, 
վայրի ցեղերի հարձակում...
Այդ շարքն այդպես էլ չավարտեց և 
չասաց, թե մոտավոր երբ կհասնենք 
Էջմիածին։
-Բա որտեղի՞ց ա մեր ախպերը։
-Ֆրանսիայից ա։
-Հայերեն հասկանո՞ւմ ա։
-Մի գիչ հասկանում եմ։
-Որ դանդաղ ենք խոսում, հասկանում 
ա։
-Անունդ ի՞նչ ա։
-Քսավյե։
-Ի՞նչ։
-Քսավյե։
Վարորդի համար այդ անհասկանալի 
տառակույտը ընդհանրապես չէր 
ընկալվում որպես անուն։ Դրա համար, 
դիմելով իր հնարամտությանը՝ 
Քսավյեն ասաց.
-Խավիար, անունս Խավիար ա։
-Խավիա՞ր, հորոխպորդ տղու անունն էլ 
Խորոված ա երևի։

Պետք էր տեսնել այդ պահին Քսավյեի 
(այսուհետ՝ Խավիար) դեմքը, երբ 
պապին ինքն իր կատակի վրա սկսեց 
լիաթոք ծիծաղել, իսկ մենք երկուսով՝ 
իր ծիծաղելու վրա։
-Նայի, էս կլոր ա, կլոր,- ձեռքերով կլոր 
է ցույց տալիս,- էս էլ քառակուսի ա։
-Կարծում եմ՝ չի հասկանում,- հազիվ 
ծիծաղը զսպելով ասաց Գ-ն։
-Լավ գործ եք անում, երեխեք ջան, 
տարեք, ցույց տվեք, պատմեք ամեն 
ինչ։ Տղա ջան, բա քանի՞ տարեկան ես։
-Գըսաներգու։
-Հա՞յ ես։
-Ֆրանսահայ։
-Հա, ես միանգամից հասկացա, որ 
հայ ա։
-Որտեղի՞ց հասկացաք։
-Գանգի ձևից, հայերի գանգը միշտ 
տարբերվել ա աշխարհի մնացած 
ազգերի գանգից։
Խոսակցությունը գնալով էլ ավելի 
տարօրինակ էր դառնում. Խավիարը, 
ով գրեթե բան չէր հասկանում, և ես 
ու Գ-ն, «լուրջ» դեմքերով և հազիվ 
ծիծաղներս զսպելով, փորձում էինք 
հասկանալ վարորդի ասածը։
-Հայերի գանգի ոսկորները զույգով 
են, ամեն մեկից երկու հատ կա, իսկ 
մնացած ազգերինը մի-մի հատով ա։ 
Թարգմանեք էս իրան, անպայման 
թարգմանեք։
Զվարճալի էր տեսնել այս ամենը լսող 
օսթեոպատի դեմքը։ Իսկ պապին չէր 
հանձնվում.
-Մի ճապոնացի ալպինիստ էր եկել 
Հայաստան, Արագածի ստորոտներում 
գանգ էր գտել ու տարել էր հետը 
Ճապոնիա՝ ուսումնասիրելու։ Հետո 
պարզվեց՝ հայի գանգ էր։ Թարգմանեք 
դե էսքանը իրան։
-Բա հետո՞,- հարցրեց պատմության 
կուլմինացիային սպասող Խավիարը։
-Այսքանը։
Ավաղ, ճապոնացու մասին 
պատմությունն ավարտվեց առանց 
կուլմինացիայի։
-Ըհը, երեխեք ջան, հասանք։ Էս 
Սուրբ Հռիփսիմե եկեղեցին ա։ Սենց 
ուղիղ կգնաք, երկրորդ խաչմերուկից 
կթեքվեք ձախ, Էջմիածինը կտեսնեք ու 
Սուրբ Գայանեն։
Արևն այստեղ ավելի ուժեղ էր այրում 
ինձ ու Գ-ին՝ կրկին անտեսելով 
Խավիարին։ Էջմիածնի գրեթե բոլոր 
ցայտաղբյուրներից ջուր ենք խմել և 
հասցրել միմյանց ջրել, գոնե մի փոքր 
հովանալու համար։ Չխուսափեցի 
նաև այս երկուսի վեճերից. ինչ մեկ 
տարի առաջ, ինչ հիմա, կատակով, 
բայց մեծ խանդավառությամբ միմյանց 
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«ավանակ, հիմար և տզրուկ» էին 
անվանում, իսկ ես էլ պետք է դատեի, 
թե ով է այդ մենամարտի հաղթողը։ 
Այս ամենից հետո լեզուս էլ չի 
պտտվում մեզ մեծ մարդ անվանել։
Սուրբ Գայանե եկեղեցին այդքան 
էլ մոտ չէր, որքան նկարագրում 
էր վարորդը, դե, համենայնդեպս, 
երեքս այդպես չէինք կարծում։ 
Նույնիսկ քամին էր տաք և այրող։ 
Որպեսզի չկորչեինք, օգտվում էինք 
նավիգատորից, բայց ինքներս մեզ 
և քարտեզին լիովին չվստահելով՝ 
խաչմերուկը մեկ անցորդներից 
ճանապարհ էինք հարցնում։ 
Վերջապես հասանք Էջմիածնի Մայր 
տաճար, որը մինչև 2020 թվականը 
վերանորոգվելու է։ Եվ չնայած նրան, 
որ վանքն ամբողջովին շրջապատված 
էր ամրացնող կառույցով և 
շինարարական մեքենաներով, 
զբոսաշրջիկները, միևնույնն է, այն 
նկարում և նկարվում էին դրա մոտ՝ 
ապշելով կառույցի գեղեցկությունից։
Սուրբ Գայանե եկեղեցին արդեն 
երևում էր, բայց դեռ երկար պետք է 
քայլեինք։
Ում համար լավ, իսկ ում համար վատ 
ժամանակ էինք ընտրել այստեղ 
գալու համար. հարսանիքների և 
կնունքների սեզոն էր։ Ամենուրեք 
գետնին վարդի թերթիկներ էին, 
վիդեո և լուսանկարիչներ, անհարմար 
զգեստներով կանայք, այս շոգին 
ստիպված 
կոստյում հագած 
տղամարդիկ, 
մեքենաներ և այլ 
հարսանեկան 
արարողության 
համար 
անհրաժեշտ 
ատրիբուտներ։
Պարզվեց՝ 
Խավիարը 
բավականին 
ամաչկոտ 
երիտասարդ է, 
և հրաժարվեց 
այսքան մարդկանց 
հետ միասին ներս 
մտնել եկեղեցի։
-Սպասենք գնան, 
նոր,- ասաց նա։
Եվ այսպես՝ ես, 
Գ-ն և Խավիարը 
նստած էինք 
եկեղեցու բակում 
և նայում էինք այդ 
խառնաշփոթին, 
որը հարսանիք 

է կոչվում, երբ մեր ուղղությամբ 
քայլեց հարսանեկան զույգն ու 
լուսանկարիչը։ Տեսարանը նոր էր 
միայն Խավիարի համար։ Մանկական 
հետաքրքրությամբ էր նայում այս 
ամենին, մենք էլ կատակում էինք, որ 
ամեն ինչ կանենք, որ իր հարսանիքն 
էլ այսպես անցնի։
-Ժողովուրդ պատրա՞ստ եք։ Հաշվում եմ 
մինչև երեքը ու աղունիկներին թռցնում 
եք։ Մեկ, երկու, երեք...
Չորս, հինգ, վեց, անձրև սկսվեց։ Եվ 
եթե հարսն անհանգստանում էր իր 
սանրվածքի համար, ապա ես ու Գ-ն 
միայն ուրախացանք անձրևի սառը 
կաթիլներից։
-Ֆրանսիայում ասում են, որ եթե 
հարսանիքին անձրև է գալիս, ուրեմն 
երջանիկ եք լինելու (mariage pluvieux, 
mariage heureux)։
Խավիարի այս խոսքերի վրա սկսվեց 
աննկարագրելի ուժեղ փոթորիկ, և 
մինչև հասցրինք վազել դեպի եկեղեցի, 
երեքով լրիվ թրջվել էինք։ Սակայն 
իմ ու Գ-ի ուրախությունը կարճ տևեց. 
անձրևի ավարտվելուն պես դուրս 
եկավ արևն, ու գետնից սկսեց գոլորշի 
բարձրանալ՝ կրկին այրելով ամեն ինչ՝ 
բացի Խավիարից։
Տուն գնալու ժամանակն էր արդեն։ 
Նորից դիմեցինք տեղացիների 
օգնությանը և գտանք տաքսիների 
կայանման վայրը։ Արդեն Երևանի 
ճանապարհին ենք։

Պլանավորածից լրիվ տարբերվող օր 
անցկացրինք, այրվեցինք, ունեցանք 
լոլիկի նմանվող դեմքեր, ջրվեցինք, 
չորացանք, նորից ջրվեցինք, 
ծիծաղեցինք ինքներս մեզ վրա։ 
Այս օրվանից հուշ մնացին միայն իմ 
ու Գ-ի այրված դեմքերը և Խավիարի 
ֆեյսբուքյան էջի նոր գլխավոր նկարը։

Անետա Բաղդասարյան
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Քեզ խաբել են
Մինչ սա կարդալը՝ մի հատ խորը շունչ 
քաշիր։ Այ, ապրես։ Սկսեցինք։

Եթե դու տասներեք-տասնչորս 
տարեկան ես՝ սա քեզ համար է, եթե 
դու քննությունների մեջ խեղդվող 
ուսանող ես՝ հաստատ կհասկանաս ու 
կժպտաս։ 
Երկար-բարակ 
խոսելու 
փոխարեն 
մի խորհուրդ 
կտամ, որն 
ամենակարևորն 
է։ Երբեք մի լսիր, 
թե ինչ կասեն 
բարեկամներդ ու 
հարազատներդ 
քո կրթության 
մասին։ 
Քեզ խաբել 
են, երբ ասել 
են, որ «մենակ 
հաշիվներով 
առաջ կգնաս, 
թարգի էդ 
լեզուները»։ 
Իրոք, խաբել են։ 
Առաջ կգնաս 
մենակ նրանով, 
ինչը սիրում 
ես անսահման 
շատ։ Դու ինքդ 

քեզ խաբում ես, երբ մտածում ես՝ 
տասնյոթ-տասնութ տարեկանում 
աշխատանք կունենաս ու կատարյալ 
ազատություն։ 
Նախ՝ ֆիզիկայի գիրքը մեզ 
սովորեցրել է, որ բացարձակ 
ազատություն գոյություն չունի, ինչի 
իմաստը կհասկանաս մի փոքր ուշ, 
հետո էլ՝ տասնութ տարեկանում շատ 
ավելի մեծ խնդիրներ ու երազանքներ 
կունենաս, քան աշխատանքը։
Ոչինչ, որ դու ճաշ սարքել չգիտես՝ 
կանցնի։ Ու ընդհանրապես՝ իններորդ 
դասարանի քննությունների համար 
չարժի լացել, որովհետև երկու տարի 
հետո չես հիշելու գնահատականներդ։
Էն օրը մի մարդ ասաց.
-Մենակ թե Դեվիդ Գիլմորը չմեռնի՝ 
հասցնեմ գնամ համերգին։
Ու հենց այդ պահին հասկացա, որ 
չորս տարի առաջ նոր սերնդի հայ 
երաժիշտների համերգին չգնալու 
համար չարժեր լացել՝ մերոնք պինդ 
են, կդիմանան։
Մինչև շարունակելը՝ մի հատ էլ 
խորը շունչ քաշիր, որովհետև քեզ 
խաբել են, երբ ասել են՝ մի շնչով 
կարդալը շատ լավ բան է։ Երբեմն 
պիտի նստես ու երկար-երկար մի 
բառը կարդաս, որ հանկարծ ոչ մի 
տառ իրեն արհամարհված չզգա։ 
Իհարկե, կատարյալ հիմարություն 
էր ասածս, բայց մի երեք-չորս տարի 
հետո դու էլ կսկսես ամեն տառին 
առանձնահատուկ ուշադրություն 
դարձնել, որովհետև դա ավելի 

կարևոր է, քան քո հեռախոսի ձայնը։
Քիչ էր մնում մոռանայի, հա, եթե քո 
ընկերները նեղանում են քեզանից, 
որովհետև դու իրենց հերթական 
նամակին չես պատասխանել երեք 
րոպեում՝ մի տխրիր, բան չկա, 
իրենք քո ամբողջ կյանքի ընկերները 
չեն։ Չնայած՝ այս մեկը շատ վատ 
խորհուրդ էր, չլսես ինձ։ Առհասարակ 
ոչ մեկին չլսես, երբ քեզ կասեն, որ 
պետք է քսանհինգ տարեկանում 
ամուսնանաս, թե չէ` վերջ: Մի լսիր, 
կարող ես նույնիսկ աչքերդ մի լավ 
պտտես, բայց դա կանես աննկատ, որ 
հանկարծ չտեսնեն ու չնեղանան։
Ես գիտեմ, որ վատ եմ խորհուրդներ 
տալուց, որովհետև մեկը լինի՝ ինձ 
խորհուրդ տա, բայց երբ գիշերը 
քնելը շատ անիմաստ գործողություն 
կթվա քեզ ու երաժշտություն լսելուց 
կձանձրանաս՝ բացիր ու կարդա սա, 
միգուցե հասկանաս այն, ինչի մասին 
մի քանի տարի հետո գլխի կընկնես:
Երևի ես էլ երբեք չգրեմ։

Ջուլիա Աբրահամյան
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Օտակու 
դառնալու 
ճանապարհին
Պատկերացրեք՝ ինչ-որ տեղ մի 
քանի ուսանող քննարկում են, թե 
Հայաստանում որ անիմեներն են 
ավելի հայտնի, ինչու Հայաստանում 
«Dragon Ball Z» նայող չկա և այլ 
«կարևոր» հարցեր:
Օտակուները ճապոնական 
անիմացիոն ֆիլմերը պաշտողներն են: 
Յուրաքանչյուր օտակուի երազանքն իր 
նման մարդկանց գտնելն է: Երևանում 
էլ կա օտակու համայնք: Տարիների 
ընթացքում նրանք միավորվել են 
ֆեյսբուքյան խմբերի միջոցով: Բայց 
այս գարնանը կատարվեց Երևանի 
բոլոր օտակուների երազանքը: 
Բացվեց մի տեղ, որտեղ նրանք կարող 
էին գտնել և հանդիպել իրենց նման 
օտակուների:
Քննությունների ու կամավորական 
աշխատանքների պատճառով  
հունիս-հուլիս ամիսներին չէի 
հասցնում այցելել «Անիմե Օտակու»: 
Բայց օգոստոսին ես ու ընկերուհիս 
վերջապես գնացինք և տեսանք մեր 
երազանքների տեղը: Այնտեղ մենք 
ծանոթացանք «Անիմե Օտակուի» 
հիմնադրի՝ Ռոլանդ Սահակյանի հետ:
Ռոլանդը օտակու է: Նրա առաջին 
նայած անիմեն եղել է «Sailor moon»ը:
-Առավոտյան զարթնում էի, դպրոց 
գնալուց առաջ մի սերիա նայում գնում 
էի,-պատմում է Ռոլանդը:
Այդ ժամանակ նա չգիտեր, որ «Sailor 
moon»ը անիմե է:
-Երկրորդ կուրսում էի։ Պատահաբար 
ինձ մոտ հայտնվեց «Death note»ի 
դիսկ։ Այն ժամանակ ընկերներով 
դիսկերով էինք փոխանակվում, 
որովհետև հնարավոր չէր 
ինտերնետով նայել անիմե։ Ամեն ինչ 
սկսվեց «Death note-ից»,- պատմում է 
Ռոլանդը:
Անիմե խանութ բացելու միտքը 
Ռոլանդը երկար քննարկել է ընկերոջ 
հետ: Ու ժամանակի ընթացքում փոքր 
խանութի գաղափարը վերածվեց 
խանութ-ժամանցի վայր-սրճարանի 
գաղափարի:
-Ճիշտն ասած՝ խանութի բացման 
ժամանակ մտածում էինք՝ դե մարդիկ 
կգան, կհավաքվեն, բայց այն, ինչը 
որ խանութի բացման ժամանակ էր 
կատարվում... Անգամ ընկերներիս 
ծանոթները պատմում են՝ հավաքվել 

էինք, որ գայինք քեզ, քո գործը, 
խանութին խրախուսեինք։ Եկել էինք՝ 
չէինք կարողանում մտնել ներս,- հիշում 
է Ռոլանդը:
«Անիմե Օտակուն» ոչ միայն խանութ 
է, այլ ժամանցի վայր: Մարդիկ գալիս 
են որպես առանձին հաճախորդներ, 
բայց ժամանակի ընթացքում 
ընկերանում են: Նոր ու հին անիմեներ 
են քննարկում, միասին անիմեներ են 
դիտում, խաղեր են խաղում ու միասին 
քուիզերի են մասնակցում:
-Գալիս են տարբեր խմբերով, բայց 
տեսնում ես՝ նրանք բոլորը սկսում են 
իրար հետ շփվել, քննարկել։ Դա ավելի 
շատ այդ ժամանակ է նկատվում, երբ 
քուիզերի վերջում արդյունքներին են 
սպասում։ Դա է, որ մեզ շատ դուր է 
գալիս։ Մենք միշտ ցանկացել ենք, 
որ «Անիմե Օտակուն» լինի այսպիսի 
տեղ,- ասում է Ռոլանդը:
Անցած շաբաթ «Անիմե Օտակու»-
ում քուիզի երեկո էր: Բոլոր հարցերը 
կազմել էին Լևոնն ու Տիգրանը՝ «Անիմե 
Օտակուի» մշտական հաճախորդները:
-Բացումից մի շաբաթ առաջ 
իմացանք «Անիմե Օտակուի» մասին։ 
Մտածեցինք՝ ազատ օր է, գանք, 
հետաքրքիր էր։ Շատ շուտ էինք եկել: 
Առավոտյան 11-ին եկանք, որովհետև 
ֆեյսբուքում սկզբում տասնմեկ էր 
գրված։ Երեք ժամ 
այստեղ կանգնել էինք 
ու սպասում էինք,- 
պատմում է Տիգրանը:
-Սկզբում, որ եկանք, 
մարդ չկար։ Միայն 
Նանեն (աշխատում է 
«Անիմե Օտակու»ում 
բացման օրվանից) 
ու Ռոլանդն էին։ 
Ուղղակի ապրանքներն 
էինք նայում։ «Атака 
титанов»-ի մանգան 
էինք կարդում։ Արդեն 
համարյա ամեն օր 
գալիս ենք,- իրար 
ընդհատելով ասում են 
Լևոնն ու Տիգրանը:
Երկուսն էլ առաջին 
անգամ նայել են 
«Նարուտոն» փոքր 
տարիքում՝ առանց 
հասկանալու, որ այն 
անիմե է:
-Շատ շուտ եմ սկսել 
նայել։ Չեմ էլ հիշում՝ որ 
պահից հասկացա, որ 
անիմե եմ նայում,  բայց 
հաստատ կարող եմ 
ասել, որ մոտ վեց-յոթ 

տարի հասկանալով եմ նայել անիմե,- 
ասում է Տիգրանը:
Մինչ «Անիմե Օտակու» գալը նրանք 
շրջապատում շատ քիչ օտակու 
ընկերներ ունեին: Տիգրանի 
շրջապատում միայն իր եղբայրն է 
անիմե նայել, իսկ Լևոնի շրջապատում 
իր քույրն ու դասարանից մի քանի 
հոգի:
Հիմա ավելի շատ օտակու ընկերներ 
ունեն:
-Արդեն այնքան ենք խորացել այս 
համայնքի մեջ, որ գալիս ենք, 
ծանոթ մարդիկ այնքան շատ են, որ 
անընդհատ զբաղմունք կա։ Օրինակ՝ 
մոնոպոլիա ենք խաղում,-պատմում է 
Տիգրանը:
Լևոնն ու Տիգրանն ասում են, որ 
անիմեն եղել է նրանց կապող օղակը: 
Անիմեի շնորհիվ շատերի հետ են 
ընկերացել: Մոտ 20 մշտական 
հաճախորդ կա, որոնց ամեն օր 
տեսնում են:
Ես մինչև հիմա ինձ իսկական օտակու 
չեմ համարում: Բայց եթե շարունակեմ 
«Անիմե Օտակու» գնալ, մի օր ես էլ 
օտակու կդառնամ:

Լիլիթ Վարդանյան
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Այն, ինչ 
չսովորեցրին 
դպրոցում
Տասներկու տարի մեր կյանքից 
նվիրում ենք դպրոցին։ Դպրոցը 
մեր երկրորդ տունն ենք դարձնում, 
ընկերներ ենք գտնում, ուսուցիչներին 
սիրում կամ մինչ օրս ատում ենք, 
առարկաները հետաքրքրությամբ 
ուսումնասիրում կամ նորից ատում 
ենք։
Ես խոնարհվում եմ այն ուսուցիչների 
առաջ, որ անշունչ դասագրքերի 
թեմաներից զատ ինձ տվեցին 
կյանքի դասեր ու սովորեցրին 
առաջին հերթին մարդ դառնալ։ 
Բայց ավաղ, դասաժամանակն ու 
հաստափոր տաղտկալի դասագրքերը 
խանգարեցին մեզ երկար խոսել այն 
կարևորի մասին, որ պիտի սովորեինք 
կյանքի դպրոցում։ 
Մեզ դպրոցում չսովորեցրին ճիշտ 
տնօրինել գումարը, չկուրանալ դրա 
փայլից, դավաճանելով ու մարդկանց 
ցած գլորելով չհասնել դրան։ Մեզ հենց 
սկզբից չասացին, որ փողը կեղտ է, 
չսովորեցրին զգուշանալ գումարից։ 
Դրա հետ մեկտեղ դպրոցում չասացին՝ 
ինչպես գումար աշխատել, ինչպես 
ինքնուրույն կարիքները հոգալ, ուսման 

վարձը վճարել։
Մեզ՝ աղջիկներիս, չդաստիարակեցին 
որպես թագուհիներ։ Գուցե հենց դա 
է պատճառը, որ հասարակության 
մեջ հայտնվեցին մարմինը 
պատահածին նվիրող աղջիկներ, 
ովքեր զուրկ են ինքնասիրությունից 
ու նաև խելքից։ Այն, ինչ թագուհուն 
վայել է` հպարտությունն ու 
համեստությունը, գեղեցիկ քայլվածքն 
ու հագուկապը, բարձրակրունկները, 
կիսաշրջազգեստները, զգեստներն ու 
դասական տաբատը, Կարմիր գրքում 
են հայտնվել։
Նրանց՝ տղաներին, չսովորեցրին 
լինել ասպետ: Իսկ աղջիկների 
նոր հագուկապը՝ բոթասներ ու 
պատռված ջինսեր, փոխեց նրանց 
ճաշակը. նրանք շրջազգեստով ու 
բարձրակրունկներով աղջիկներին 
այնքան զարմացած են նայում, որ 
չեն կարողանում կշտանալ։ Տղաները 
չսովորեցին հարգել աղջկան, 
(իհարկե որոշ աղջիկներ իրենք 
իրենց էլ հարգել չգիտեն), զսպել 
իրենց ցանկասիրությունը, փոքր ինչ 
նրբություն, ավելի շատ ուշադրություն 
ու հոգատարություն ցույց տալ։ 
Հատկապես տղաներին էր պետք 
սովորեցնել գումար աշխատել։ Մեր 
հասարակության մեջ հանկարծ 
հայտնվեցին աղջիկներ, որ քսան 
տարեկանում և՛ սովորում են, և՛ 
աշխատում, և՛ մեքենա վարում։ Ու 

տղաներ, որ չեն ուզում սովորել, ոչ 
էլ աշխատել։ Ու եթե հանկարծ այս 
երկու տիպերի մարդիկ հանդիպեն, 
սիրահարվեն ու ամուսնանան, 
ապագան կանխատեսելի է լինելու՝ 
օրուգիշեր աշխատող կին, հարբեցող 
տղամարդ ու անուշադրության 
մատնված երեխաներ։ Եվ միայն 
այն բանի պատճառով, որ դպրոցում 
նրանց չսովորեցրին՝ ինչ է ընտանիքը, 
ինչ պարտավորություն է երեխա 
ունենալը և ինչ է նշանակում այս 
ամենը պահելը։
Մեզ չսովորեցրին, որ գունավոր 
երազներից դուրս կա նաև անգույն 
դավաճանություն, որ չպետք է 
ամենքին վստահել հատկապես 
անձնականի հարցում։ Բայց մեզ 
չեն ասել նաև՝ ինչ է անձնականը։ 
Դավաճանություն բառը մենք 
կարդացինք գրականության գրքում ու 
լսեցինք տատիկի սերիալներում։ Մենք 
չհավատացինք, որ մի օր կարող են 
մեզ էլ դավաճանել, որ դա ֆիզիկական 
ցավը գերադասելու չափ ցավոտ է 
լինում։
Դպրոցում մեզ զգուշացրին, որ 
համալսարանում դասախոսները 
նույնիսկ մեր անուները չեն հիշելու, 
մեր` գիտելիքն ընկալելու ու վերցնելու 
վրա ուշք չեն դարձնելու, բայց 
չասացին, թե ինչպես ինքնակրթվենք, 
ինչպես համացանցը ծառայեցնենք 
որպես գործիք՝ հավելյալ կրթություն 

ստանալու 
համար։ 
Դասախոսներն 
աչքի ընկնող 
ուսանողների 
անունները 
հիշեցին։ Նրանք 
հաճույքով 
սովորեցրին մեզ 
այն, ինչ երեք 
անգամ անցել 
էինք դպրոցի 
տասներկու 
տարիների 
ընթացքում։ 
Միակ 
տարբերակը 
մնաց ինքնա-
կրթությունը, 
դասընթացների 
մասնակցելն 
ու անգլերեն 
դասախոսու-
թյուններ լսելը։ 
Ավաղ, դասերի 
ու աշխատանքի 
հետ այս 
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ամենը դժվար է համատեղել, բայց 
հնարավոր կլիներ, եթե մեզ դպրոցում 
սովորեցնեին ժամանակը ճիշտ 
կառավարել։ Ամեն ինչն էլ կանեինք, 
նույնիսկ կհասցնեինք գնալ դպրոց 
ու մեկ անգամ էլ խոնարհվել այն 
ուսուցչուհու առաջ, ով համարձակվեց 
խախտել դասի պլանը ու մեզ կյանք 
սովորեցրեց։
Հիմա ասում եք՝ բա ինչի՞ համար 
են ծնողները։ Իսկ դուք նրանց 
հետ այս ամենի մասին խոսո՞ւմ 
եք, կամ ժամանակ ունենո՞ւմ եք 
երկար զրուցելու, կամ ֆիզիկան ու 
մաթեմատիկան չե՞նք կարող ծնողների 
հետ սովորել։
Ինչի՞ համար են տասներկու երկար 
տարիները, որ անգլերեն սովորելու 
համար պիտի առանձին պարապել 
ու գումար վճարել։ Ինչի՞ համար 
են կորցրած այդ տարիները, որից 
հիշվելու են էքսկուրսիաները, 
բաց դասերն ու քո ձեռքով գրված 
ռեֆերատները։ Ինչի՞ համար էր 
պետք ուղեղում տեղ զբաղեցնել այն 
ինֆորմացիայի համար, որ կարելի է 
գտնել գրքերում կամ համացանցում։ 
Ինչի՞ են պետք տասնվեց և ավելի 
դասագրքեր նույնքան առարկաներից, 
եթե կարելի է բոլորը տեղավորել երեք 
միլիմետր հաստության պլանշետի 
կամ հեռախոսի մեջ։ Ինչի՞ համար 
էինք ձևացնում, թե 
այդ պայուսակը ծանր 
չէ։ Մենք մրցում էինք, 
թե ումն է ավելի ծանր, 
առանց մտածելու մեր 
մարմնի կառուցվածքի 
ու առողջության մասին։ 
Վեցերորդ դասարանում 
դժվար հոգայինք 
մեր մասին, իսկ ի՞նչ 
էին մտածում հասուն 
դասատուներն ու 
ծնողները։
Դպրոցում մեզ 
չսովորեցրին մարդկանց 
հետ ճիշտ շփվել, 
ներկայանալ օտար 
միջավայրում։ Մենք 
չիմացանք՝ ինչպես 
մեծ շրջապատ 
ստեղծել, անծանոթին 
ծանոթ դարձնել, լինել 
քաղաքավարի ու 
պահպանել էթիկայի 
նորմերը, որ միայն ճիշտ 
ուտելուն չի վերաբերում։
Մեզ ոչ ոք չզգուշացրեց, 
որ շրջակա միջավայրը 
փոխել հնարավոր չէ, և 

պետք է ինքդ քեզ հարմարեցնես այդ 
միջավայրին։ Մեզ չհուշեցին, որ եթե 
երթուղայինում կանգնելու տեղ չկա, որ 
եթե տհաճ է զգալ կողքի մարդկանց 
մարմնի տարբեր մասերի չափերը, որ 
եթե տղաները պատահական կամ մեծ 
ցանկությամբ հպվում են քեզ, պետք  չէ 
թաքուն լաց լինել ու անվերջ սպասել, 
թե երբ քաղաքապետը կկարգավորի 
այս հարցը։ Կարելի է համարձակ 
լինել, սովորել երթևեկության 
կանոնները, հանձնել վարորդական 
իրավունքի քննությունը և հայրիկի 
մեքենայով գալ դասի։ Հակառակը, մեզ 
ասացին, որ լավ չէ դասի մեքենայով 
գնալ. դասախոսը կտեսնի, կմտածի 
հարուստի աղջիկ ես ու չի նշանակի։ 
Մեզ չհասկացրին, որ կողքինների 
կարծիքը պիտի կարևոր չլինի մեզնից 
ու մեր հարմարությունից։
Դպրոցում չկարևորեցին մեր 
սեփական արժեքներն ու 
ցանկությունները, նպատակներն 
ու երազանքները։ Ուսուցիչները 
գնահատեցին անգիր արած 
տեքստերն ու արտագրված 
ստուգողականները։ Նրանցից ոչ 
ոք չհասկացավ, որ աշակերտի 
խելքն ու գիտելիքները կարելի 
է ստուգել նրա հետ հինգ րոպե 
զրուցելով։ Եվ այս դեպքում ոչ ոք 
չունեցավ այն համարձակությունը, որ 

գնահատեր՝ կարգը խախտելով։ Սա 
չհասկացան նաև համալսարանում. 
մեզնից վերցնում են հեռախոսները 
չկանխատեսելով, որ կա երկրորդը, 
ականջակալը կամ էլ խելացի 
ժամացույցը։
Ախր, տասներկու տարին պիտի որ 
բավարարեր այս ամենը նախօրոք 
սովորելու համար. չէ՞ որ գրողների 
կենսագրությունը, ֆիզիկայի 
օրենքները, երկրաչափական 
մարմինների անունները, եկեղեցական 
ժողովների վայրերն ու թվերը, 
բույսերի կառուցվածքը և անթիվ նման 
մանրուքներ հետո էլ կսովորեինք 
գրքերից կամ համացանցից, կկարդար 
նա, ում իսկապես պետք էր, ով ուզում 
էր զարգանալ, ինտելեկտ ու լայն 
մտահորիզոն ունենալ։

Միլենա Մովսեսյան
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Պարապության 
վերլուծություն
Պարապության դեմ պայքարելու 
միակ միջոցն ինչ-որ բան անելն է, 
ինչքան էլ դա ակնհայտ թվա։ Այս 
մտքին ես հասա կյանքիս 21-րդ 
տարում կատարյալ պարապության 
պայմաններում։ Կարծում եմ՝ սխալ 
է «կատարյալ պարապություն» 
բառակապակցությունն օգտագործել, 
հատկապես այս նյութի մեջ, քանի որ 
մի քանի տող վերև ասացի, որ ինչ-
որ բան անելով մենք այլևս պարապ 
չենք։ Եվ եթե նույնիսկ դու հիմա 
նստած ես բազմոցին ու անիմաստ 
վատնում ես կյանքիդ րոպեները, 
ինչպես ես վատնեցի մի ամբողջ օր, 
կամ էլ կիսապառկած դիրքով կարդում 
ես հեռախոսիդ էկրանին գրված այս 
նյութը, ապա շնորհավորում եմ, դու 
արդեն պարապ չես։ Եվ ես ամենայն 
լրջությամբ եմ դա քեզ ասում։
Երբևէ ինքդ քեզ հարցրե՞լ ես, թե 
ինչու ես փռվել բազկաթոռին ու 
աննպատակ թերթում ֆեյսբուքյան 
պատդ։ Այդ հարցի պատասխանը ես 
էլ չունեմ, ազնիվ խոսք, ու կարծում 
եմ՝ դու էլ։ Դու վստահ ես, որ ոչ մի 
հետաքրքիր բան չես գտնի, ոչ ոք 
քեզ չի գրի, ու որ մինչև կյանքիդ 
վերջը կարող ես այն թերթել, եթե 
ձեռքդ չհոգնի, ու դու ստիպված չլինես 

հեռախոսդ մի կողմ դնել, կամ էլ 
ուղղակի փոխել ձեռքդ ու շարունակել 
«աշխարհի ամենահետաքրքիր» 
զբաղմունքը։ Կամ երբ չգիտես՝ ինչ 
անել, վերցնում ես սեղանիդ ամիսներ 
առաջ դրած գիրքը ու բացում այն 
էջը, որտեղ վերջին անգամ դրել էիր 
էջանշանը։ Կարդում ես այն, չհիշելով 
նույնիսկ գլխավոր հերոսներին, 
բացում առաջին էջն ու նորից սկսում 
կարդալ գրքի սկիզբը, որ էլի դնես 
գրասեղանիդ ու մի քանի ամսով 
մոռանաս դրա և հերոսների գոյության 
մասին։ Մոռանաս դրա մասին, 
որովհետև մնացած օրերի ընթացքում 
պարապությունից ամեն ինչով 
կզբաղվես, բայց ոչ գիրք կարդալով։ 
Ինչևէ, այս անգամ գրքի մասին չեմ 
ուզում խոսել։
Ինչքա՞ն է եղել, որ պառկես 
բազմոցին ու լիովին անգործության 
կարգավիճակում նայես առաստաղին, 
հստակ մի կետի, չթեքելով հայացքդ, 
չշարժելով մարմնիդ և ոչ մի մաս, 
նույնիսկ չմտածելով։ Միգուցե և երբեք 
այդպես չես արել, կամ էլ ամբողջ օրը 
դրանով ես զբաղված, կապ չունի։ 
Այդ պահին դու չես էլ հասկանում, որ 
մարմնիդ յուրաքանչյուր մաս, նյարդ և 
մկան, ամեն կերպ իրեն զսպում է, որ 
դու մնաս անշարժ պառկած, չշարժես 
ձեռքդ, չնայես ուրիշ տեղ, չծարավես։ 
Եվ մնում է մի պահ բջիջներդ 
շեղվեն, ու դու մտածես քիթդ քորելու 
մասին, երբ այն կսկսի քոր գալ։ Ու 

դու ստիպված կլինես ձեռքդ շարժել 
ու քորել այդ անիծյալ քիթը, որը 
խախտեց կատարյալ պարապության 
կարգավիճակը։ Սակայն ես կրկին 
կասեմ, որ թե՛ քիթը քորելուց առաջ, թե՛ 
քորելուց հետո դու պարապ չես եղել։
Դու իհարկե ինձ չես հավատա, 
կասես. «Ո՞նց թե պարապ չեմ, ոչինչ 
չեմ անում, նույնիսկ չեմ շարժվում, 
չեմ մտածում, ոչ մի բան չեմ անում»։ 
Իսկ ես կասեմ, որ չշարժվելուդ 
փաստն էլ դեռ քննարկման կարիք 
ունի։ Ախր, երբ պառկած նայում 
ես առաստաղին, միևնույնն է, 
գործողություն ես կատարում՝ 
նայում ես։ Ասեմ ավելին՝ պառկած 
ես նայում։ Տե՛ս, մեկի փոխարեն 
երկուսն ես անում։ Բա դա կարելի՞ է 
պարապություն անվանել։ Որպեսզի 
դու տեսնես այդ կետը, ուզում ես դու 
դա, թե չէ, բայց աշխատում է մարմնիդ 
մկանների և բջիջների մի ամբողջ 
բանակ։ Այն ամեն ինչ անում է, որ 
լույսի արագությամբ աչքից ուղեղ 
հասնի մի փոքրիկ իմպուլս, որ դու, 
անշարժ մնալով, տեսնես այդ կետը։ 
Եվ դա պարապության պայմաններում։ 
Պատկերացնո՞ւմ ես՝ ինչքան բան ես 
անում զբաղված ժամանակ, ինչքան 
մկան, նյարդային հյուսվածք ու բջիջ է 
աշխատում, ինֆորմացիա հասցնում 
ուղեղ, որ դու վերջում էլի անտեսես 
բնությունից տրված այդ ամենն ու 
փռվես բազմոցին։
Չգիտեմ՝ հավես ունեցար մինչև 

վերջ կարդալու, թե 
չէ, արդյո՞ք տեղիցդ 
շարժվել ես, թե՞ դեռ 
նույն դիրքով հենված 
ես բազմոցին, նայում 
ես հեռախոսիդ 
էկրանին, թե՞ 
մտափոխվեցիր ու 
բացեցիր այն էջը, 
որտեղ երեկվանից 
դրված է էջանշանը։

Անետա 
Բաղդասարյան
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1984
Ես կանգնած եմ Բաղրամյան փողոցի 
վրա՝ կանգառում, դու կանգնած ես 
դիմացի մայթի վրա, ու եթե անկեղծ 
ասեմ՝ մազերիդ գույնը վատ եմ 
տեսնում, էլ չասեմ` աչքերիդ մասին։ 
Ինձ ինչ-որ մեկի ձայնն ասում է, որ սա 
պատահականություն չէ, բայց հո՞ ես 
գիտեմ ճշմարտությունը։
-Հա, մամ,- ինձ միշտ միայն մաման է 
զանգում։
-Գալի՞ս ես արդեն:
-Ահա:
-Դե լավ:
Նույն պահին դու հեռախոսդ 
հանում ես պայուսակիցդ ու ինչ-որ 
հաղորդագրություն ես ուղարկում, 
հավանաբար՝ ձայնային։
Ես ու դու նույն պահին խոսում ենք 
տարբեր բաներ։
Ենթագիտակցությունս գրեթե վստահ 
է, որ սա պատահականություն չէ, 
որովհետև միգուցե ես մի քանի 
օր հետո սրա մասին նյութ կգրեմ, 
որը հետաքրքիր չի լինի, բայց ինձ 
անպայման դուր կգա, չեմ էլ կարող 
ասել, թե ինչու։
Հավանաբար դու էլ ես սիրում զբոսնել 
Երևանի փողոցներով, բոլորին 
պատմել, թե ինչքան ես ատում 
Երևանը, բայց ներքուստ սիրում 
յուրաքանչյուր փողոց, որը ընդհանուր 
հաշվով ոչ մի տեղ էլ չի տանում։ Ես 
գրեթե համոզված եմ, որ դու սիրում ես 
փողոցային երաժիշտներին, որովհետև 
ես էլ եմ նրանց պաշտում։ Միգուցե քո 
ամենասիրելի գիրքը նույնպես Ջորջ 
Օուրելի «1984»-ն է... Չնայած՝ դժվար։
Մի պահ ինձ թվաց, թե դու նույնպես 
ցանկանում էիր մազերիս գույնը 
հասկանալ։ Շագանակագույն է, 
ընկերս։ Բայց ես քոնը այդպես էլ չեմ 
տեսնում, երևի չափազանց անկարևոր 
է մազերիդ գույնը, կամ էլ պետք է լսեի 
ծնողներիս ու գնայի ակնաբույժի մոտ։
Ասֆալտին նայելով՝ մտքումս կրկնում 
եմ առաջին նախադասությունս, 
որ հանկարծ չմոռանամ ու գրեմ, և 
եթե սա ստացվի, ապա միգուցե դու 
միամիտ սեղմես նյութի հղմանը ու 
մինչև մատներդ կփակեն պատուհանը՝ 
կկարդաս իմ կրկնած առաջին 
նախադասությունը։
Ես և դու կարդում ենք նույն 
նախադասությունը տարբեր պահերի։ 
Բայց դու առաջին նախադասությունից 
հետո փակում ես պատուհանը, 
որովհետև չես հավատում նման 
բաների իրական լինելուն, իսկ ես 

մի քանի անգամ կարդում եմ ամեն 
մի պարբերություն, որ հանկարծ 
վրիպումներ չունենամ։
Բազմոցին նստած կբացեմ 
նոթատետրս ու անպայման սև 
թանաքով կգրեմ ինչ-որ մի բան, 
նույն պահին ինձանից երևի թե 
հազար կիլոմետր այն կողմ դու 
կվերցնես թուղթը՝ նամակ գրելու 
ցանկությամբ։ Նույն պահին ես և 
դու մեզ թույլ կտանք լինել մի փոքր 
սենտիմենտալ, նույն պահին ես և դու 
թույլ չենք տա ուրիշներին կարդալ մեր 
սենտիմենտալությունը։
Այս անգամ ուղեղս կարծես թե դուրս 

է գալիս գլխիս միջից ու բղավում է, որ 
սա պատահականություն չէ...
-Մամ, համարյա հասնում եմ։
-Դե արագացրու, սպասում ենք։
Չնայած՝ դժվար։ Ես հո՞ գիտեմ 
ճշմարտությունը։

Ջուլիա Աբրահամյան
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Թայմ Սքուեր. 
պայքարների 
հրապարակը
-Hey Anahit! Can you please take a 
picture of me facing the Times Square? 
– եթե ինձ վճարեին ամեն անգամ, 
երբ օտարերկրացիները Սենդիի 
նման անունս սխալ են արտասանում, 
ես երեկոները կանցկացնեի իմ 
սիրելի դերասանուհիների հետ թեյ 
խմելով: Բայց ինձ դեռ չեն վճարում. 
դրա համար էլ ինձ մնում էր ուղղակի 
լուսանկար անելը, իսկ հետո այդ 
նկարի մասին մի նյութ գրելը: 
Եվ ուրեմն, բարև իմ սիրելի ընթերցող, 
եթե իհարկե ես ունեմ հավատարիմ 
ընթերցող: Երկար չգրելուց հետո 
համակարգիչս վերցրել, նստել եմ 
ու արագ-արագ ստեղներին եմ 

հարվածում, որ դատարկ էջը լցնեմ: 
Հազար տարի կլինի, ինչ չեմ գրել: 
Բայց երևի ասելիք չունեի: Կամ 
էլ այնքան ասելու բան ունեի, որ 
համարձակություն չունեի գրելու: Երևի 
ամեն ինչի մասին ասելու բան ունեի` 
իմ, քո, մեր, հոդվածներիս, Սենդիի 
լուսանկարի, մեծ ու փոքր քաղաքների, 
կարճ ու երկար ճանապարհների, 
հասանելի ու անհասանելի 
բաժանորդների, աշխարհ տեսնելու 
ու նոր երազանքներ ունենալու մասին 
ասելու բան ունեի: 
Վերջերս իրականացավ իմ 
երազանքներից մեկը` մեկնեցի Նյու-
Յորք: Հա~, հա~, էնտեղ ամեն ինչ 
գլուխգործոց ֆիլմերի նման էր: Լիքը 
կեղտոտ փողոցներ, անտուն մարդիկ, 
աննկարագրելի բարդ համակարգով 
աշխատող մետրո, շենքեր որոնց 
սկիզբը կար, բայց վերջը չէ, իմ ու 
քո երազանքների առանձնատները 
և իհարկե, անթիվ-անհամար բաց 

բերաններով 
տուրիստներ, 
որոնց թվին 
դասվեցի 
նաև ես: Էս 
քաղաքը 
ցույց տվեց, 
թե ինչպես 
կարող ես 
ութ միլիոն 
մարդկանց 
հետ 
միաժամանակ 
ու մի տեղում 
լինել մենակ: 
Էստեղ 
շատ պարզ 
դարձավ, որ 
հեռախոսի 
մյուս կողմում 
գտնվող 
ընկերներդ, 
որոնց հետ 
ամբողջ օրը 
խոսում ես, մի 
վայրկյանում 
կարող են 
անհասանելի 
դառնալ: Որ 
երբեմն կարճ 
ճանապարհ-
ներն են 
տանում 
ամենալավ 
արդյունքին, 
իսկ 
երկարները 
ոչնչի չեն 

բերում: Էստեղ հասկանում ես, որ 
կյանքում ոչ մի պահի, ոչ մի դեպքում 
ու ոչ մի գնով հանձնվելու իրավունք 
չունես, որովհետև շուրջդ բոլորն են 
պայքարում: Մի մասը պայքարում են, 
որ տեսանելի դառնան հսկայական 
ամբոխում, մյուսները, որ կառավարեն 
ամբոխը, մնացածն էլ, որ ամբոխները 
չխելագարվեն Չարենցի պոեմի նման: 
Պայքարելու ընթացքում շատերը 
պարտվում են ու ընկնում: Մի մասը 
նորից ոտքի է կանգնում, մնացածներն 
էլ, ոտքի կանգնելուց հոգնած ու 
պարտվելու հաշիվը կորցրած, 
ուղղակի էլ չեն բարձրանում: Երևի 
էստեղ կյանքի բոլոր խիստ ու դաժան 
կանոնները Դիսնեյի կինոների 
շլացնող փայլով ծածկված մի տեղում 
հավաքվել են ու քեզ են սպասում: 
Դեղին տաքսիներով անվերջ 
խցանումների ու տասը դոլարանոց 
հոթ-դոգների արանքում էս քաղաքն 
ինձ կապեց Թայմս Սքուերին, նոր 
նպատակներին: Էստեղ ինչ-որ 
տարօրինակ ու անսովոր կերպով 
կապվեցի ինձնից տասը հազար 
անգամ ավելի տարբեր մարդկանց 
հետ, որոնք էդպես էլ չկարողացան 
անունս ճիշտ արտասանել, բայց 
ինձ «լավով են հիշում», որովհետև 
ես իրենց սովորեցրել եմ էդ 
արտահայտությունը: Որովհետև 
նրանց համար լիքը ինստագրամյան 
նկարներ եմ արել Նյու-Յորքում, 
հետաքրքիր բաների մասին եմ 
պատմել ու բուռն քննարկումներ 
եմ վարել իրենց հետ: Վերջիվերջո 
մի նոր աշխարհ ենք բացահայտել` 
միասին անծանոթների հետ ենք 
զրուցել, չինական ամենահամով 
ռեստորաններն ենք գնացել, 
հայկական հեքիաթներ ենք սովորել 
ու ամերիկյան ամենահայտնի 
ընկերությունների աշխատակիցների 
հետ ենք ծանոթացել: 
Կարճ ասած, Նյու-Յորքն իմ 
ամենահավես կողմը բացահայտեց ու 
մի քիչ Անահիտ էլ իրեն պահեց:
Հա~, ի դեպ, քիչ մնաց մոռանայի, 
Սենդիի նկարը 221 լայք ունի, 15 հատ 
էլ քոմմենթ: 

Անահիտ Բաղշեցյան
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Սիրուն կինո 
գալի՞ս ես
-Բարև ձեզ, սա ի՞նչ տաղավար է:
-«Ոսկե ծիրան» միջազգային 
կինոփառատոնն է: Ծրագիրը կարող 
եք վերցնել: 
-Շնորհակալություն:
-Օրաթերթն էլ կարող եք վերցնել:
Ինֆոկենտրոնի կամավորներին 
մոտենող մարդիկ բաժանվում են մի 
քանի խմբի: 
Եթե դուք շատ եք գնում մշակույթի 
հետ կապված միջոցառումների, ապա 
հաստատ գիտեք Մաշա տատիկին: 
Անհայտ պատճառներով՝ նա ուներ 
բեյջ և կարող էր անվճար նայել բոլոր 
ֆիլմերը: 
-Երեխեք, օրաթերթը ստացե՞լ եք,- 
ամեն օր հարցնում էր նա: 
Իսկ երբ հարցրեց, թե ինչ ֆիլմ ենք 
դիտել, ու ես պատասխանեցի, նա 
սկսեց այդ ֆիլմի մասին այնքան 
երկար խոսել, որ փոշմանեցի: 
Այս տարի ինֆոկենտրոններում տեղի 
էր ունենում նաև վաճառք: Վաճառվում 

էին պայուսակներ, արջուկներ, 
վերնաշապիկներ և այլ բաներ «Ոսկե 
ծիրանի» լոգոտիպով ու դիզայնով: 
Մարդիկ հիմնականում գալիս էին ու 
հարցնում.
-Ի՞նչն է անվճար:
Հիմնականում սփյուռքահայերն 
ու զբոսաշրջիկներն էին գնումներ 
կատարում: 
Հետո մենք ստացանք 
հրավիրատոմսեր: Եթե գնեին ինչ-որ 
բան, կստանային հրավիրատոմս: 
Այդպես գնորդները շատացան:
Կային նաև տարօրինակ մարդիկ: 
-Երեխեք, ես պարսկական դպրոցում 
եմ սովորում,- ասաց մի կին,- ինձ 
պարսկական կինոյի հրավիրատոմս 
կտա՞ք:
Մենք պետք է համբերատար 
բացատրեինք, որ այդ ֆիլմի 
հրավիրատոմսից չունենք: 
Իմ օրը անցնում էր մարդկանց 
ծրագրեր բաժանելով, հարցերին 
պատասխանելով և ինչ-որ բան 
վաճառելով: Այդքան էլ ձանձրալի 
չէր, ինչպես պատկերացնում եք: 
Կամավորները նույնպես կարող էին 

անվճար ֆիլմեր դիտել: Ինձ հաջողվեց 
միայն մի ֆիլմ դիտել: Նաև հաջողվեց 
սքեյթ քշել սովորել, որովհետև 
կամավորներից մեկը սքեյթ ուներ, և 
իհարկե, «Մոսկվա» կինոթատրոնի 
դիմաց շախմատ խաղալ: 
Իսկ այն միակ ֆիլմը, որ դիտեցի, 
«Անհետացած քաղաքների 
հավաքածուն» էր: Ֆրանսիական 
ֆիլմ էր՝ անգլերեն և հայերեն 
սուբտիտրերով: Լսում էի ֆրանսերեն, 
կարդում՝ անգլերեն: Ֆիլմն ինձ 
այնքան էլ դուր չեկավ: Փոխարենը՝ այն 
ֆրանսերեն էր: 

Լիլիթ Վարդանյան
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Երկար բառերով 
մի բան
Եթե ձեզ ինչ-որ մեկն ասի, որ իր 
սիրտը լեռներում է, կամ բնությունն 
է իր տունը և նման այլ պաթետիկ ու 
սենտիմենտալ խոսքեր, չհավատաք։ 
Նշեմ, որ եթե դա ասի երևանցին, 
ապա հազար տոկոս սուտ է։
Սկսեմ նրանից, այսինքն՝ արդեն 
սկսել եմ։ Շարունակեմ նրանից, որ 
սովորելով տուրիզմի բաժնում՝ գնացի 
արշավի։ Հենց արշավից էլ իմ մեջ 
ամրապնդվեց ատելությունը դեպի 
մայր բնությունը։ 
Իհարկե, կենդանական 
աշխարհը, դրա 
էկզոտիկ ու վտանգավոր 
ներկայացուցիչները՝ 
մոծակները, կան նաև 
Երևանում, բայց ես 
դրսիններին պատրաստ 
չէի։
Սա դեռ հերիք չէ, լեռ 
բարձրանալը։ Կյանքի 
խորհուրդ ինձանից՝ 
երբ ցանկանում եք 
գնալ արշավի կամ լեռ 
բարձրանալ, ապա երբեք 
ձեր խմբում չներառեք 
պաթոսահայուհիներին։ 
Պաթոսահայուհիները 
ցանկացած քարի մոտ 
պետք է նկարվեն՝ առանց 
դեմքը երևալու։ Նրանց 
մազերը միշտ պետք է 
ուղղեցրած լինի, և նրանք 
միշտ, միշտ կբողոքեն 
անձրևից՝ անտեսելով 
այն փաստը, որ լեռան 
գագաթին են, ու եթե մի 
անգամ էլ փորձեն ուղղել 
իրենց մազերը՝ կընկնեն։  
Պաթոսահայուհիներին 
չի կարելի վստահել։ Ես 
վստահ եմ, եթե ընկնեմ, 
ապա նրանք կնկարեն 
ինձ, այլ ոչ թե կբռնեն 
կամ կօգնեն։
Ինչևէ։ 
Անցնենք բավականին 
սենտիմենտալ և 
պոետիկ հայուհիներին, 
որոնց նույնպես 
չարժի ավելացնել ձեր 
արշավականների 
խմբում։ Նրանք 
պաթոսահայուհիների 
ենթաճյուղն են, ովքեր 

կնկարվեն խոտերի մեջ ու հետո էլ 
կբողոքեն, որ արշավի ժամանակ 
նրանց օձը կծեց, ու հազիվ փրկվեցին։
Ես չեմ հասկանում նաև այն 
քաղաքացիներին, ովքեր կյանքում 
երկու անգամ են եղել գյուղում, 
լեռներում կամ անտառում և արշավից 
ստացված երկու կադրի վրա էլ գրում 
են ինչ-որ անհասկանալի տող հայ 
գրականությունից։
Արշավի գնալիս մտածում ես, որ թույն 
նկարներ ես անելու, կամ էլ ընտիր 
նյութ ես գրելու, բայց արդյունքում 
ոչ մի բան էլ չես կարողանում անել, 
որովհետև ֆոտոապարատ տեսնելիս 
վերոնշյալ պաթոսահայուհիները 

մտածում են, որ իրենց ես ուզում 
անմահացնել, իսկ նյութդ մի 
երկու հատորանոց բողոքի գիրք է 
ստացվում։
Ինչևէ, պաթոսահայուհիները մեր 
ներկան են, եկեք պահպանենք 
նրանց։ 

Ջուլիա Աբրահամյան
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Մյունստերյան 
օրագիր, կամ` 
բաց սիրտդ, ես 
գալիս եմ
Հեռախոսիս ինքնաթիռի ռեժիմը 
միացրի, ու գրառումները բացեցի, որ 
Պրոկոֆևի հնչյունների տակ հավեսով 
գրեմ ձեզ։ Երկրորդ ինքնաթիռս է 
արդեն, որը ինձ Երևան է բերում։ 
Առաջին թռիչքս ավելի հարմար էր 
գրելու համար, բայց ես պահեցի, 
որ հենց հիմա գրեմ՝ Երևան բերող 
ինքնաթիռի մեջ։  
Ընդհանրապես, ամսի 29-ին վերջին 
օրս էր Մյունստերում՝ Գերմանիայում, 
իմ տուն-քաղաքում։ Ամսի 30-ին արդեն 
գնացի Ֆրանկֆուրտ, որ մյուս օրն էլ՝ 
հիմա, նստած լինեմ արդեն Երևան 
եկող ինքնաթիռի մեջ։ Չգիտեմ ինչպես 
էր եղել, բայց շատ տարիներ առաջ, 
երբ գուգլով Գերմանիայի քաղաքների 
հետ էի ծանոթանում, ֆիքսել էի, որ 
Ֆրանկֆուրտը շատ եմ հավանել, ու 
այն համարում էի իմ երազանքների 
քաղաքը Գերմանիայում։ Դրա 
համար էլ պլանավորեցի ու մի 

գիշեր էլ Ֆրանկֆուրտում մնացի՝ իմ 
երազանքների քաղաքը տեսնելու։ 
Հիմա իհարկե, կարող եմ պատմել, 
որ այժմ իմ ամենասիրած քաղաքը 
Գերմանիայում Մյունստերն է, որի 
մասին մինչ այս ծրագրին դիմելը 
լսած էլ չկայի, բայց դա չի լինի այն 
պատճառով, որ Ֆրանկֆուրտը չեմ 
հավանել, այլ այն, որ Մյունստերն եմ 
շատ սիրել։  
Վերջին երկու ճամփորդություններս՝ 
դեպի Դյուսելդորֆ ու Ֆրանկֆուրտ, 
ինձ ցույց տվեցին, թե ինչքան 
շատ եմ սիրում Մյունստերը։ Մեծ, 
սիրուն, ակտիվ ու մարդաշատ այս 
քաղաքներում շատ հավես է զբոսնելը, 
ինչ-որ ուրախ ֆեստերի գնալը, գետի 
ափին նստելն ու ճամփորդ ընկերուհուդ 
հետ մի շիշ գարեջուր խմելը, բայց եթե 
մի քիչ երկար ապրելու մասին է խոսքը, 
սովորելու ու կյանքին ինտեգրվելու՝ 
Մյունստերից ավելի իդեալական 
տարբերակ չի կարող լինել։ Հիմա 
նույնիսկ մի քիչ ամաչում եմ քաղաքիս 
առաջ, որ այս ծրագրում այն ընտրել 
եմ լրիվ պատահաբար, առանց 
նույնիսկ իմանալու, թե ինչեր կան 
այս քաղաքում։ Հիմա ավելի շատ եմ 
հավատում պատահականություններին 
ու կարծում, որ դրանցից ավելի սիրուն 
բան չկա։ Պատահականություն էր և՛ 

քաղաքն ընտրելը, և՛ լավ ընկերների 
հետ այնտեղ հայտնվելը։ Մեզ 
դասընթացի ընթացքում հարցնում 
էին՝ ինչն ենք հավանում ու չհավանում 
Մյունստերում։ Հավանողները միշտ 
շատ էին, դրա համար ես ասում էի, 
թե ինչը չեմ հավանում։ Ու կարող էր 
այնպիտի տպավորություն լինել, որ ես 
Մյունստերը չեմ սիրում, դրա համար 
արդար կլինի, որ հիմա վերջապես 
պատմեմ, թե ինչու եմ այդքան շատ 
սիրել այդ քաղաքը։ 
Նախ, այստեղ մարդիկ բնության 
մեջ են ապրում։ Երեկոյան, հենց 
մութն ընկնում է, ցանկացած կանաչ 
տարածքում՝ այգում, ճանապարհին, 
կարելի է նկատել վազվզող 
նապաստակների։ Հա, առաջին 
բանը, որ Մյունստերում հավանել 
եմ, նապաստակներն են։ Հետո, 
կանաչ մեծ այգիներն ու բնությունը։ 
Փոքր, մտերմիկ քաղաքը։ Այստեղ 
փողոցներում երբեք այնքան շատ 
մարդ չկա, որ փողոցում ամբոխ 
լինի, կամ անհանգստանաս, որ 
պայուսակիցդ կարող են բան գողանալ, 
ու այնքան էլ քիչ չեն, որ ամայի լինի, 
ու քեզ մենակ զգաս։ Չնայած դրան, 
որ սա մեծ ու հայտնի քաղաք չէ, այն 
բավականին շատ տեսարժան վայրեր 
ունի։ Ուրիշ քաղաքներ էլ լիքը գնացել 
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ու համեմատել եմ, Մյունստերը ոսկե 
միջինն է բոլոր իմ տեսածների՝ 
համ սիրուն ու զբոսաշրջիկների 
համար հետաքրքիր, համ էլ փոքր 
ու հանգիստ։ Այստեղ նույնպես կար 
փարթիների փողոց, այնպես որ, 
եթե կարծում եք, որ Մյունստերում 
կձանձրանայիք, որովհետև ակտիվ 
կյանք եք սիրում, չէ, չէր լինի։ Ուղղակի 
գնացեք Հանզարինգ փողոցը։ Այստեղ 
կարող ես համ հանգիստը գտնել, համ 
ակտիվը։ Դե լավ, ակտիվը ավելի քիչ 
կգտնես, բայց եթե ուզենաս՝ տեղեր 
լիքը կան։ Սիրում եմ, որ այստեղ 
բնակչությունն այնքան է հեծանիվ 
քշում, որ միայն ավտոբուսներ ունենք, 
ուրիշ տրանսպորտի կարիք անգամ 
չկա։ Ու տեղացի էլ չկա, որ հեծանիվ 
չունենա։  
Սա ուսանողների քաղաքն է, որտեղ 
մարդիկ ամռանն էլ են դասի, իսկ 
երեկոյան հավաքվում են Աազեի 
ափին՝ մեր լճի, ու զվարճանում։ Սա 
երիտասարդների ամենասիրած 
տեղն է։ Ամեն մեկը բերում է իր 
երաժշտությունը, նույնիսկ փոքրիկ 
խորոված անողներ էլ կան։ Կարող եք 
նաև հաճելի ժամանակ անցկացնել 
լճում նավակ քշելով, բայց խնդրում եմ, 
մինչ այդ կստուգեք՝ անձրև գալու է, թե 
ոչ։ Որ մեր նման մինչև ոսկորները ջուր 
չդառնաք ու անձրևի տակ նավ քշեք 

դեպի ափ։  
Դրա համար էլ ամսի 29-ի երեկոյան 
մի քիչ տխուր էի։ Ավելի ճիշտ՝ 
նոստալգիկ։ Շատ լավն էր այս 
ամիսը, ու ես շատ ուրախ եմ, որ այս 
ամիսը եղա հենց այստեղ, հենց այս 
մարդկանց հետ։ Սա պատահական 
բոլոր հնարավոր տարբերակներից 
ամենալավն էր։  
Իսկ հիմա ես մտածում եմ միայն 
Երևանում ինձ սպասող դեղձի, 
ձմերուկի ու անկողնուս մասին։ 
Առաջին անգամ վերջին մի 
քանի ամիսների մեջ կանջատեմ 
զարթուցիչը, ու վաղը կարթնանամ, 
երբ կարթնանամ։ Իսկ հետո երևի 
մեկ ամիս միայն միրգ կուտեմ։ 
Հատկապես՝ դեղձ։ Դե, մրգերը 
ու ուտելիքը Գերմանիայի ուժեղ 
կողմերից չեն։ Այս մարդիկ հզոր 
տնտեսություն ունեն, ու արտադրում 
են ամեն ինչ, ինչը հնարավոր է 
արտադրել։ Այստեղ լոլիկն ու վարունգն 
էլ է արտադրած, ոչ թե աճեցրած։ 
Արտադրած ու փաթեթավորած, վրան 
էլ՝ պահպանման ժամկետ խփած։ 
Ու մեկ-մեկ ինձ թվում է, որ այստեղ 
մարդիկ ու իրենց զգացմունքներն էլ 
են արտադրած ու պիտանելիության 
ժամկետով։ Այս ամիս լիքը մտածել եմ, 
արդյո՞ք ես էն զզվելի շովինիստներից 
եմ, թե` չէ, բայց շատ հաճախ է ինձ 

թվում, որ ամենաիսկական ու թունդ 
գույները, ամենահամով ու բազմազան 
ուտելիքները, ամենաուժեղ ու խորը 
զգացմունքները Հայաստանում են։ Չէ, 
ես գերմանացիներին շատ եմ սիրում, 
բայց մեկ-մեկ իրենց կյանքն էնքան 
անգույն է թվում ինձ։ Մի տեսակ՝ 
պրոբլեմներ չունեն, ու ես դա լավ կողմ 
չեմ դիտարկի։ Մեզ մեր պրոբլեմներն 
էլ են պետք, որ դրանք լուծելու 
կարողություններն էլ զարգացնենք։  
Մի խոսքով, շատ ուրախ ու ոգևորված 
եմ հիմա, որ էսպես խոսեմ, շատ-շատ 
կխոսեմ, ուղղակի եկեք կեսգիշերին 
Զվարթնոց՝ ինձ դիմավորելու։  
Մյունստերում ամենատպավորիչ 
այցերից ինձ համար 
պլանետարիումում «Փինք Ֆլոյդի» 
շոու նայելն էր։ Ընդհանրապես, 
պլանետարիումը շատ էինք հավանել, 
ու հենց ժամանակ էինք ունենում, 
գնում էինք ու ինքներս էլ կատակներ 
անում անընդհատ գնալու մասին։
Հա, «Փինք Ֆլոյդը» ինչի հիշեցի՝ Open 
your heart, I’m coming home.  
Վերջին հավելում՝ Հայաստանից լավ 
տեղ դեռ չեմ գտել։

Մարիամ Նալբանդյան
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Ամառը 
վերջացավ
Նկատեցի՞ք՝ ամառը էլի վերջացավ։ 
Բոլոր ամառներն աննկատ 
վերջանալու սովորություն ունեն։ 
Իհարկե, գարունն ու աշունն էլ են 
վերջանում, բայց դանդաղ, կամաց-
կամաց, որ հասցնես համակերպվել։  
Բրազիլական սերիալներում 
հերոսուհիները մի առավոտ 
արթնանում են ու հասկանում, որ 
ավելիին են արժանի, թողնում են 
ընտանիքը ու գնում շատ-շատ հեռու՝ 
նոր կյանքի հետևից։ 
Ամառն էլ բրազիլական սերիալների 
հերոսուհիներից է։ Մի առավոտ 

թողնում-գնում է՝ իր հետ տանելով 
տան եղած-չեղածը՝ այդ թվում մեր 
բոլոր չիրականացած պլանները։ Ընդ 
որում, եթե աշնանային պլանները 
բավարարվում են «Էս տարի լավ 
կսովորեմ»-ով, ապա ամառային 
պլանները շատ ավելի հավակնոտ են 
լինում։
Հաջողված ամառը չափելու շատ 
տարբերակներ կան։ Եթե ամառը 
չափենք կարդացած գրքերով ու նայած 
ֆիլմերով, ապա իմ ամառը միջին 

վիճակագրական էր, բայց այ, կորցրած 
հնարավորությունները միջինից շատ 
էին։ 
Այս ամառվա ընթացքում 
համահայկական խաղերի կամավոր 
էի։ Ավելի քան երկու շաբաթ՝ 20 
ամառային օր՝ կարդացած 2  
անհետաքրքիր կամ 4 հետաքրքիր 
գիրք։ Խաղերի մասին խոսելիս 
լրատվամիջոցներն անպայման նշում 
են մասնակիցների ու կամավորների 
թիվը, պատմում են նրանց համատեղ 
աշխատանքի ու ընկերության մասին։ 
Մեծամասամբ հենց այդպես է որ կա, 
բայց մենք մեր պատվիրակության 
հետ չընկերացանք։ Իրար նվերներ 
տվեցինք, շնորհակալություն 
հայտնեցինք բայց չընկերացանք։ 
Իհարկե, վերջում տխրեցինք, երևի 

որովհետև միշտ տխուր է, երբ ինչ-որ 
բան վերջանում է, կամ էլ ուրիշների 
տրամադրությունից էինք ազդվել, 
չգիտեմ։ Խոստացանք հաջորդ 
խաղերին հանդիպել, բայց դե բոլորս 
էլ հասկանում էինք, որ էլ իրար երբեք 
չենք տեսնելու։ Այսպիսով, +1 կորցրած 
հնարավորություն ու -4 հետաքրքիր 
գիրք։ 
Վերջում կարելի էր բոլորին խորհուրդ 
տալ ճիշտ օգտագործել ամառային 
բոլոր 92 օրերը, բայց ես ամենալավ 

խորհուրդ տվողը չեմ, ինքներդ որոշեք։ 
Իսկ մինչ այդ ամառը վերջին անգամ 
նայում է հետ, բրազիլական սերիալի 
գեղեցկուհու նման թափահարում է 
մազերը ու փակում է դուռը։ 

Սուսաննա Գրիգորյան
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