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Հայկական Կարմիր Խաչի 
Արագածոտնի մասնաճյուղի 
կամավորներով ամեն ամիս 
այցելում ենք Աշտարակի 70 
միայնակ ապրող տարեցներին: 
Լսում ենք նրանց պատմություններն 
ու օգնում: Այդ տարեցների մասին 
է այս շարքն ու այս պատմությունը: 
Մեր կողքին հազարավոր մարդիկ 
են ապրում, միլիոնավոր մարդիկ են 
ապրում, ովքեր մեր կարիքն ունեն, 
ու որոնց կարիքը մենք ունենք...

Մեքենայով մի քանի պտույտ ենք 
գործում թաղամասով ու վերջապես 
կանգնում ենք մի հին շենքի դիմաց, 
որտեղից Արագածն այդ օրը շատ 
հստակ էր երևում։ Եվս մեկ անգամ 
ճշտում ենք հասցեն, ու աղջիկները 
գնում են դուռը թակելու։ Ես ու Վաչեն 
մեքենայից տոպրակն ենք վերցնում 
ու բարձրանում մի քանի աստիճան։ 
Բնակարանն առաջին հարկում էր։ 
Դուռը բացում է... Դուռը մենք ենք 

բացում, որովհետև այն առանձնապես 
փակված էլ չէր։ Դա մի հնամաշ ու 
պատմություն ունեցող դուռ էր, որ երևի 
հազարավոր խոսակցությունների 
ականատես էր եղել։
Ներս ենք մտնում. անկյունում 
Հայկանուշ տատն է կուչ եկած. 
տունը ոչնչով չի տաքացվում։ 
Ցրտից պաշտպանվելու համար նա 
գլխաշոր է կապել, հաստ վերարկու 
է գցել ուսերին, բայց ոտքերը մրսում 
են, թեև մի քանի գուլպա է հագել. 
տատը հողաթափեր չուներ։ Մյուս 
սենյակից առաջ է գալիս Հայկանուշի 
աղջիկը, որ նույնպես մի քանի շոր 
էր հագել` ցրտից պաշտպանվելու 
համար։ Դա փետրվարյան մի ցուրտ 
օր էր աշտարակյան մի մաշված 
բնակարանում, որի հատակը 
ծածկված էր լաթի կտորներով, իսկ 
լուսամուտներից արևը չէր երևում։
Մյուս սենյակի դռան արանքից 2 տղա 
էին երևում, բայց այժմ մենք նրանց 
չենք տեսնում։ Նրանք դուռը փակեցին՝ 

Մի մեծ 

պատմություն, 

որ նրանց 

այդքան էլ 

հետաքրքիր չէ

Հատվածներ Հայկական 

Կարմիր խաչի ընկերության 

կամավորի օրագրից
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ամաչելով։ Սեղանին ենք դնում 
Հայկանուշ տատի սննդի փաթեթը, ու 
երբ տեսնում է կարմիր խաչի նշանը, 
լայն ժպտում ու շնորհակալություն է 
հայտնում։
Հայկանուշ տատը 79 տարեկան 
է։ Խորհրդային միության բոլոր 
երեխաների նման նա դպրոց է 
հաճախել 7 տարեկանից, իսկ 
ավարտելուց հետո Խորհրդային 
միության բոլոր շրջանավարտների 
նման աշխատել է։ Աշխատել է 37-րդ 
սովխոզում։ Ու գործընկերոջ հետ էլ 
ամուսնացել է 26 տարեկանում։ Այդ 
ժամանակ Վաչիկի կինը մահացել էր 
ավտովթարից, իսկ ամուսնությունից 
հետո բոլորը Հայկանուշ տատին 
վատաբանում ու մեղադրում էին նրա 
մահվան մեջ։ Լավ թե վատ ապրել են 
ու երեք աղջիկ ունեցել։ Աղջիկները 
փորձում են օգնել, բայց նրանց 
վիճակն էլ առանձնապես լավ չէ։ 
(Այդ ժամանակ նրանց տանն էր նաև 
ազգականներից մեկը, ով այցելել էր 
նրանց՝ օգնելու):
Նստում ու զրուցում ենք տատի 
հետ։ Տատն անդադար պատմում է՝ 
անցյալն ու ներկան իրար խառնելով 
ու ցրտից դողալով։ Հայկանուշի 
փեսան նրանց հետ չի ապրում։ 
Աղջիկն էլ որոշ խնդիրներ ունի։ Չի 
աշխատում ձմռանը, որովհետև 
աշխատանքի չեն վերցնում, իսկ 
ամռանը գյուղատնտեսական 
աշխատանքներով է զբաղվում՝ խնձոր, 
ծիրան ու այլ մրգեր է հավաքում ուրիշ 
տղամարդկանց և կանանց հետ։
Վաչիկ պապը 17 տարի է` մահացել 
է։ Իսկ փեսան ոչնչով չի օգնում 
ընտանիքին։ Թոռներից մեկը խելացի 
է ու լավ է սովորում, մյուսը հատուկ 
կարիքներ ունեցող երեխաների 
դպրոց է հաճախում։ Ապրում են տատի 
թոշակով։
Արդեն մենք էլ ենք զգում ցուրտն 
ու պատճառն ենք հարցնում։ Մեզ 
ասում են, որ ծխատարը խցանված է, 
տանը տղամարդ չկա նորը սարքելու 
համար, իսկ երբ հին ծխատարն են 
օգտագործում, հարևանները բողոքում 
են ծխից։ Էլեկտրական վառարա՞ն... 
Ընտանիքը չի կարող իրեն նման 
ճոխություն թույլ տալ. բավարարվում 
են տաք հագնվելով ու կիսակուշտ 
քնելով։
Հայկանուշ տատը ստորագրում է 
իրեն հատկացված օգնության համար, 
շնորհակալություն ենք հայտնում ու 
դուրս գալիս... Ու էլի գնում ենք տարեց 
մարդկանց այցելության...

Սարգիս Մելքոնյան
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Շնորհակալ եմ, 
քիթս վկա
Մաթեմատիկայի պարապմունքից 
քամված՝ քարշ էի գալիս փողոցներով 
մի քիչ ցրվելու համար։ Մենակ ես 
էի, մութը՝ շուրջս, ցուրտը՝ ներսումս, 
ֆունկցիան՝ գլխումս, Մեսչյանը՝ 
ականջներումս, ու երկու մոտ յոթ 
տարեկան երեխա՝ հող ուտելիս։ 
Նկատեցին։ Նրանցից մեկը թքեց 
ու վազեց, կանգնեց դիմացս։ 
Կարգին «բայեվիկ» տիպ էր։ Հագին՝ 
կարմիր Spider-Man-ով ռետուզ, ընդ 
որում երկու գծերը դիմացը, թույն 
մարզակոշիկներով, դարչնագույն 
վերարկուն կիպ հագած, «դուխով» 
գլխարկով, հեղափոխական 
ականջներով։ Սադրիչ հայացքով 
նայեց ինձ, քիթը աղմուկ-աղաղակով 
քաշեց վերև (իզուր), կծած խնձորի 
կեցվածքով ու պարտատիրոջ 
առոգանությամբ ասաց.
-Բարև, ապեր։
Հավատացեք, ինձ ոչինչ չէր մնում 
անել, քան ծնկելն ու խոնարհվելը։
-Բարև, պուճուր։
-Պուճուրը դու ես, ես կարգին տղա 
եմ։ Նայ` ինչ մեծ ա մուսկուլներս։ 
Համ էլ փեջը էսօր ես եմ վառել,- քիթը 
վեր տնկեց իր վեհությունն էլ ավելի 
ընդգծելու համար, նորից քաշեց, թևով 
տարավ ձախ, աջ ու բավարարված 
զգալով՝ հոկտեմբերյանցու 
խաղաղությամբ լռեց։
-Լավ է, էս ինչ ուժեղ ես։ Պարապո՞ւմ ես։
-Հա, բոքսի եմ գնում,- աչքերը 
փայլեցին որպես Զևսի նորանշանակ 
նախարար։
-Երնեկ թե նույն էնտուզիազմով խոսեի 
դրա մասին քո տարիքում։
-Հը՞ն։
-Բան չէ, աբորիգեն։ Ապրես, լավ 
ես անում։ Պարապի։ Տղեն իրան 
պաշտպանել պիտի իմանա, հետո ինչ, 
որ տասնութերորդ դարում չենք։
Մոտ հինգ տարի առաջ կլիներ...
-Ժամանա՜կ։ Հանգստանում ենք։ Դուք 
շարունակեք, էդ ձեզ չի վերաբերում։
-Բայց պա...
-Շարունակի՛։
-Բայց արյուն ա գալիս։
-Կռիվ անելուց է՞լ ես ասելու՝ արյուն ա 
գալիս։
Վնգստոցս ելավ բաց թողած 
հարվածից։ Դպրոցում վատ չէի 
սովորում՝ միտքս մարզած էր, 
բայց ոչ մի կերպ չէի կարողանում 
հասկանալ, թե ինչու է հայրս զույգերիս 

ընտրում ինձնից տարիներով մեծ ու 
քաշով ծանր մարզիկներից, որը և 
պատճառ էր այն բանի, որ ատում էի 
բռնցքամարտը։ Մրցումներից տուն էի 
մտնում կապտած մարմով ու արյուն 
կորցնելու պառճառով՝ գլխապտույտով։
Պարտության արցունքներից աղի 
բան չկա աշխարհում։ Այդ օրը 
ատեցի հորս։ Հայհոյեցի։ Մտքումս, 
իհարկե։ Ես անգամ պատասխանելու 
իրավունք չունեի, ուր մնաց թե... 
Ջուր բերելիս աչքերի մեջ չէի նայում՝ 
որպես մաքսիմալ արհամարհանք, 
ու դա էլ ինձ հաճույք էր պատճառում։ 
Այդչափ հիասթափություն մեկ էլ Kinder 
խաղալիքներս կորցնելիս էի ունեցել։ 
Չէի հասկանում ստիպելու իմաստը։ 

Ընդվզում էի։ Մտքումս։ Ինձ նկարելն 
ավելի շատ էր դուր գալիս։ Խմբում 
ամենալավը չէի, բայց գոնե ծեծ չէի 
ուտում։ Մայրս էլ էր կողմ նկարելուն, 
ի դեպ։ Մայրերին զավակների 
դաստիարակությունը վստահել չի 
կարելի։ Մեղք են։
-Զալում ավելի շատ են 
դաստիարակվում, քան դպրոցում, 
տանը,- հորս խոսքերն են։
Կյանքում չեմ մոռանա էս 
ճշմարտությունը, որ լսելուց բացի՝ նաև 
զգացել եմ։ Բոլոր գաղափարները 
ձգտում են պերֆեկցիոնիզմի։ 
Մնացածը դրա մոդիֆիկացիաներն են։ 
Իսկ հարաբերական հավասարություն 
ես միայն պարապմունքի վայրում 
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Ինձ ընտրեք, 
լավ 

կլինի
Ութն անց զրո-
զրո... Մենակ 
փողոցում գիշերն 
ու առավոտը 
անկաշկանդ 
սիրո մեջ են 
մտել, ես էլ 
խանգարում եմ: 
Կենտրոնական 
փողոցի վերջն 
ու սկիզբը 
ամենակարճ 
ուղով իրար 
են միացնում 
նախորդ տարի 
գնած կոշիկներս, 
որբ կատուն 
ու փողոցի 
հավաքարարի 
տնքոցը: Մենք 
ավելի շուտ այդ 
սիրո մասն ենք 
կազմում, քան թե 
խանգարում ենք:
-Բարև:
Շան տեղ չեն 
դնում:
-Գոնե վրես 
նայի:
Շան տեղ չեն 
դնում:
Երկու շներ էին: 
Մեկն իրեն էր 
ուտում, մյուսին 
վարկերի մասին 
մտահոգություն-
ները ծեփել են 
ասֆալտին: Ոչ 

ինձ են բանի տեղ դնում, ոչ կատվին: 
Իրավիճակ ա փոխվել, չես վիճի:
-Ծխո՞ւմ ես:
-Հա:
-Խի՞:
-Ինձ լավ տղա եմ զգում:
-Չե՞ս ծխում:
-Չէ:
-Խի՞
-Սենց էլ լավ տղա եմ:
-Բա՞:
-Զզվում եմ:
-Հա՜:
Մտնում եմ լրիվ այլ աշխարհ, 
«մարշրուտնի», մեր երկրի 
ու հասարակության էրոտիկ 
իրականություն: Էստեղ չկան երկու 
տարբեր սեռեր, կարող ես ստիպված 
հպվել ուրիշին, ու քեզ դրա համար 
ոչ ոք չի գա «տենալու»: Էստեղ 
ուզած-չուզած անձի երկատման 
ես ենթարկվում, երբ վարորդը 
Clean Bandit-ից հետո Արաբո 
Իսպիրյան, հետո էլ Խատուբա է 
միացնում, գումարած այն, որ դրսից 
տրանսպորտին նայողին հրամցնում 
ես «Սև ուրբաթ»-ի ժամանակ առանց 
զեղչ գնած տաբատիդ հետևամասը: 
Վայելեք:
-Բա իմացա՞ր ...-ին հիվանդանոց են 
տարել: Լուրջ խնդիր ա:
Holly shit, էս տարի դեպրեսիա չէինք 
տարել, ո՞նց կլիներ:
Ուզում եմ ծխել:
-Ընկեր Մանասյան, խի՞ եք ծխում:
-Հանգստացնում ա:
-Ընկեր Մանասյան, սիգարետ տվեք:
-Ո՞նց, ծխո՞ւմ ես:
-Չէ:
-Բա խի՞ ես ուզում:
-Կլինի՞ խաբեմ:
-Կլինի:
-Սիրտս քաշեց:
-Չէ:
-Դե պատասխանի՜...
-Ապե, ես հավատում եմ իրան, ինքը 
կարա ինչ-որ բան փոխի:
-Հա, լավ, տուֆտա լակոտ ա, մենակ 
գոռալով հո չի՞:
Գրաֆիտիների կողքին ցուցանակներ 
են: Հիմնականում «քաչալ» մարդիկ են: 
Ասում են` ինձ ընտրեք, լավ կլինի: Հա, 
ամեն տարի էս նույն մարդիկ մխտռում 
են պատերը: Փողոցը լիքն է: Փողոցը 
մեզ՝ երեքիս դավաճանեց, առավոտն 
էլ` իրեն դավաճանող գիշերվան: 
Մենակ շներն են հավատարիմ. 
բարևում եմ, չեն պատասխանում:

Դավիթ Գորգոյան

եմ տեսել։ Ճիշտ է, մութ սենյակում 
անգամ սպիտակ պատերն են սև 
երևում, բայց ռինգում մեր թշնամի 
լինելը ավելի շուտ մեր ընկերությունն 
էր ամրապնդում։ Մարզիկ լինելը 
կյանքի մի այլ կատեգորիա է։ Դու 
հասկանում ես ինքդ քեզ, վախերդ, 
թուլություններդ, դաստիարակվում 
խիստ հսկողությամբ, սովորում հարգել 
դիմացինին, օգնել թույլին, հարգել 
ինքդ քեզ ու ընտրություններդ։ Ոտքիցդ 
կապած կշռաքարի պես ներքև 
քաշող երազանքների փոխարեն 
նպատակներ ես սահմանում ու 
կոտոշավոր պնդաճակատի պես 
գլուխդ տնկում, և պարադոքսը 
նրանում է, որ քեզ չեն սովորեցնում. 

քեզ հարվածում են, դու սովորում ես։ 
Մարզիկի համար անհնարինը չկա, 
կա ընդլայնվելու հնարավորություն։ 
Դրսում քեզ հարգում են, վախենում, 
զգուշանում ու վստահում։ Ի վերջո, 
տարեցին օրենք գրող աթենացին չէր 
տեղ զիջողը, այլ նորահարսի գլուխը 
սափրող ու տղամարդու հագուստ 
հագցնող սպարտացին։
Ես պրոֆեսիոնալ բռնցքամարտիկ 
չդարձա, ոչ էլ մատը դնչին դրած 
նկարիչ։ Ես ուզում ու հասնում եմ:

Դավիթ Գորգոյան
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Սենյակումս
-Հա՜յկ (ռուսական ակցենտով), ինչքա՞ն 
կարելի ա: Մեկը մտնի քո սենյակ` 
սրտի կաթված կստանա: Ամեն ինչ 
չափ ու սահման ունի: Սկոլկը մոժնը: 
Լավ, մի շաբաթ, 2 շաբաթ, մի ամիս 
չհավաքեցիր սենյակդ, բայց սա 
արդեն գագաթնակետն ա: Ասում ես` 
ինքնուրույն ու անկախ: Տեսնում եմ 
ինքնուրույնությունդ:
-Մամ, սկսենք նրանից, որ ոչ 
ոք իրավունք չունի առանց իմ 
թույլտվության մտնի իմ սենյակ, ու 
առավել ևս, սրտի կաթված ստանա: 
Սա իմ անձնական տարածքն է, ու ես 
եմ տնօրինում, ու ես եմ որոշում, թե 
ոնց ու երբ մաքրել սենյակս:
-Սա վերջին զգուշացումն էր: Հայկ 
(չենք մոռանում ռուսական ակցենտի 
մասին), երեկոյան սենյակդ մաքուր 
լինի:
-Հա, մամ, իմ հոգու պես մաքուր կլինի:
Ինչ արած, վաղ թե ուշ այս օրը 
գալու էր: Ինչպես նկատեցիք, ես 
սենյակս միայն նահանջ տարիներին 
եմ մաքրում` 4 տարին մեկ: Եթե 
չեմ սխալվում, վերջինը Սոչիի 
օլիմպիական խաղերի ժամանակ 
էր: Հա՜, այդ տարի Ղրիմն էլ 
Ռուսաստանին միացավ:
Լավ, Հայկ, խորը շունչ քաշիր: 
Հիշիր այն բոլոր մեդիտացիաները, 
որոնք դու մեկ-մեկ անում ես ու 
սկսիր: Հենց գրքերից էլ կսկսեմ: 
Վա՜յ, ինֆորմատիկայիս ու ՀԵՊ-ի 
դասագրքերը: Ես հոկտեմբերից 
ման էի գալիս: Ահա թե ուր էիք դուք` 
մահճակալիս տա՞կ: Ավազակներ, 
էդ ինձնի՞ց էիք փախել, թե՞ ընկեր 
Պատուրյանից:
Իսկ սա՞: Իսկ սա իմ կյանքի օրագիրն 
է, որը ես լրացրել եմ 6 տարի առաջ` 
2012 թվականին: Միայն ոչ սա: 
Եթե դուք կարծում եք, որ միայն 13 
տարեկան սիրահարված աղջիկներն 
են կյանքի օրագիր պահում, 
ապա շտապեմ ձեզ զարմացնել 
ու հիասթափեցնել, հերիք է 
կարծրատիպերով ապրեք:
«Ես ապրել եմ տասը տարի և հասցրել 
սիրահարվել: Ես ասում եմ` սերը 
տարիք չի հարցնում: Մարդիկ կան, որ 
համաձայն չեն այդ արտահայտության 
հետ, բայց սերը մեզ տրված է ծնված 
օրվանից մինչև մահվան ժամը»:
Այսպիսի թևավոր խոսքով է սկսվում 
կյանքիս օրագիրը: Հուզիչ էր: 
Խոստովանում եմ` ուզում եմ հետ տալ:
«Սերը մի երազ է, որը գալիս է և գնում 

մեկ ակնթարթով: Մարդիկ ճիշտ են 
ասում, որ սերը կյանք է: Այո, կյանք, որ 
ընդամենը ապրում է մի ամբողջ դար 
կամ էլ մեկ վայրկյան»:
Չգիտեմ, թե ինչի ազդեցության 
տակ էի սա գրելու ժամանակ, բայց 
չափաբաժինը բավականին մեծ է 
եղել...
«Անցողիկ են կյանքում գրեթե բոլոր 
բաները, սակայն սերը` սերը առաջին 
կմնա մեր սրտի խորքում: Հայկ,10 
տարեկան, գ. Ավշար»:

Շահել եմ անպատասխան սեր, բայց 
կցանկանայի` ուղեղ:
-Հայկո՜ (ավելի ճիշտ` Айко), մաքրում 
ես, չէ՞, սենյակդ:
-Հա, մամ:
Լավ, սրան հետո կանդրադառնանք, 
ես պետք է դեռ այս սենյակը մաքրեմ ու 
դեռ ինչեր եմ գտնելու...

Հայկ Սարգսյան
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Ան(քննություն)
Երբևէ ունեցե՞լ եք հոգնածության 
զգացողություն։ Դե, խոսքը 
ֆիզիկական հոգնածության մասին 
չէ, այլ մտավոր, երբ կորցնում 
ես քնելու ունակությունը, բայց 
երազում Սպիտակաձյունիկի պես 
ժամանակավոր քնով ընկնելու 
մասին։ Ու մի տարբերությամբ, որ 
երբ արթնանաս, ավարտված կլինեն 
հայկական Նոր տարվա աժիոտաժը, 
ավարտական քննությունները, 
պարապմունքները, ընդունելության 
ոչ թե երկար, այլ շատ երկար 
ձևաթուղթը, որը լի է բազմաբնույթ 
տափակ վերնագրերով էսսեներով, 
ինչ-որ հիմար ֆինանսական 
թղթաբանությամբ, ու հա՜, գրողի 
տարած բացակայությունների 

պատճառով առաջացած տասնյակ 
առարկայական քննություններով։ Ու էս 
մոխրագույն ֆոնի մեջ միշտ կհայտնվի 
մի 60-70 տարեկան դեղին տատիկ ու 
կասի՝ դու իրավունք չունես հոգնելու, 
որովհետև դեռ կյանքի 10 տոկոսն 
ես տեսել։ Ու ես էս վերջերս, ինձ 
համար նոր լուծում էի հայտնաբերել, 
մտքիս մեջ հաշվում էի` չգիտեմ ում 
ոչխարներին։
-1 ոչխար, 2 ոչխար, 3 ոչխար ... 40 
ոչխար։
Հենց հասնում էի 40-րդ ոչխարին, 
չէ՛, չէի քնում, հոգնում էի։ Ու գրողի 
ծոցն ուղարկում ցանկացած քանակի 
ոչխարներին։ Հետո որոշեցի քնել 
հակառակ ուղղությամբ, կամ գետնին, 
կամ էլ սեղանին։
Մի անգամ իմ տափակ ընկերներիցս 
մեկին պատմեցի, որ չեմ կարողանում 

40-րդ ոչխարից հետո հաշվել 
մնացած բոլոր ոչխարներին, ասաց՝ 
դրա համար մի հատ էլ 40-ը շրջան 
պտտվիր, հետո մի հատ էլ մինչև 40-ի 
կեսը հաշվիր, 100-ից կքնես։
Չգիտեմ ինչու եմ էս տափակ 
պատմությունը պատմում, բայց լուրջ 
հոգնեցի։

***
Քրոջս՝ Նարեի քնի մեջ հատուկ 
օրինաչափություն եմ նկատել։ Նա 
քնելուց 2 ժամ հետո 180 աստիճան 
թեքվում է պառկած դիրքում ( գիտեմ, 
հիմա կասեք, բա քնած ա, բա 
պառկած դիրքում պիտի թեքվի, հո 
կանգնած կամ ծնկաչոք դիրքերում 
չէ՞ր թեքվի, բայց հավատացեք, 
յուրաքանչյուր դետալ կարևոր է)  10 
րոպե հետո տեղափոխում աջ ձեռքը 
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դեպի գլխավերև, 4 րոպե հետո 
աչքերի կոպերը անկանոն շարժվում 
են, որից 1 րոպե 13 վայրկյան հետո 
կարելի է լսել. «Ի՞նչ ես խելագարի 
պես նայում վրաս, քնի՛, թող նորմալ 
մարդիկ էլ քնեն» արտահայտությունը։ 
Այս հետաքրքիր առեղծվածը 
նկատելի է դարձել արդեն 2 շաբաթ, 
ու վստահորեն կարող եմ ասել, որ 
յուրաքանչյուր դետալ իրականացվում 
է բացարձակ ճշգրտությամբ ամեն 
գիշեր, բայց ես հավանաբար խելագար 
չեմ։ Գուցե։
-Ռաֆ, գիտե՞ս, գիշերը հետս 
տարօրինակ բաներ են կատարվում։ 
Ինձ թվում ա` գիշերը ազդեցություն 
ունի վրաս։
-Ու ի՞նչ ա կատարվում։
-Ես գիշերը սկսում եմ սիրել 
էն մարդկանց, որոնք ինձ չեն 
հետաքրքրում ցերեկը։ Մտածում եմ դե, 
միգուցե, դե սիրով եմ լցվում գիշերը։ 

Գիշերն էնքան շատ եմ զգում նման 
մարդկանց կարիքը, որոնց կյանքը ինձ 
չի հետաքրքրում ցերեկը։
-Չէ, ինձ թվում ա` դու ուղղակի գիշերը 
պարապ ես մնում, որովհետև պարապ 
մնալուց միայն մարդ կարող է էդքան 
երկար խորանալ ու մտածել։ Արի, դու 
մի մտածի։
-Լավ,- ձևացնելով թե համաձայն եմ, 
եզրափակեցի Ռաֆի տափակ մտքերը։
-Բա, ֆեյսբուքդ ինչի՞ ակտիվ չի։
-Դե ֆեյսբուքից էլ overtired եղա, դրա 
համար ջնջեցի։
-Overtired եմ եղել, ես կարիք ունեմ 
unplugged լինելու կամ I swear, ուզում 
էի հանգստանալ ինֆորմացիաներից, 
ո՞նց ա  ստացվում, որ էդքան շուտ-
շուտ հոգնում ես։ Ախր, անցյալ ամիս 
ջնջեցիր Instagram-իդ էջը։
-Լսի, հավատա, ես աննորմալ չեմ, 
ուղղակի ես ժամանակ առ ժամանակ 
հոգնում եմ։ Դու հասկանո՞ւմ ես, 

զուտ հոգնում եմ։ Մարդիկ հոգնում 
են,- ասացի ու մտքիս մեջ կրկնեցի. 
«Մարդիկ հոգնում են, տափա՛կ»:

***
Գրողը տանի, էլ չեմ համարձակվի 
վախենալու ֆիլմեր դիտել։ Ուզում եմ 
վերմակը քաշել վրաս, որ չմրսեմ, 
մտածում եմ, երևի կանաչ աչքերով 
սև անիմոնուսը իր ճանկերով կպած 
է վերմակիս, ու որ քաշեմ վերմակը, 
հաստատ կթռնի դեմքիս վրա, հետո 
ես կբղավեմ, քույրս կարթնանա 
ու կբողոքի, որ չեմ թողնում քնի։ 
Ավելի լավ է առանց վերմակ քնեմ, 
ես հավես չունեմ հա՜, էս աղջկական 
հիմար կռիվների հետ։ Ուզում եմ 
բարձս հակառակ ուղղությամբ թեքել, 
որովետև էդ սառը մասը շատ հաճելի 
ա, էլի, բայց մտածում եմ` հանկարծ էդ 
ընթացքում բարձիս միջի փետուրները 
կսկսեն բարձր ծիծաղել ու աղաղակել 
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և խուտուտ տալ։ Ա՜յ մարդ, ջհանդամ 
թե խուտուտ կտան, բա որ քույրս 
արթնանա՞ իմ ծիծաղի ձայնից։ Դե 
արի ու հիմա բացատրի, որ բարձիդ 
փետուրներն են բղավում։ Լավ, բայց 
իմ բարձը փետուրով չի, կարող եմ 
թեքել, կամ էլ չէ, որովհետև գուցե հենց 
իմ բարձի տակ է կոտրված Անաբել 
տիկնիկի կորած կտորը։ Գրողը տանի, 
ես չեմ ուզում հովանալ։ Ուղղակի 
ուզում եմ քնել։ Վերջ։
Ոնց կուզեի մահճակալի տակից 
հանել գուլպայիս մյուս զույգը։ Երանի 
այնտեղ էլ տիկնիկի հոգին չլիներ, 
որը կարողանում է դեպի իրեն քաշել 
ցանկացած մարմին ու դաժանորեն 
սպանել։
Ինչ լավ է, որ գոնե վերմակը ոտքերիս 
ծայրերը ծածկել է, թե չէ հիմա արդեն 
մտածել էի, որ էլեկտրական սղոցով 
ծաղրածուն սպասում է իմ մերկ 
ոտնաթաթերին՝ դրանք կտրելու 
համար։ Միայն պետք է ուշադիր լինեմ, 
որ վերմակը չընկնի ոտքերիս ծայրերի 
վրայից, թե չէ` ես հավես չունեմ, 
որ Նարեն էդ էլեկտրական սղոցի 
ձայնից արթնանա։ Հետո, դե արի 
ու բացատրի, որ էդ մարդը զուտ իմ 
ոտնաթաթերն ա կտրում, ոչ թե եկել 
ա` դիտմամբ իրեն արթնացնի։ Նարե 
ու փորձանքից հեռու։ Երբ պիտի 
լուսանա, աստված գիտի։

***
-Բարև, ի՞նչ կա չկա։
-Բան չէ։
-Լսի, էսօր...
-Մի շարունակի էլի, Վալ...
-Իմ պատմություններն անհետաքրքի՞ր 
են։
-Դու իմ կյանքի րոպեները խլում 
ես, էնքան անհետաքրքիր են 
պատմություններդ։ Մի պատմի։
-Լավ։
Էսօր հոգնած չեմ։ Ոչ մի ոչխար, ոչ մի  
սարսափ, ոչ մի պարապմունք։ Էսօր 
քնում ենք։

***
Հեսա մի ամսից 18 տարեկան 
եմ դառնում։ Տասնո՞ւթ։ Հլը ասեք` 
տասնութ։ Ես 18 տարի ա շնչում եմ 
էս մոլորակի վրա, ես արդեն ապրել 
եմ 18 ամառ։ Եսիմ, էս տարի մի բան 
անեմ լրջանամ։ Երբ շատ փոքր էի, 
ասում էի 18-ս գիտե՞ք ոնց եմ նշելու, 
բոլոր ընկերներիս ու բարեկամներիս 
հրավիրելու եմ ու մեծ քեֆ եմ 
անելու։ Ու դժվարությամբ եմ հիշում 
մի ծնունդ, որ իմ պատկերացրած 
քեֆը արել եմ։ Ամիսներ առաջ 

ընկերներով զանգեցինք, խոսեցինք 
մի ժամանցային վայրի աշխատակցի 
հետ, պայմանավորվեցինք, որ 
փետրվարի 12-ին օր ենք վերցնում 
ծնունդի համար։ Հետո շաբաթներ 
առաջ ես փոխեցի որոշումս։
-Պապ, կարո՞ղ եմ փետրվարին գնալ 
Թբիլիսի։
-Ծնունդիդ համա՞ր։
-Ըհը։ Ես, Նարեն, Հովոն ու Հուսոն։ 
Արդեն պայմանավորվել ենք 
հյուրանոցի ու տուրի հետ, ամսի 11-ի 
առավոտյան գնում ենք։
-Բա ի՞նչն ա մնացել։
-Դե, մենք։
-Ուզում եմ հասկանալ, ի՞նչն ա ինձնից 
կախված։
-Դե, մենք։
-Լավ, մի բան կանենք։
Շաբաթների ընթացքում էլ պլաններ 
փոխվեցին։ Ամեն ինչ խառնվեց, 
կամ ավելի ճիշտ, խառնեցի, ու էդ 
պատճառով ամեն իրիկուն մաման 
ասում էր.
-Բա ե՞րբ եք գնում Թուրքիա։
-Բա, Թաիլանդ չեք գնո՞ւմ։
-Բա Մոսկվա չե՞ք գնում...
-Բա Աթենք չե՞ք ուզի։
Ու վերջում.
-Որ գնաք, աղբը չմոռանաք։
Հիմա ավելի քիչ ժամանակ 
է մնացել, բայց ծնունդի 
վերաբերյալ խոսակցությունները 
դադարել են։ Արդեն գիտեմ, 
որ այդ օրը պարապմունքի եմ 
լինելու, ու զուր էին հատուկ 
նախապատրաստությունները։ 
Այսինքն էս տարի յուրովի եմ նշելու՝ 
ծնունդս չեմ նշելու։

***
Մեծանալով համոզվում եմ, որ 
մարդկանց երջանկությունը տրվում 
է հավասարաչափ։ Զուր են էն 
մարդկանց բողոքները, ովքեր ասում 
են՝ բա գիտե՞ք, ողջ կյանքս տխուր 
եմ եղել, միայն սև օր եմ տեսել, իսկ 
մեր հարևան Լյուդմիլայի աղջիկ 
ընկերուհու տեգրը միայն երջանիկ 
է եղել։ Չէ, էլի, չէ՛, ուղղակի չենք 
հասկանում թե որտեղ սպառեցինք 
մեր երջանկության վերջին 
չափաբաժինը։
Եսիմ, երջանկությունն էլ մի փունջ 
ծաղիկ չի, որ գնես։
Ինձ թվում ա հիմա մեծ-մեծ խոսում եմ 
ու փիլիսոփայական սահմանումներ 
փնտրում երջանկության մասին, 
մինչդեռ մեռնելուց կարծելու եմ, թե 
սովորական ապուշ էի։ Է՜հ, չգիտեմ։ 
Էս ի՞նչ ա անում էս տարիքը, ը՜...  

Դե, 18-ը, էլի, լրիվ ծերացել ենք, ա՜յ 
մարդ։

***
-Վալ, ոնց կուզեի, որ դու մի քիչ էլ 
դուխով լինեիր։
-Հավես չունեմ։
-Վալ, մի վախեցիր, որ 19 տարեկանում 
համալսարան կընդունվես, մի 
վախեցիր, որ դպրոցի քննությունները 
կտապալես, մի վախեցի՛ր։ Եթե հիմա էլ 
որոշել ես իրավաբան դառնալ, գնա ու 
դարձիր։ Եղա՞վ։
-Բա, սուրճ չես հյուրասիրի՞։
-Ստացվում ա էլի միշտ մոտդ։ Լսի, էս 
լույսից ես նեղվո՞ւմ, ինչի՞ ես աչքերդ 
թարթում։
-Չէ, հոգնած եմ։ Մկո, ախր երբեմն 
ստիպված ես կորել։ Դու հասկանո՞ւմ 
ես, չէ՞ ինձ։
-Շատ լավ ես արել։ Հասկանում եմ։ Ես 
էլ կուզեի։
-Բա ինչի՞ չես երազում կորչելու մասին։
-Արա, ախպեր, ես տղա եմ։ Սիրուն չի, 
որ տղան կորի։ Ես ընկերություն ունեմ, 
կարոտում եմ, ուզում եմ կապ պահեմ, 
ես չեմ կարող քո պես ճգնել։
-Ես էլ եմ կարոտում։
Մկոն իմ ճանաչած ամենաուժեղ 
մարդն է։ Վստահ եմ, մի օր անպայման 
կպատմեմ նրա հերոսությունների 
մասին։ Որ հաճախ ասում եմ.
-Մըկ, դու դեմք ես, մի օր քեզնից 
ինտերվյու եմ վերցնելու։
-Արա, ախպե՛ր, լավ։ Բայց մենակ 
անունս կփոխես, էլի։

***
Ես երազում եմ, որ ծննդյանս 
տարեդարձին, էլեկտրոնային 
փոստարկղս լցված լինի շատ ու դեղին 
նամակներով։ Ես երազում եմ, որ 
ֆեյսբուքը չհիշեցնի ծննդյանս օրը։ 
Ուզում եմ, որ մարդիկ հիշեն։ Երկու 
ձեռքերով ու ոտքերով, հասարակ 
մտածողության ենթակա մարդիկ, ոչ թե 
նրանց ուղեղում ապրող ֆեյսբուք։

***
1 ոչխար, 2 ոչխար, 3 ոչխար... 41 
ոչխար։
Բարի Գիշեր։

Վալենտինա Չիլինգարյան
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Ոչ իրավական 
տեսություն
Ժամանակն է գիտակցելու 
այն փաստը, որ ես ծնվել եմ 
պերֆեկցիոնիստների ընտանիքում՝ 
հայրս, ով չափազանց ճշտապահ ու 
պատասխանատու է, և մայրս, որը 
պարզապես շնչում ու արտաշնչում 
է օրենքներ հարգելով։ Էս վերջերս, 
ուսուցիչներիցս մեկը ասաց, որ ես և 
իմ հասակակիցները մի տարիքում 
ենք, երբ բոլորս ծնողներից 

պահանջում ենք սեր ու քնքշանք, 
որովհետև սա մի ժամանակահատված 
է, երբ երեխաները կարոտ են 
սիրո և ջերմության։ Եսիմ, ինձ 
համար աննորմալություն կլինի 
պահանջել էդ սերն ու քնքշանքը 
ծնողներիցս, որովհետև էդ մի տեսակ 
նյարդայնացնող է։ Օրինակ, ես չեմ 
հիշում, թե երբ եմ վերջին անգամ 
գրկել կամ համբուրել մորս կամ հորս։ 
Իրենց հետ իմ խոսակցությունները 

մեծ մասամբ պաշտոնական են 
ստացվում, որովհետև երևի չեն 
ընդունում էն փաստը, որ երկու նորմալ 
մարդկանցից կարող է ծնվել ոչնչի հետ 
կապ չունեցող աննորմալ։
-Կլինի՞ էսօր դպրոց չգնամ, մա՛մ։ Էսօր 
մի տեսակ զզվում եմ դպրոցից։
-Դու միշտ ես ատում դպրոցը, չկա 
իրավական մի կետ, որ քեզ թույլ 
տա առանց պատճառի բացակայել 
դպրոցից։
-Հա բայց, իմ զգացմունքները 
դպրոցի նկատմամբ ինչի՞ պիտի 
իրավականորեն հաստատվեն, 

էդ խնդրի սրտային հատվածն ա, 
հասկանո՞ւմ ես, մա՛մ։
-Մենք խոսում ենք օրենքից, 
սենտիմենտալ հատվածը տեղ չունի 
էստեղ։
-Մա՛մ, դու խառնում ես ամեն ինչ։ Կլինի՞ 
ասես՝ չէ փոքրիկս, եթե չես ուզում, մի՛ 
գնա։
Խորը շունչ քաշեց ու գնաց սենյակից։ 
Եթե գոյություն ունենար մի սարք, 
որը փաստացի կուսումնասիրեր 

ուղեղիս հոգեբանական անկյունը, 
ապա էնտեղ կգերակշռեին մամայի 
«օրենքով, դու պետք է...» -ով սկսվող 
նախադասությունները։ Մեկ մեկ ինձ 
թվում է, որ Գալուստ Սահակյանի 
«Երեխաները պարտավոր են 
մեծանալ» ասույթը իմ մասին է գրված։ 
Երևի դրա համար չեմ պահանջում, 
էսպես կոչված, սերն ու քնքշանքը, կամ 
էլ պահանջում եմ, ուղղակի ես չգիտեմ, 
որովհետև ինձ համար անհնար 
է էդ տեսանկյունից ծնողներիս 
պատկերացնելը։ Գրողը տանի, կամ 
հայրս։ Չեմ հասկանում, ո՞նց կարող 

է մարդ այդքան ճշտապահ լինել։ Մի 
անգամ, էնպես ստացվեց, որ պիտի 
աշխատանքից հետո ինձ վերցներ, ու 
ես պիտի 19։30 լինեի մետրոյում։ Անց 
32 հասա։
-Բարև, ո՞նց ես։
-Բարև,- ու լռեց։
Հասկանում էի, որ հեսա պապայի 
հրաբուխը կժայթքի, ուղղակի ի 
տարբերություն մամայի հրաբխի, 
որն արտահայտվում է գոռոցներով, 
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պապայինը միայն ջղային հայացքներ 
են։
-Դու մահմեդակա՞ն ես։
Չհասկացա սկզբից, 
մահմեդականությունը ի՞նչ կապ ունի 
խոսակցության հետ, որովհետև 
պապան կրոնի հետ սեր էլ չունի։ Գուցե 
մահմեդականները ուշանո՞ւմ են հենց 
2 րոպե, դրա համար։ Եսիմ։ Ամեն 
դեպքում լռեցի։
-Քանի րոպեում ես մաթեմի խնդիր 
լուծում։
Էստեղ նենգորեն հասկացել էի, որ 
հեսա էն լեկիցան ա սկսվելու, որ 2 
րոպեում կարող էի մաթեմի 1 խնդիր 
լուծել, անգլերեն 3-4 նոր բառ սովորել, 
գրքի 1 էջ կարդալ, դրա համար վստահ 
ասացի՝ դե 5, ինչի՞։
Մյուս անգամ երբ պիտի ընտանիքով 
ընթրեինք, արդեն մաման գլուխս լցրել 
էր, որ 18։30 տանը լինեմ, որովհետև 
օրենքով էդպես է։ Էս անգամ չգիտեմ, 
սահմանադրությամբ թե օրենսգրքով, 
բայց ոնց որ մաման ա ասում ՝ 
իր օրենքով։ Անց 36 մտա տուն, 
բոլորն ինձ էին սպասում, փչացրեցի 
ընտանեկան ընթրիքը, էլի ջղային 
հայացքներ, կիսատ ափսեներ, մեծ 
կորուստ թվացող իրավիճակներ։
Չսովորեցի ծնողներիս համար լինել 
ճշտապահ, մինչդեռ շրջապատում 
կամ դպրոցում ասում են՝ 
պատասխանատու եմ։ Երևի դրա 
համար է, որ ատամնաբույժս հենց 
սահմանված ժամանակից 15 րոպե ուշ 
է սկսում իր գործը, ուզում եմ հայրիկի 
նման ջղային հայացքներ նետել, 
բայց չեմ կարողանում, որովհետև 
արևի պես ժպտում է, ու էդտեղ 
մոռանում եմ ինչ պիտի ասեի։ Դե էդ 
ա էլի, սեր ու քնքշանք պահանջող 
երեխա եմ։ Երևի հենց մերոնք էս 
նյութը տեսնեն, մաման էլի կասի՝ դու 
օրենքով իրավունք չունես առանց իմ 
համաձայնության իմ մասին նյութ գրել, 
պապան էլ բան չի ասի, որովհետև 
ինքը չի իմանա, որ սահմանված 
ժամին պիտի նյութս կայքում լինի, 
թե չէ կասեր, ուշացար 3 րոպե, 35 
վայրկյան, 19,5 միլիվայրկյան։ Ես էլ 
կցինիկանայի էլի, ու կասեի՝ ուշ-ուշ եմ 
գալիս, բայց ոչ ուշացած։
Օրենքներով ու 
պարտականություններով հագեցած 
օրվանից հետո, էլի ֆեյսբուքի էջս էի 
թերթում, հանդիպեցի ԱԺ-ի մի ելույթի, 
որտեղ մի կին պատգամավոր նշում 
էր. «Բանակ գնալու կարողությունը 
երեխաները դպրոցից պետք է ձեռք 
բերեն»: Սկզբից խորը շունչ քաշեցի, 
հետո ասացի` «Վախ, հորս արև», 

հետո ոչինչ բարձրաձայն չասացի` 
մտքիս մեջ բարկացա: Առհասարակ, 
քաղաքական նորություններ 
հանդիպելիս, աշխատում եմ արագ 
թերթել ու չխորանալ, որովհետև 
մեկ-մեկ ինձ թվում է, որ ԱԺ-ի շատ 
խորհրդակցությունները, ոնց որ էն 
կորած գյուղի ժողովներից լինեն, երբ 
հավաքվում են գյուղի իգիթները ու 
որոշում արժի՞ կովին մորթել, թե մի 
քիչ էլ սպասել մինչ կաթնատվությունը 
մեծանա: Գուցե վիրավորական 
հնչի, ա՜յ, մարդ` գուցե չհնչի էլ, բայց 
ամեն դեպքում ասեմ` իմացեք, 
նման տպավորություն է ստեղծվում: 
Ելույթի վերոնշյալ նախադասությունը 
ուղեղիս ծալքերում առաջացրեց 
Error 404, հետո մտածեցի, թե 
դենդրիտներս սխալ են ընդունել էդ 
տեղեկատվությունը ու աքսոններս էլ 
սխալ փոխանցում են կատարում: Մի 
խոսքով մտածեցի, թե իրենց internet 
connection is poor է: Բայց, հենց 
սկսեցի ինձ update անել, հասկացա, 
որ ամեն ինչ կարգին է իմ նյարդային 
ազդակների հետ: 
Շարունակելով այս ցնդաբանությունը 
(սիրելի՛ խմբագիր, չջնջես այս բառը, 
եթե մտածում ես խեղճ նեյրոններիս 
մասին) ու փորձելով հասկանալ դրա 
էությունը, եկա այն եզրակացության, 
որ բանակի գիտակցումը պետք է 
սկսել մանկապարտեզից, պետք 
է երեխաներին սովորեցնել լինել 
անհանդուրժող, որ պատերազմի 
լուծումը զենք վերցնելն ու կռվելն 
է, սովորեցնել հպարտանալ ու 
ուրախանալ թուրքի արյունով և 
ապրել այն ենթագիտակցությամբ, 
որ թուրքերը, ադրբեջանցիները, 
պարսիկները, բոլոր ազգերը բացի 
հայերից, ու հա երևի «սիրելի» 
ռուսներից, մարդիկ չեն, դրանք 
զուտ ֆիզիկական քարեր են, որոնք 
չունեն սիրտ, զգացմունք ու հոգի: 
Դասագրքերը մեզ սովորեցնում են 
լցվել հավերժական չարությամբ, 
հպարտանալ Սամվելով, ով 
հայրենիքի համար սպանեց 
ծնողներին, միայն բավարարված 
զգալ, երբ թուրքը մեռած է կամ 
հայը անհարգալից վերաբերմունք 
է ցուցաբերում այլ «թշնամի» ազգի 
հանդեպ: Ցինի՞կ եմ: Չէ, ուղղակի 
ուզում եմ, որ երեխաներին չխառնեն 
հիմար ու անիմաստ քաղաքական 
կռիվներին: Մնացել էր` դպրոցից 
երեխաները ձեռք բերեին բանակ 
գնալու կարողությունները: Կլինի՞ ոչ 
մեկին դեռ փոքր ժամանակվանից 
չդատապարտեն բանակ գնալու 

պարտավորության կամ էլ թուրքի 
ու ադրբեջանցու նկատմամբ 
ատելությամբ: 
Որպես ՀՀ քաղաքացի, ես 
չեմ ցանկանա դպրոցում լսել 
կոչեր պատերազմի ու բանակի 
կարևորության մասին, ես ուզում եմ 
լսել խաղաղության քարոզներ, որ դա 
էական չէ, թե մարդն ինչ ազգ է, մարդը 
բարձրագույն արժեք է, անկախ իր 
էթնիկ պատկանելությունից: Ես ուզում 
եմ, որ ընդունվեն այնպիսի խելամիտ 
քաղաքական որոշումներ, որոնք 
երկիրը չեն տանի դեգեներացիայի: 
Ես նկատի չունեմ` եկեք բանակը 
ցրենք, նստենք տանը ու անպաշտպան 
սպասենք: Ես ուղղակի ուզում եմ, 
որ ձգտենք նրան, որ գա մի օր, երբ 
բանակ գնալը պարտավորություն 
չլինի, որ չվախենանք, երբ մտածենք՝ 
այ, եթե տղաս չգնա, ո՞վ պիտի 
սահմանը պահի։ Չէ, թող գա մի օր, 
որ զգանք խաղաղության բույրը, ոչ 
թե ատելության անդուր հոտը։ Գուցե 
այդ օրը շատ հեռու է, բայց հաստատ 
սարերի հետևում էլ չէ։ Ընդունվեն 
Էնպիսի քաղաքական որոշումներ, 
որոնք երկիրը կտանեն խաղաղության, 
որ բանակի դերը էդքան էլ մեծ չի լինի 
երկրում, որ բոլորս մեր ընկերներին, 
եղբայրներին, զարմիկներին 
բանակ ճանապարհելուց միայն 
հպարտություն ապրենք, առանց 
վախի, որ էլ չենք տեսնի: Ախր, էս 
սիրո ու հանդուրժողականության 
հեղափոխություն էր: Լավ, 
սերը ձեզ պահեք, ո՞ւր ա 
հանդուրժողականությունը: Գուցե շատ 
խորացա, գուցե էդ նախադասությունը 
նման ենթատեքստ էլ չուներ, բայց 
ես էսպես եմ կարծում բանակ գնալու 
կամ չգնալու հետ կապված։ Ու վատը 
էն ա, որ էս նույն ատելությունը միայն 
հայերի կողմից չի, «թշնամի» ազգերն 
էլ պահը բաց չեն թողնում։ Բայց 
եղածը ընդամենը հիմար քաղաքական 
կռիվներ են, որոնց չարժե խառնվել։ 
Տեսնես, կգա՞ մի օր, որ կհասնենք 
էն գիտակցական մակարդակին, 
որ յուրաքանչյուր ազգին բնորոշ 
հատկանիշ չկա, որ միանշանակորեն 
զատի տարբեր ազգերին։ Բոլորն 
էլ հասարակ մարդիկ են, տարբեր 
արտաքին հատկանիշներով, տարբեր 
բնավորության գծերով ու տարբեր 
կարծիքներով։
Պետք չի լրջանալ։ Էսքան բան։

Վալենտինա Չիլինգարյան
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Լվացք
Տարվա եղանակների հետ գյուղում 
փոխվում է օդում ծանրացած հոտը: 
Գարունը բերում է ծաղկած ծառերի, 
տաք արևից գոլորշացող ձմռան 
ցրտի ու թռչունների ծլվլոցի հոտը: 
Ամառը մեքենաների անիվներից, 
կովերի ու տնային կենդանիների 
քայլքից բարձրացող փոշու 
ժամանակահատվածն է, որովհետև 
ասֆալտի իշխանությունը դեռ 
ամբողջությամբ չի հաստատվել 
գյուղում: Աշուն, հասած մրգեր, 
ծաղիկներ, թափվող տերևներ 
ու անձրևներ. խոնավության ու 
թարմության, արդեն զգացվող 
սառնության հոտն է թափառում օդում:
Ձմռանը գյուղը դանդաղ ծխում է, 
վառարանները կարմրած վառվում 
են, ու ծխի հոտը նստում է մարդկանց 
ուսերին, հագուստին, պարաններից 
կախված լվացքին: Կախված 
լվացքին, էն լվացքին, որ մաման 
խնամքով առանձնացրել ու գույներով 
դասավորել էր, հերթով, ամեն 

գույնը իր հասանելիք ժամանակով 
լվացել, նույն հոգատարությամբ 
հանել ու թափ էր տվել, տարել 
դուրս, լվացքի պարանը սրբել ու 
կախել: Ձմռան խոնավությունից 
բավականին երկար չորացող լվացքը 
հավաքելիս ու տուն բերելիս մաման 
քթի տակ խոսում է։ Լսողությունս 
լարում եմ, որ լսեմ, որովհետև երբ 
մաման քթի տակ խոսում է, ուրեմն 
բողոքելիքը բարեբախտաբար ինձ 
ու առհասարակ կոնկրետ ինչ-որ 
մեկին հասցեագրված չէ: Կռիվը ծխի 
հետ է, որ չի հասկանում` էդ լվացքը 
դեռ մաքուր է, տեղ գնալու շորեր են, 
ախր, անտարբեր անցիր, կողքով 
անցիր, հո դժվա՞ր չի: Անկախ մամայի 
բողոքներից՝ գյուղն ինձ համար 
ձմռան ծխի հոտով է գյուղ ու էդ ծխից 
տուժող լվացքով: Ու ծուխը որքան 
թանձր է, այնքան գյուղը ապրում է, 
գյուղում ապրում են, տաքանում են, 
տները կան, լվացքների պարանները 
դատարկ չեն մնում:
Ընդհանրապես հաճախ եմ լվացքի 
պարաններին ուշադրություն դարձնում, 
երբ գյուղի մյուս ծայրի փողոցներում 

եմ լինում, որ զգամ, որ գյուղը 
ամբողջությամբ է շնչում: Սովորականի 
նման լվացքը չեմ գտնում հեռու 
փողոցի առաջին տան պարանին: 
Մտածում եմ` երևի էսօր լվացք չի եղել: 
Մի քանի օր անց նորից դատարկ, այս 
ամիս արդեն անընդհատ դատարկ: Մի 
օր էլ ասում են` հեռու փողոցի սկզբի 
տան Գևորգը ընտանիքին էլ է տարել 
Ռուսաստան: Լվացքն էլ են տարել: 
Իսկ մի ուրիշ փողոցում փոշոտված 
պարանին լվացք է ավելացել. 
պարզվում է` գյուղ նաև վերադառնում 
են: Գյուղում նաև փոքրիկներ են 
ծնվում. որոշ պարաններ նախկինից 
ավելի ծանրացած ու կռացած են, 
որովհետև նոր ծնվածների ու երեխեքի 
անընդհատ ցեխոտվող, կեղտոտվող 
շորերը պարաններից անպակաս են:
Թող գյուղում ծուխն ու լվացքը շատ 
լինեն, թող մաման ամեն անգամ քթի 
տակ կամաց խոսի ու կռվի, ոչինչ, 
թող իմ տեղ գնալու շորերը ծխոտվեն, 
էլի ոչինչ, բայց լինեն լվացքները, 
շատանան ու չպակասեն:

Անի Հարությունյան
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Լավ կլինի
-Ես մինչև էս գյուղը չշենացնեմ, 
մեռնողը չեմ,- ասում էր Խաչիկը:
Առանձնապես ջահել չէր, կյանքը 
վաղուց թաղել էր ամեն խաղողի վազի 
հետ, բայց ասում էր, որ պատմությունը 
մի անգամ էդպիսի երկարակեցություն 
տեսել է` Սիմեոն ծերունու օրինակով: 
Մտածում էր, որ Սիմեոնի նպատակից 
մի քիչ է պակաս սուրբ իր նպատակը, 
որովհետև կյանքում մի գյուղ ուներ 
ու մի կիսակառույց տուն` մեջը լիքը 
սրբապատկեր:
Մի աղջիկ ուներ, վաղուց մարդի էր 
տվել, երբեմն գալիս էր, հիմնականում՝ 
չէ, բայց Խաչիկը չէր նեղանում՝ մարդի 
տվեցիր, էլ քոնը չի, պահանջելու բան 
էլ չունեմ: Իրեն իր հողն էլ էր հերիք, մի 
մարգ լոլիկը, մի քանի շիթիլ վարունգն 
ու լոբին: Կարևորը խաղողն էր, որ օղի 
ու գինի էր դառնում: Գյուղի քեֆչիները 
Խաչիկի մշտական հաճախորդներն 
էին. «Հոպար, ամենալավ արաղը դու 
ես սարքում, մահ ա»:
Փողոցի տղամարդկանց գլուխգովան 
խոսակցություններին չէր մասնակցում, 
երբեմն Գևորգն էր հունից հանում, չէր 
դիմանում.
-Այտա, դու մի հատ քո գոմի կրիշը 
սարքի. մի տարի ա՝ չռում ա, նոր անցի 
երկրի տնտեսությանը:
Ամբողջ 
օրը ինքն 
ու Գևորգը 
միասին էին, 
բայց երբ 
տեսնեիր, 
վիճում էին: 
Հարցնում 
էին.
-Հերիք չի՞ 
իրար միս 
ուտեք։ 
Խաչի՛կ, 
ո՞նց ես 
մինչև հիմա 
Գևորգի 
հետ 
ընկերու-
թյուն անում։
-Շան տղեն 
օղորմածիկ 
կնոջս ա 
հիշացնում. 
ամբողջ 
օրը ինքնա-
մոռաց 
խոսում 
ա` մեջը 

իմաստ չկա:
Ամեն ինչ կտաներ, բայց երբ 
տեսնում էր, որ աղբ են թափում 
գյուղի փողոցներում, իրեն կորցնում 
էր: Բարկանում էր երեխեքի վրա, 
պատասխանում էին.
-Ձյաձ Խաչիկ, մենք էլ հո քո նման 
հայրենասեր չենք։
Ավելի էր բարկանում.
-Խո՛զ մի եղեք, խո՛զ, ձեր 
հայրենասիրությունը ձեզ կպնի:
Ինքն էլ առանձնապես երբեք չէր 
խոսում հայրենիքի մասին, առիթների 
ժամանակ ամեն երկրորդ բաժակին 
զինվորների կենացը խմողներին 
խեթ-խեթ էր նայում, մոտ ընկերներին 
երբեմն սաստում էր` նստի տեղդ, 
թիթի՛զ լակոտ, խմել եք ուզում, խմեք, 
հայրենիքն ու զինվորներին ձեզ 
մահանա մի արեք:
Գյուղի ծառուղու ծառերը ամեն ջրերը 
տալուն հետ ջրում էր: Որ անցնում էին 
կողքով, ասում էին` ապրես, ասում 
էր` դաշտս ջրելու չլինեի, հո չէի ջրի, 
գիտեք պե՞տքս ա: Բայց ավելորդ 
համեստությամբ միայն իրեն էր 
խաբում. իր դաշտը մեկ կիլոմետրանոց 
ծառուղու ամենասկզբում էր, ինքը 
մինչև վերջ ջրում էր: Գյուղապետին 
ամեն տեսնելիս ասում էր` լույսերը ե՞րբ 
եք քաշելու, մեր փողոցի Վահրամը 
ամեն իրիկուն խմած, փողոցի 

ստոլբաները հաշվելով ա հասնում 
տուն: Բայց հո դարդը Վահրամը չէ՞ր, 
ինքն էս գյուղը պիտի շենացներ, նոր 
գնար կնոջ մոտ:
Մի Խաչիկ, հազար ու մի խնդիր 
գյուղում, ո՞րը լուծեր: Բայց պայքարող 
տեսակ էր. հույս էլ չլիներ, ինքն 
ասում էր` լավ կլինի: Հենց էնպես չէր 
շպրտում էդ բառերը, սրտից էր ասում, 
հավատում էր: Ինքը հավատաց, 
իրեն չհավատացին, բայց էդ լավ 
լինելը ինքն էդպես էլ չտեսավ, իրեն 
չհավատացողները տեսան, բայց 
արդեն մի քիչ ուշ էր:
Փողոցի առաջին լույսերը Խաչիկենց 
տան բակից սկսած քաշեցին։ Չնայած՝ 
տունը լքված էր, բայց փողոցի երկրորդ 
տունն էր, գյուղապետն էլ ասում էր` թող 
տեսնի Խաչիկը, հոգին հանգստանա, 
փողոցի լույսեր ասելով գնաց էդ 
մարդը:
Գյուղը չհասցրեց շենացնել. մի քիչ ուշ 
էր սկսել, բայց հարևանները որպես 
գյուղի նվիրյալ էին հիշում, Գևորգն էլ 
խոստովանում էր.
-Ինքը գոնե խոսում էր, բողոքում էր, 
մի բան ուզում էր անել, իսկ մենք 
ամբողջ կյանքում մենակ կենաց ասող 
մնացինք:

Անի Հարությունյան
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Գործի 
գիտակները
Քիչ առաջ կարդում էի նախորդ 
հոդվածներս ու մտածում՝ ի՞նչ 
կլինի, որ հաջորդ նյութս բողոք կամ 
քննադատություն չլինի ինչ-որ հարցի 
շուրջ, այլ մի պատմություն: Սկսեցի 
շրջագայել գլխումս, մի բան հիշելու 
համար: Վերջապես՝ մտքիս ամեն մի 
անկյունը փորփրելուց հետո, հիշեցի 
մի հետաքրքիր դեպք, որ թեև մի քանի 
տարի առաջ էր պատահել, բայց մինչև 
հիմա էլ այն հիշելիս դեմքիս ժպիտ է 
գալիս:
Ուրեմն մեր Մայիսյան գյուղին բնորոշ 
մի շոգ ամառ էր: Դե, ամառային 
արձակուրդներ էին, ու բան չունեի 
անելու: Ամբողջ ցերեկը տանջող 
շոգից հետո, վերջապես եկել էր 
երեկոն՝ իր հետ բերելով ամառային 
երեկոներին բնորոշ զով քամին: Ես ու 
մայրս հեռուստացույցով մեր սերիալն 

էինք դիտում՝ սերիալ 
դիտողներին բնորոշ 
համակ ուշադրությամբ, 
որ անտեսում է 
շրջապատում 
կատարվող ամեն ինչը 
(կար մի ժամանակ, երբ 
ես հեռուստացույցով 
սերիալներ էի նայում): 
Մեկ էլ զանգահարեց 
հորեղբայրս (նա և 
տատիկս խաղողի 
այգում էին) և ասաց, որ 
մեր հարևանը տեսել է, 
թե ինչպես են մեր խոզի 
ձագերը դուրս եկել 
գոմից: Անկեղծ ասած՝ 
դա ինձ սկզբում այնքան 
էլ չհետաքրքրեց, և 
ես շարունակեցի իմ 
դիտումը, բայց հետո, 
մայրս, ստուգելով դրա 
ճշմարտացիությունը, 
վերադարձավ ինձ 
ասելու, որ գնամ օգնեմ 
խոզի ձագերին նորից 
ներս տանել: Այստեղ մի 
պարզաբանում է պետք 
իրավիճակը ավելի լավ 
հասկանալու համար: 
Չնայած գյուղում 
ապրելուն՝ երբեք գործ 
չէի ունեցել մեր ընտանի 
կենդանիների հետ, 
ավելին՝ նրանցից 
վախենում էի (ինչպես 
գրեթե մյուս բոլոր 

կենդանիներից): Նրանց հորեղբայրս 
ու տատիկս էին պահում, այնպես 
որ, մայրս էլ համարյա թե գործ 
չուներ նրանց հետ: Ու հիմա ինձ՝ այս 
գործերից բացարձակ անտեղյակիս, 
տանում են օգնելու: Ինչ արած, հո 
չէի՞նք թողնելու, որ խոզերը կորչեն: Ես 
ու մայրս գնացինք նրանց փնտրելու՝ 
հետներս ապահովության համար 
վերցնելով պետք եկածից ավելի մեծ ու 
ամուր փայտեր:
Եվ այսպես, խոզերին գտանք, նրանք 
մեր գոմի հետևում էին, այնքան էլ 
հեռու չէին: Թվով 12-ն էին ու չնայած 
դեռ ձագեր էին՝ բավականին մեծ 
էին չափսերով: Պլանը այսպիսին 
էր՝ մայրս պետք է նրանց քշեր 
դեպի գոմ, իսկ ես թույլ չտայի, որ 
ճանապարհից շեղվեն: Սկզբում 
ամեն ինչ նորմալ էր գնում, բայց 
հետո նրանցից մի քանիսը հանկարծ 
մտափոխվեցին և որոշեցին մի քիչ էլ 
վայելել ազատության մեջ գտնվելու 
բացառիկ հնարավորությունը: Մենք 

էլ սկսեցինք այդ մի քանիսի հետևից 
վազել՝ բավականին մեծ աղմուկ 
բարձրացնելով: Ու հենց այդ աղմուկը 
լսելով էլ՝ մեր հարևան կանայք, որոնք 
եթե ոչ մեզանից պակաս, ապա 
հաստատ ավել էլ չէին հասկանում այդ 
գործից, հավաքվեցին՝ առաջարկելով 
իրենց օգնությունը: Ես էլ, առիթը 
բաց չթողնելով, մի փայտ տվեցի 
նրանցից մեկին, որ հետս կանգնի իմ 
նշանակած տեղում:
Մինչ այս ամենը կատարվում էր 
մեր՝ ազատությանը կարոտ խոզերը 
ավելի էին ոգևորվել ու ոչ մի կերպ 
չէին ուզում ներս մտնել: Իրականում, 
ինչպես հետո տատիկս ասաց, մենք 
նրանց վախեցրել էինք մեր փայտերով 
ու վազվզոցով: Տե՜ս է, ինձ էլ ամբողջ 
ընթացքում թվում էր, թե այդտեղ 
միակ վախեցածը ես էի։ Փաստորեն, 
խոզերն էլ էին նույն վիճակում, 
ուղղակի մեկս մյուսի լեզուն չէինք 
հասկանում:
Մի շատ ծիծաղելի տեսարան էր, 
մի 5-6 հոգով վազում էինք խոզերի 
հետևից, փորձում նրանց բռնել, 
իսկ նրանք փախուստի ճամփան 
միշտ գտնում էին: Իմիջիայլոց, մեր 
հարևաններից երկուսը, որ խոզերի 
հետ վարվելու ձևերին ծանոթ էին, 
հեռվից զարմացած մեզ էին նայում՝ 
հավանաբար խղճալով ոչ թե մեզ, այլ 
խոզերին:
Մի խոսքով՝ մեր ու խոզերի 
շնչառությունը, սրտի զարկերի 
արագությունն ու քանակը 
հավասարվել էին, երբ տատիկս 
ու հորեղբայրս վերադարձան 
տուն: Անմիջապես եկան մեզ մոտ: 
Տատիկս մի պահ զարմացավ՝ 
տեսնելով մեր խմբին շնչակտուր, 
մեծ փայտերը ձեռքներիս: Հանգիստ 
մոտեցավ խոզերին, ասաց «մաշ-
մաշ» կախարդական բառերը, և 
խոզերը հանգիստ ներս անցան: Դե, 
պատկերացրեք, մեր խմբի զայրույթն 
ու զարմանքը: Կես ժամից ավելի 5-6 
հոգով չէինք կարողանում մի քանի 
խոզերի մեզ ենթարկել, իսկ տատիկս 
առանց ջանք թափելու նրանց ներս 
տարավ:
Ամեն անգամ այդ պատմությունը 
հարևաններով հիշելիս մի լավ 
ծիծաղում ենք, ու ես ակամա հանգում 
եմ այն մտքին, որ ամեն մարդ իր 
գործի գիտակն է:

Աննա Անդրեասյան
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Երթուղայինները
Միշտ մտածել եմ, որ երթուղայինները 
բացի իրենց գլխավոր դերից, 
որը մարդկանց մի վայրից մյուսը 
տեղափոխելն է, ունեն նաև մի 
այլ, ոչ միտումնավոր ձևավորված 
դեր: Այդ դերը հասարակության 
հավաքական  պատկերը, 
բնավորությունը ու 
տրամադրվածությունը արտացոլելն 
է մի փոքրիկ տարածքում: Շատերը 
կարծում են, որ երթուղայինները 
հարմարավետ չեն, ու շատ ավելի 
ժամանակ կխնայվեր, եթե մեքենայով 
երթևեկեին: Նրանք միանշանակ 
ճիշտ են, բայց մի կարևոր բան են 
կորցնում՝ հասարակության տիպիկ 
մի զանգվածի ուսումնասիրելու 
հնարավորությունը: Ուսումնասիրել 
ասելով, իհարկե նկատի չունեմ 
այն ուսումնասիրությունը, որով 
տատիկներն են փողոցով 
պատահական անցնողին 
ուսումնասիրում:
Երթևեկիր Արմավիրից մեր գյուղ` 
Մայիսյան, տանող երթուղայինով, 

և չեմ չափազանցնի, եթե ասեմ` 
կբացահայտես մեր ժողովրդին 
ներկայումս անհանգստացնող 
խնդիրները, ժողովրդականություն 
վայելող մարդկանց, նորությունները, 
ու ինչու ոչ, նաև մեր ժողովրդի 
բնավորության շատ գծերը:
Օրինակ, մի քանի օր առաջ 
երթուղայինում պարզեցի, որ 
հեղափոխության ոգևորության 
ալիքը կամաց-կամաց մարում է, 
ու մարդիկ սկսել են քննադատել 
մեր նոր կառավարությանը: Մի 
կին մյուսին ասում էր, թե հույսերը, 
կապված նոր կառավարության հետ, 
չեն արդարանում, և երկրի վիճակը 
լավանալու փոխարեն վատանում է: Այս 
նույն խոսակցությունից կարելի է նաև 
հասկանալ, թե ինչքան փոփոխական 
են մարդկանց հայացքները: 
Վստահ եմ, այդ նույն կինը մի 
քանի ամիս առաջ փառաբանում 
էր հեղափոխությունը: Սովորաբար 
ամենաեռանդուն փառաբանողները 
նաև ամենաշուտ երես թեքողներն 
ու քննադատողներն են: Եվ այդ 
քննադատությունները, ցավոք, ոչ միշտ 
են հիմնավոր լինում:

Երթուղայինների հետ կապված էլի 
շատ քննարկելու ու մեկնաբանելու 
բաներ կան, իհարկե, որը թողնում եմ 
մեկ ուրիշ անգամվա:

Աննա Անդրեասյան
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Չգիտեմ` մնացած մարզերում 
ինչպես է, բայց մեզ մոտ արդեն 
գարուն է։ Դուք չեք պատկերացնի, 
թե տանտիկինները ամեն նոր 
գարնան ինչպես են սպասում։ Չէ՛, 
ծաղկած բալենիներով հիանալու 
ու սելֆի անելու, ֆեյսբուք գցելու ու 
սիրուն տողեր գրելու համար չէ, ոչ 
էլ բակի նարգիզները ծաղկամանով 
հյուրասենյակում դնելու համար, 
այլ ուրախանում են, որ դաշտերում 
աշխատանքի կգնան։ Գիտե՞ք, մեզ 
մոտ կանայք ուրախանում են, որ 
աշխատելու են, այն էլ օրական 
ոչ թե 5000 դրամով, այլ 6000 
(երկրում իրավիճակ է փոխվել), 
ուրախանում են, որ Ռուսաստանից 
իրենց ամուսիններին կանչել են 
աշխատելու, ու իրենց երեխաները, 
այդ ամենը տեսնելով, զգալով, բայց 
չարտահայտվելով` գնում են խանութ 
ու փորձում 1500 դրամի սահմանում 
ընտրել «երևացող» նվեր իրենց 
մայրիկի համար։ Ինչ խոսք, պատկերը 

տխուր է։
Մեր հարևան բոլոր կանայք միասին 
մի տեղում են աշխատում, ու ինչպես 
իրենք են ասում.
-Դեղ կուլ տալով աշխատում ենք, էլի։
Մեկը աշխատում է, որովհետև 
ամուսնու առողջականը չի ներում 
աշխատելու համար, մյուսն աշխատում 
է, որովհետև զինվոր որդի ունի, մեկն 
աշխատում է, որովհետև ուսանող 
ունի, մյուսն էլ՝ որովհետև «ճակատին 
է գրված»։
Գյուղական համայնքներում պատկերն 
այսպիսին է, և ես ցավով եմ գրում 
այսքանը։ 
Այսքանը...

Սոնա Մխիթարյան

Մեր գյուղում 
իրավիճակ չի 
փոխվել



21Գարուն - 2019 | Տասնյոթ



22 Տասնյոթ | Գարուն - 2019

Ես Պայլը չեմ
-

Լավ, մի անգամ էլ լսեմ ու վերջ։ Ինչ 
սպիտակ ա էս պատը, միշտ սե՞նց ա 
եղել։
Ձեռքն առավելագույն չափով ձգեց, 
որ մի կերպ սեղանի ծայրին դնի 
հեռախոսն ու շարունակի պատով՝ 
ավելի ճիշտ առաստաղով հրճվել։ 
Ջութակների հիմնական թեմայի հետ 
զուգահեռ հնչում էին փողայինները՝ 
մարելով, հետո ուժեղանալով ու 
լցնելով դատարկ սենյակը։ Չէ, 
սենյակը այդքան էլ դատարկ չէր՝ 
անկյունում բազմոցն ու սեղանը, 
լարից ընկած դաշնամուրն էին, 
մյուս անկյունում՝ գրասեղանն ու 
նվագարկիչը. սենյակում կահույքից 
բացի միայն նա էր՝ բազմոցին 
պառկածն ու առաստաղով հրճվողը։
-Տենաս` ինչի՞ են հարևաններս տանը 
բարձրակրունկ հագնում։ Ախր, 
հարմար չի, ամբողջ օրը դրանցով 
ես, դրանցով գործի ես գնում, հետո 
նույն ճանապարհով տուն ես գալիս: 
Չե՞ս ուզում հանել, որ ոտքերդ մի 
քիչ հանգստանան։ Չնայած, կարող 
ա դրսում էդքան էլ հարմար չի 
բարձրակրունկներով քայլել, իսկ 
դրանք իզուր չես գնել, մի տեղ պետք 

է, չէ՞, հագնել։ Էլի մտքերով ընկա ու 
սիրածս մասը բաց թողեցի։
Նա նորից ձգվեց, այս անգամ, որ 
վերցնի հեռախոսն ու նորից միացնի 
ստեղծագործությունը։ Սենյակը նորից 
լցվեց լարայինների ու փողայինների 
կարծես թե կատարյալ հնչյուններով։ 
Դեմքով նորից նայում է մեզ արդեն 
քաջ ծանոթ սպիտակ առաստաղին։
-Տենաս` պարոն Ֆաուլերը գտա՞վ 
Պայլին։ Միգուցե Պայլին սպանել են։ 
Ափսոս, լավ տղա էր։ Իսկ միգուցե 
գաղտնի գործակալ է և, հավաքելով 
թանկարժեք փաստաթղթերը, 
ուղղակի փախել է։ Չնայած այդ 
տարիներին Վիետնամից փախչելու 
համար մենակ խիզախությունը հերիք 
չէր լինի։ Իսկ եթե Պայլը գոյություն 
չունի՞, և նրան Ֆաուլերն է հորինել, իր 
վրայից մեղքը հանելու համար։
Այ, եթե մի փոքր տեղից շարժվեր, 
միգուցե և իմանար Պայլի 
ճակատագրի մասին, այլ ոչ թե 
գրասեղանին դրված գրքին նայեր՝ 
վարկածներ թվարկելով։
-Լավ, էս ժամին, ո՞վ ա փոշեկուլ 
միացնում։ Գոնե բարձրակրունկներդ 
հանի, նոր տները մաքրի, հարմար 

չի տենց։ Էն 
մի անկյունը 
չմաքրեցիր, ո՞ւր 
ես գնում... Էլի 
չլսեցի սիրածս 
դրվագը։
Կրկին 
միացրեց այն 
ամենասկզբից՝ 
այս անգամ 
հեռախոսը 
ուղղակի դրեց 
բազմոցի գլխին։
-Իսկ եթե ես 
լինեի Պայլի 
փոխարեն, 
միսս Ֆուոնգի 
հետ կփախչեի, 
որ մեզ ոչ ոք 
չկարողանար 
գտնել։ 
Ամերիկա 
կփախչեի, 
Պայլը 
հավանաբար 
այնտեղ 
ծանոթներ 
կունենար։ Բայց 
ես Պայլը չեմ, 
ոչ էլ իմ միսս 
Ֆուոնգին ունեմ, 
Ամերիկայում 

էլ դժվար ծանոթներ ունենամ։ Եթե 
մի օր որոշեմ գիրք գրել իմ Թոմաս 
Պայլը կամ Ջիմը, կամ էլ Բիլը 
ամբողջ օրը կպառկեր գետնին 
ու կնայեր աստղերին։ Ֆուոնգն էլ 
կողքից հարցեր կտար, Պայլն էլ 
տպավորություն թողնելու համար իր 
իմացած մեկ-երկու աստղի անուն 
կասեր կամ կհորիներ, ցույց կտար 
դրանք։ Բայց ես Պայլը չեմ ու իմ միսս 
Ֆուոնգին էլ չունեմ։ Էս ճաքը մի՞շտ ա 
եղել առաստաղի էս մասում։ Ինչ էլ մեծ 
ա։
Սենյակը նորից դատարկվեց. լսվում 
էր միայն ժամացույցի տկտկոցը։ 
Երաժշտությունը նորից միացնել էր 
պետք։ Ձեռքի մի թեթև շարժում, ու 
հեռախոսն ընկնում է ուղիղ բազմոցի 
հետևը։
-Չէ, էդքան էլ սպիտակ չի առաստաղը։
Գլուխը նորից թեքում է դեպի 
գրասեղան, տեղից բարձրանում ու 
վերցնում է գիրքը։
«Սիրելի՛ Թոմաս, ... »

Անետա Բաղդասարյան
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Այլմոլորակային 
տեսածը
Դաս, փորձ, պարապմունք(ներ), տուն, 
դաս, փորձ, պարապմունք(ներ), տուն: 
Երբեմն նաև մեկը մյուսի հաշվին 
կամ ժամանակ: Փակ շրջան է: Զանգ 
հեռախոսիս:
-Շըշշ, պապան ա, սուս մնացե՛ք,- ասում 
եմ ես մինչև զանգին պատասխանելը, 
որովհետև դա միակ տարբերակն է 
9 աղջիկների համախմբին (որոնք 
մեծամասամբ էքստրավերտներ 
են) լռեցնելու... Դե՜, գոնե մի քանի 
վայրկյանով: 
-Հա՞, պապ ջան: 
-Էլլա, ո՞ւր ես,- ձայնի տոնից ու 
ժամին նայելուց հասկանում եմ, որ 
պատասխանի այլ տարբերակ չունեմ: 
-Վերջացրի արդեն, հիմա դուրս եմ 
գալիս,- ասում եմ ու մյուս ձեռքով 
էլ վերցնում պայուսակս,- գնացի, 
երեխեք, վաղվա փորձի ժամը կասեք, 
էլի,- ներողություն հայցող հայացքով 
(որովհետև ես ինքնագլուխ որոշեցի, որ 
վերջացրել եմ արդեն) բացում եմ դուռն 
ու ավելացնում,- պաչիկներ: 
Հետո ավտոբուս: Էլի: Ճանապարհներ, 
ճանապարհներ, ճանապարհներ: Էլի: 
Այդ ճանապարհներին հանդիպող 
տարօրինակ դեմքեր ու դեպքեր: Էլի: 
Դե՜, ինչպես այս մեկը:
Հեռվում վերջապես նշմարվում է 
անհրաժեշտ համարի ավտոբուսը, ու 
ես ժպտում եմ այնպես, կարծես դա 
կյանքիս մեծագույն ձեռքբերումն է: 
Հասնում է կանգառին, ու, թեև լիքն 
է, բայց քանի որ ահագին երկար 
եմ սպասել ու էլի շտապում եմ (իմ 
փակ շրջանում ես միշտ շտապում ու 
միշտ ուշանում եմ), ես էլ եմ խցկվում 
մնացածի պես: Բայց բախտս 
բերում է, քանի որ բարի մեկն ինձ 
է զիջում իր տեղը: Էլի ժպտում եմ, 
շնորհակալություն հայտնում. ի վերջո, 
դիմացս դեռ 1 ժամվա ճանապարհ 
կա, լավ է նստած երթևեկելը: Ու մինչ 
կհասցնեմ տեղավորվել, ինձ վրա 
զգում եմ այդ բարի մեկի կողքին 
նստած երիտասարդի` ակնդետ, 
այլմոլորակային տեսածի հայացքը: 
Մի պահ մեջս կասկած է ընկնում` 
գուցե իրո՞ք ուրիշ մոլորակից եմ 
հայտնվել, հետո սթափվում եմ` չէ՜, 
դժվար թե, երկրացի եմ` հասարակ 
մահկանացու: Միգուցե պարզապես 
մի բան այն չէ՞ արտաքինիս մեջ (դե, 
ասենք, գլխիս մի կեսը ճաղատ է, 
մյուսը` երկար մազերով), բայց, ախր, 

չէ՛ էլի, առավոտյան եմ ինձ նայել 
հայելու մեջ, ամեն ինչ սովորական էր 
կարծես: Նստում եմ ու շարունակում 
ինձ այլմոլորակային զգալ, մինչև 
«այլմոլորակային տեսածը» (էդպես 
անվանենք երիտասարդին) վերջապես 
խոսում է. 
-Անունդ Նանե՞ ա: 
-Չէ: 
-Բայց ախր էնքան նման ես էդ 
աղջկան,- «այլմոլորակային տեսածի» 
հայացքը չի փոխվում,- շատ նման ես, 
չես պատկերացնի: 
-Հը՜մ, չէ, հաստատ անունս Նանե 
չի,- վստահաբար ասում եմ ես, 
որովհետև, չնայած իմ կյանքում 
գրեթե ամեն ինչ երևի-ով է, բայց 
այս մեկը ճշմարտություն է, որի մեջ 
հաստատ համոզված եմ. անունս 
Նանե չի: Էլի չորս տառից է, մեջն 
էլ «ա» կա, բայց դե Նանե չի էլի, 
վստահ եմ: Բայց այ, «այլմոլորակային 
տեսածը» վստահությունս կարծես 
չի կիսում: Շարունակում է նույն 
այլմոլորակային տեսածի հայացքով 
նայել: Հետո հանում է հեռախոսը, 
ինչ-որ բան փնտրում այնտեղ, հետո 
նույն հայացքով նայում ինձ, ապա` 
հեռախոսի էկրանին, հետո էլի ինձ 
ու էլի էկրանին: Ենթադրում եմ` ինձ 
ու Նանեին է համեմատում: Մտածում 
եմ` տեսնես ի՞նչ տեսք ունի նմանակս, 
բայց դե հո հայացքս չե՞մ գցի նրա 
հեռախոսին, էդպես ճիշտ չի լինի: Տեղն 
է դնում հեռախոսը, էլի նայում ինձ, 
ասում. 
-Համ էլ շնորհավոր միամսյակդ: 
Ժպտում եմ. 
-Մերսի: 
Հետո վերցնում է մյուս հեռախոսն 
ու զանգում ընկերոջը, պատմում իր 
խնդիրների մասին. խորհրդի կարիք 
ունի կարծես: Հետո պատմում է իմ 
մասին, իմ ու Նանեի նմանության 
մասին: Չգիտեմ, երևի կարծում է` 
չեմ լսում իրեն, բայց դե թարսի պես 
լսողությունս սովորականից լավն է, իսկ 
ականջակալներս, ինչպես առավոտյան 
դասի գնալիս հասկացա, կորցրել 
եմ: Այդպես ավարտին է մոտենում 
մեկ ժամանոց ուղևորությունս, ու 
երբ գրեթե պատրաստվում եմ իջնել, 
«այլմոլորակային տեսածն» էլի ասում 
է. 
-Բայց դու, ա՜խր, շատ նման ես 
Նանեին: Նանեն իմ կյանքի էն 
ամենալավ, ամենալուսավոր աղջիկն ա 
եղել, որին սիրել եմ: Գժի պես: 
Ես ափսոսանք եմ նկատում նրա 
աչքերում: Լավ է, երբ գժի պես 
սիրում են, բայց վատ է, երբ անցյալ 

ժամանակով ու ափսոսանքով են 
խոսում այդ մասին: Երևի... Երևի, 
որովհետև կորցնում են: 
-Լավ նայի քեզ, կարևորը՝ չկոտրվես 
երբեք,- «այլմոլորակային տեսած»-ը 
երևի ասում է բառեր, որոնք Նանեին է 
ասել կամ կասեր,- լավ կլինի ամեն ինչ: 
Ես ժպտում եմ. 
-Դուք էլ մի կոտրվեք,- մի տեսակ զգում 
եմ, որ ինքն էլ այդ բառերի կարիքն 
ունի: Ու երևի ինձնից էլ շատ: 
Իջնում եմ, քայլերս ուղղում դեպի 
տուն: «Այլմոլորակային տեսածը» 
ձեռքով է անում ավտոբուսից, հետո 
անհետանում տեսադաշտիցս, ու ես 
սկսում եմ մտածել: Չէ, նմանակների 
գոյության մասին չէ: Ոչ էլ իմ ու Նանեի 
նմանության, որովհետև գրեթե վստահ 
եմ, որ իրականում բոլորովին էլ նման 
չենք իրար, պարզապես... Պարզապես 
երբ գժի պես սիրում են ու կորցնում, 
հետո շարունակ կորցրած(ի)ն են 
փնտրում ուրիշների մեջ, կորցրած(ի) 
արտաքինը, կորցրած(ի) ձայնը, 
կորցրած(ի) ժեստերը, ինչպես 
«այլմոլորակային տեսածն» իմ մեջ 
Նանեին էր փնտրում: Ու երբեմն 
թվում է, թե գտնում են, դե՜, գոնե 
արտաքնապես, ինչպես այս դեպքում 
էր, բայց, ավա՜ղ, այդպես միայն թվում 
է:

Էլլա Մնացականյան
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Սկսվեց
Աշխարհում ամեն ինչ կտայի, միայն 
թե այս չարաբաստիկ օրը չգար: 
Առավոտյան մուշ-մուշ քնած եմ, մեկ 
էլ` զընգ, հա զընգ: Սկզբում մտածեցի, 
որ առավոտ-գիշերով` ժամը երկուսին, 
ընկերուհիս է որոշել արթնացնի, 
սակայն հետո քնած ուղեղս 
փայլատակեց, որ այսօր ես դասի 
եմ: Վերջ, հասկանո՞ւմ եք, վերջացան 
իմ ազատ ու անկախ օրերը, ցոփ 
ու շվայտ կյանքս մեկ վայրկյանում 
բեկորների վերածվեց:
Դե, իրականում ամեն ինչ այդքան 
դրամատիկ ու երկար չէր, «բետա» 
տարբերակն էր, էլի: Ինձ մի կերպ 
անկողնուցս քարշ տալով հասա 
լոգարան` լվացվելու նպատակով, 
սակայն ուղիղ տասնհինգ րոպե նայում 
էի հայելուն և ինքս ինձ հարց տալիս.
-Ջուլի, բա քեզ պե՞տք ա։
Մի խոսքով, արագ հագնվելով` 
պայուսակիս մեջ եմ լցնում էն, ինչ 
պատահի: Ի դեպ` պայուսակս հաճախ 
նման է «կարտոշկի մեշոկի»: Մի 
ոտքով խոհանոցում ջուր եմ խմում, 
մյուս ոտքով էլ շարֆս եմ կապում:
Մեկ ժամից ես արդեն մեքենայի մեջ 
եմ, մայրս ու հայրս զրուցում են, իսկ 
ես մտովի հոգեբան եմ դարձել և ինձ 
եմ հանգստացնում: Ախր, քսանչորս 
օր, ուֆ... Ասում են՝ նոր մոդուլներ 
են ավելանալու, իսկ թե որոնք` 
գաղափար անգամ չունեմ: Ինչպես 
կասեր մեր տակի հարևանը` իբր սաղ 
«դորդ ու բեշ» արինք, հիմա էլ էս:

Ըհն, քոլեջի դռների մոտ եմ, բայց չեմ 
կարողանում առաջ գնալ: «Տնաշեն,- 
մտածում եմ,- հո մահապատժի չե՞ն 
տանում»: Ոչ, սխալ չհասկանաք, 
ես սիրում եմ սովորել, սիրում եմ 
նոր բաներ հայտնաբերել, բայց չեմ 
սիրում դա անել պարտադրված, ինչ-
որ թվանշանի համար, որ տարին մի 
քանի անգամ, լեզուս էլ չի «ֆռռում» 
ասեմ այդ բառը, քննություն հանձնեմ:
Ինչևէ, բարձրանում եմ երրորդ 
հարկ, և քանի որ բարձրանում եմ 
ոտքով, երկրորդ աստիճանից հետո 
արդեն շունչս փչում եմ: Հեռվից հեռու 
նշմարում եմ դասացուցակը: Մոտենում 
եմ ու հենց այդ պահին մտովի 
շնորհակալություն եմ հայտնում բոլոր 
երկնային և երկրային ուժերին, որ ինձ 
չթողեցին ուշաթափվել: Շաբաթվա 
մեջ երեք օր ունեմ չորս դասաժամ, 
ամեն մի դասաժամը՝ յոթանասուն 

րոպե, եթե չհաշվենք դասամիջոցները 
(ֆիզմաթի պահը դեռ ուժի մեջ է), 
ապա կստացվի երկու հարյուր 
ութսուն րոպե յուրաքանչյուր օր, որն էլ 
կստացվի մոտավորապես չորս ժամ: 
«Քաշվանք»,- մտքումս արտասանեցի 
այս յոթ տառից կազմված հրաշք բառն 
ու վստահ քայլերով գնացի լսարան:
Նստելով աթոռներից պատահական 
մեկին՝ հասկացա, որ սա կյանք չէ:
Պաշտոնապես եմ հայտարարում՝ էլ 
չեմ ձգում:

Ջուլիա Աբրահամյան
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Մարդու 
իրավունքնե՞ր, թե` 
«Նստիր, 9-ը»
«Մարդու իրավունքները տրված են 
բոլոր մարդկանց՝ անկախ ազգային 
պատկանելությունից, բնակության 
վայրից, լեզվից, կրոնից, ազգային 
ծագումից և այլ կարգավիճակից»։
Ինչպես միշտ` պարապում եմ 
քննությունները: Դե, տարին արդեն 
մոտենում է իր ավարտին, ինչը 
չի նշանակում Նոր տարվա 
պատրաստություն, մանդարին, 
«բլինչիկի լիստերը մի կեր», 
աղմուկ, Հարրի Փոթեր, այլ` 
քննություններ, ստուգարքներ, 
լացուկոծ, «բա ես հիմա սա ո՞նց 
անեմ» և այլն:
Մարդու իրավունքներ, 
մարդու իրավունքներ, մարդու 
իրավունքներ... Հա, բա վե՞րջը:
Դե, չգիտեմ:
Ըհն, ոնց որ մեր 17.am-ի փակ 
խմբում գրեցին:
«Դեկտեմբերի 10- մարդու 
իրավունքների միջազգային օր»։
«Ինչի, հիմա դա նշո՞ւմ են», – 
մտածեցի ես, ու լեզուս վառելով, 
խմեցի սուրճիս 4-րդ բաժակը:
«Տո չէ, հա»,- իմ միակ 
ու անբաժան ընկերը` 
ենթագիտակցությունս, իրեն չի 
կորցնում:
Բայց ես հիմա մարդու 
իրավունքներ եմ, չէ՞, 
ուսումնասիրում, վաղն էլ պետք է 
«զաչոտս» փակեմ:
Ախր, մարդու իրավունքները 
երբեք էլ չեն հիշվում 
գործնականում, է:
Տեսությունը բոլորս էլ գիտենք: 
Գիտենք, որ յուրաքանչյուրս էլ ունենք 
խոսքի ու ձայնի իրավունք, ունենք 
ինքնապաշտպանվելու իրավունք, 
դատարանում խոսք արտահայտելու 
իրավունք:
Բայց ունե՞նք որ:
Մտովին գնամ հետ` 2-րդ դասարան:
Ուզում եմ հիշել` մարդու 
իրավունքներին ես ընդհանրապես 
ականատես եղե՞լ եմ, թե՞ ոչ:
-Դու սուս,- լսում եմ ինչ-որ ծանոթ ձայն։
-Ինչի՞, չե՞մ կարա խոսամ,- կոտրտված 
ձայնով մի աղջիկ էր խոսում։
-Չէ, չես կարա: Ես եմ տենց ասում։
Փոքր, անիմաստ զրույց էր, որը լսել էի 
բուֆետ վազելու ճանապարհին:

Լավ, մի քիչ էլ ինձ Վանգայի կամ 
էլ Նոստրադամուսի տեղը դնեմ` 
ճանապարհորդեմ ժամանակներով:
-Բայց ախր, ես մեղավոր չեմ։
-Դու երբեք էլ մեղավոր չես,- փողոցի 
բարկացած տղան էր գոռում ընկերոջ 
կամ էլ ուղղակի ծանոթի վրա։
-Կներես, իրոք,- խեղճը չհասցրեց 
«իրոք» բառն արտասանել, 
միանգամից դեմքին բռունցքով 
ստացավ։
Լավ, հիմարություններ ես հիշում:
Մարդու իրավունքները միշտ էլ կան, 
եղել են ու կմնան:

«Նյութերդ կարդա, այ մարդու 
իրավունքների պաշտպան»,- կարիք 
չկա հիշեցնելու, թե ով է խոսում:
«Մարդու իրավունքների 
համընդհանուր հռչակագիր», 
հոդված 1. «Բոլոր մարդիկ 
ծնվում են ազատ ու հավասար՝ 
իրենց արժանապատվությամբ և 
իրավունքներով»։
Լավ, կհիշեմ, առաջին հոդվածները 
միշտ էլ հեշտ են հիշվում:
Հեշտ են հիշվում նաև երթուղայինի 
դեպքերը, երբ հաշմանդամ տղայի 
համար վարորդը չափից դուրս վեհ ու 
անդաստիարակ էր: Հեշտ են հիշվում 
այն բոլոր հայկական «ավանդական» 
ընտանիքները, որտեղ կինը 
հալածանքների է ենթարկվում: Հեշտ 
կհիշվեն նաև այն բոլոր բժիշկները, 

որոնք նկարիչներ էին ուզում դառնալ, 
այն բոլոր-բոլոր տնտեսագետները, 
որոնք հրաշալի երաժիշտներ կլինեին:
«...քանզի անհրաժեշտ է օրենքի 
իշխանությամբ պաշտպանել մարդու 
իրավունքները, որպեսզի նա, 
որպես վերջին միջոց, հարկադրված 
չընդվզի բռնակալության ու ճնշման 
դեմ»,- «Մարդու իրավունքների 
համընդհանուր հռչակագիր», 
նախաբան, 1948։
Փակում ու մի կողմ եմ դնում բոլոր 
նյութերս, ուղղակի պառկում եմ 
գետնին ու ցանկանում եմ հիշել 

գոնե մի դեպք, որը կնկատվի որպես 
իրական մարդու իրավունքների 
պաշտպանության դեպք:
Մեր օրերում բոլորս հումանիստ 
ենք դարձել, մարդու իրավունքների 
պաշտպան, բայց ախր, գոնե մի դեպք 
չենք կարողանում հիշել ու հպարտ 
ասել.
-Մարդու իրավունքները լիովին 
պաշտպանված են։
Վաղը տուն կգամ, մաման կասի.
-Հըն, ի՞նչ ստացար։
-«Նստի, 9» ստացա, մամ։
-Մարդու իրավունքների՞ց։
-Ահա։
-Բայց դու տենց լա՞վ գիտես մարդու 
իրավունքները։
-Էհ,- կասեմ ես ու կգնամ հաց ուտելու...

Ջուլիա Աբրահամյան
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25 րոպեով
Ընդհանրապես զբոսնել չեմ սիրում, 
բայց չափազանց հագեցած (դե, ոչ 
դրական առումով) օր էի ունեցել, ու 
գլուխս ինչ-որ անհասկանալի նոպայով 
էլի ցավում էր։ Ուրեմն մաքուր օդ էր 
պետք։ Բնականաբար, ընկերներիցս 
ոչ ոք չեկավ հետս, որովհետև չափից 
դուրս ձանձրալին եմ։ Երկար ու լիքը 
մտածելուց հետո հասկացա, որ մենակ 
պետք է դուրս գամ։
Դուրս եկա ու ընտրելով ամենախառը 
ու երկար ճանապարհը՝ հասա այգի։ 
Այգին արագ անցա, որովհետև զզվելի 
էին աղմուկը, շատրվանների ձայները, 
փոփ-քորնի հոտն ու ընդհանրապես, 
ամեն ինչ։ Անգամ ոտքի տակ ընկնող 
համով երեխեքը, որոնց սովորաբար 
ժպտում եմ, ազդեցին նյարդային 
համակարգիս վրա։

Տեսա լիքը մարդկանց, ում չպետք է 
տեսնեի, ու այգուց վերջապես պրծա։
Հիմա փողոցն էր՝ անգույն, 
անմարդաբնակ ու մոխրագույն 
տրամադրություն փոխանցող։ 
Անբացատրելի հանգիստ զգացի ու 
մի պահ չգիտեմ՝ ինչի, հիշեցի, որ 
կատարյալ հանգստության համար 
պետք է մարմինդ ու հոգիդ ներդաշնակ 
լինեն։ Իրականում չգիտեմ՝ ինչ է 
նշանակում, բայց հաստատ զգացի 
դրա իմաստը։ Հիմա որ վերլուծում եմ, 
հասկանում եմ, որ ուղղակի միտք էր, 
որ սահեց ու անցավ։ Իսկ մոռացված 
միտքը երբեք ինչ-որ դարակում չի 
պահվում։ Կորչում, գնում է։ Իսկ այդ 
ժամանակ ես ինձ ներդաշնակության 
վերջին փուլում էի զգում։
Մտա շենքի մուտք ու պատշգամբից 
մի քիչ էլ իդեալականություն խլելով՝ 
շնչեցի երբևէ ամենամաքուր օդը։ 
Հետո մտա տուն ու զգացի, որ գլխիս 
ցավն ընդամենը 25 րոպեով ու 
հրաշքով անհետացել էր։

Մարիամ Յավրումյան
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Ֆրանսիական 
քոլեջ
-Bonjour, mon amie.
-Bonjour mon amie.
Ու ամեն անգամ ես ու Անին ծիծաղում 
ենք իրար այդպես բարևելու համար:
Նստում եմ մեջտեղի շարքի առաջին 
նստարանին, որը մի տարի 
պայքարից հետո կարողացել եմ 
«սեփականաշնորհել»: Դա ամենալավ 
տեղն է, որովհետև երկրորդ 
նստարանից անգամ ակնոցով 
գրատախտակն այդքան լավ չի 
երևում: Նաև առաջին շարքում ավելի 
կենտրոնացած եմ լինում:
-Կարին (ֆրանսիական ակցենտով), 
էսօր ի՞նչ դաս ունենք:
-Պատմություն, հաշվապահություն ու 
ֆրանս:
-Էէէէ, էլի պիտի 70 րոպե պատմության 
դաս լսե՞մ... Կարին, կողքիս նստարանն 
ազատ ա, արի:
-Չէ, էսօր դասը լավ չեմ սովորել:
-Դե լավ, առաջին նստարանին 
նստածներն էդքան նկատելի չեն,-
ասացի առաջին շարքի նստարանի 
առավելություններից մեկը: Չնայած, 

երևի ինձ համար դա առավելություն չէ:
70 րոպե պատմություն լսելուց 
հետո հաշվապահության դասն 
է: Ֆրանսիական քոլեջում կա 
հինգ ուղղություն՝ էկոնոմիկա, 
մարկետինգ, ապահովագրություն, 
ֆինանսներ և ծրագրավորում:  Եվ 
ինչպես հասկացաք, ես սովորում եմ 
էկոնոմիկայի կուրսում:
Երևի հաշվապահությունը ավելի 
հետաքրքիր է լսել, որովհետև դա մեզ 
համար նորություն է:
-Երեխաներ, գալի՞ս եք գնանք խանութ,- 
ասում եմ ես քսան րոպեանոց 
դասամիջոցի ժամանակ:
Քսան րոպեանոց դասամիջոցի 
ընթացքում հասցնում ենք գնալ քոլեջի 
տարածքից դուրս խանութ, հետ 
գալ ու նախաճաշել: Չնայած դրան՝ 
քսանրոպեանոց դասամիջոցները 
շատ արագ են անցնում: Հիմնականում 
այդ քսան րոպեի ընթացքում կրկնում, 
արտագրում կամ սովորում են դասերը, 
զբոսնում են քոլեջի մոտակայքում, 
նախաճաշում են:
Մի օր ես ու Անին որոշեցինք միայն 
ֆրանսերեն խոսել: Շատ ուրախ 
ստացվեց:
-Կարին, մյուս ժամը ֆրա՞նս ա:

-Հա:
-Է, վերջին ժամով ֆրանս հավես չի, 
որ առաջին ժամ լիներ` ավելի հավես 
կլիներ:
Քոլեջի անունից կարելի է հասկանալ, 
որ մենք սովորում ենք ֆրանսերեն: 
Սիրում եմ լեզուներ սովորել: Արդեն 
երկու տարի է՝ ֆրանսերեն եմ 
սովորում: Ֆրանսերեն սովորելը ինձ 
շատ է դուր գալիս:
Դասերից հետո երեքով երեքով (3-րդ 
համարի ավտոբուսով) գնում ենք տուն: 
Ես, Կարինեն ու Այծեմնիկը խոսում 
ենք այդ օրվա դասերի ու այն մասին, 
թե ինչ ունենք անելու հաջորդ օրվա 
համար. «Գրականություն, ռուսաց 
լեզու, ֆրանսերեն»:
Եթե հետաքրքիր է, թե ինչի մասին 
ենք մենք խոսում չորեքշաբթի 
օրերը դասից տուն գալիս: Ավելի 
շուտ, ինչ էինք խոսում չորեքշաբթի 
օրերը, որովհետև վերջերս մենք 
քննություններ էինք հանձնում ու 
համարյա մի ամսով արձակուրդ ենք: 
Սրանով էլ ենք ավագ դպրոցների մեր 
հասակակիցներից տարբերվում:

Լիլիթ Վարդանյան
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Որտե՞ղ է խոսքի 
ազատությունը
Նման հռետորական բողոք-
հարցեր հաճախ եմ լսում ու 
կարդում մարդկանց ֆեյսբուք-
ստատուսներում. «Այ, Եվրոպայում 
հո սենց չի՞, Արևմուտքում մարդիկ 
խոսքի ազատություն ունեն», 
ու նմանատիպ այլ ոգևորված 
հայտարարությունները գնալով 
ավելի հաճախակի են հանդիպում, 
և երբեմն, ինչն ինձ համար էլ 
ավելի զարմանալի է, այնպիսի 
մարդկանցից, որոնք որոշ ժամանակ 
ապրել են արևմտյան աշխարհի 
որևէ երկրում կամ առնվազն հաճախ 

այցելել են:
Ես էլ իմ համեստ, բայց բավականին 
մտածված հայտարարությունն եմ 
ուզում անել, որքան էլ որ դա վիճելի 
հնչի. եթե որևէ տեղ գոյություն ունի 
խոսքի ազատություն, ապա դա մեզ 
մոտ է: Ասեմ ավելին` Արևմուտքում 
այն ընդհանրապես գոյություն չունի:
Արևտմյան ցանկացած երկիր 
խոսքի ազատության առումով ոչնչով 
չի զիջում նույն ԽՍՀՄ-ին, շատ 
հարցերում նույնիսկ գերազանցում 
է: Ցանկացած միջին քաշային 
եվրոպացի և ամերիկացի աշխատում 
է ավելորդ անգամ բերանը չբացել` 
կրակը չընկնելու համար: Եվ 
խոսքը հեռուստատեսությամբ 
ելույթ ունենալու մասին չէ: Նույն 
Ամերիկայում, օրինակ, երբ 

սկսեք որևէ նախադասություն 
արտասանել, որը նույնիսկ 
ամենահեռավոր կերպով 
վերաբերվում է սևամորթներին, 
մինչև նախադասության 
ավարտին հասնելը դուք, ամենայն 
հավանականությամբ, կկորցնեք ձեր 
աշխատանքը, որովհետև ռասիստ 
եք: Նույնիսկ քաղաքական առումով 
կոռեկտ «աֆրոամերիկացի» 
տերմինը լսելիս սրճարաններում 
մարդիկ թույլ ցնցվում են ու շրջվում` 
Աստված չանի, գան բոլորիս 
բռնեն: Աբսուրդն այն աստիճան 
է զարգացել, որ որոշ վախվորած 
կերպարներ անգամ Եվրոպայի 
սևամորթներին են երբեմն 
անվանում աֆրոամերիկացի, ինչը 
պարզապես ծիծաղելի է:
Որևէ կարծիք ունեք 
համասեռամոլների մասի՞ն: Նույնիսկ 
եթե այն զուտ դրական է, և դուք 
ուզում եք խոսել ձեր անսահման 
սիրո մասին նրանց հանդեպ, ավելի 
լավ է` լռեք, որովհետև որևէ մեկը, 
միևնույն է, որևէ վիրավորական բան 
կգտնի ձեր խոսքերի մեջ, և վաղը 
ևեթ ձեզ երկրից «կաքսորեն»:
«Իմ լավագույն ընկերը հրեա 
է» նախադասության համար 
ձեզ նույնպես չեն գովի. դուք 
պարզապես չար քսենոֆոբ եք 
ու մոլի հակասեմիտ, որովհետև 
ձեր այդ նախադասությամբ ուզում 
էիք ասել, թե հրեաների հետ 
ընկերություն անելը դժվար է, իսկ 
դուք մեծահոգաբար ընկերություն եք 
անում նրանց հետ:
Այդ ո՞վ օգտագործեց «մահմեդական» 
բառը: Կրոնական ֆանատի՞կ եք: 
Չե՞ք ուզում, օրինակ, խոշոր տուգանք 
մուծել ձեր էքստրեմիստական 
արտահայտությունների համար 
և, ձեռքի հետ, սուլոցով դուրս 
թռչել աշխատանքից: Կարևոր 
չի, թե ինչ էիք ուզում ասել, ձեր 
ալժիրցի հարևանին դուր չի եկել 
այն, որ խոսում եք իր կրոնի 
մասին: Եվ, ընդհանրապես, ինչ-
որ կասկածելի տեսք ունեք, հը՞: 
Ձեր դեմքից զգացվում է, որ դուք 
որոշակի կարծիք ունեք Հոլոքոստի 
վերաբերյալ, խոսե՞նք այդ մասին:
Եթե կարծում եք, թե չափազանցնում 
եմ, ահա մի վառ ապացույց. 
մի անգամ մի հեղինակավոր 
կազմակերպություն որոշեց գնել 
մեր ստուդիայի ֆիլմերից մեկի 
ցուցադրության իրավունքները, բայց 
մի պայմանով, որ մենք պետք է 
հանենք ֆիլմի համար հարցազրույց 
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տված մասնագետներից մեկի 
կտորը: Երբ մենք հիմնավորում 
պահանջեցինք (բա կարող ա՞ գիտեք 
պատվերով համերգ ա ստեղ), 
նրանք բացատրեցին, որ այդ մարդը 
չորս տարի առաջ տված մեկ այլ 
հարցազրույցում ասել է, թե այդքան 
էլ հիացած չէ համասեռամոլներով և, 
եթե իրենց ցուցադրության ժամանակ 
այդ մարդու դեմքը երևա, կստացվի, 
որ իրենք անուղղակի կերպով 
համաձայն են նրա մտքերի հետ: 
Մեր խոսակցությունից հետո նրանք 
«օճառով լվացվեցին և երեք անգամ 
խաչակնքեցին», որովհետև տվել էին 
այդ մարդու անունը:
Բռնատիրական 
ժողովրդավարության ու 
հանդուրժողականության ծայրահեղ 
դրսևորման նման դեպքեր մեր 
աշխատանքում շատ են պատահում, 
պարզապես բոլորի մասին չեմ ուզում 
պատմել` մարդկանց խայտառակ 
չանելու համար:
Չնայած մեր հասարակության 
բազմաթիվ թերություններին 
և կենցաղի ու մշակույթի 
«կուստուրիցական աբսուրդությանը»` 
մենք ունենք անփոխարինելի 
մի առավելություն` շփման 
ադեկվատություն, երբ կարելի է 
իրերն անվանել իրենց անուններով, 
խոսել ցանկացած թեմայով 
(հաշվի առեք` ես նկատի չունեմ 
վիրավորանքներ հասցնել այս 
կամ այն հասարակական շերտի 
հասցեին, այլ հենց խոսել), 
կատակել` առանց մեղադրվելու 
գոյություն չունեցող հետին մտքի 
համար: Ինձ դուր է գալիս, որ մենք 
կարող ենք պատմել «հայը, ռուսը, 
վրացին» անեկդոտներից որևէ 
մեկը և չհամարվել քսենոֆոբ կամ 
նացիոնալիստ: Խանութ մտնելիս 
կանանց ճանապարհ տալով` ուրախ 
եմ, որ հաջորդ օրը ծանուցում չեմ 
ստանում դատարանից` ամեն 
տեսակ սեքսիզմով զբաղվելու 
մեղադրանքով:
Շատերը շփոթում են խոսքի 
ազատությունը ուրիշներին 
անպատիժ հայհոյելու ու վիրավորելու 
հնարավորության հետ, բայց ես 
նկատի ունեմ պարզապես ազատ 
շփումը, որն Արևմուտքում գնալով 
ավելի ու ավելի քիչ է հանդիպում:
Անկեղծ խոսքի հնարավորությունը 
մեր ունեցած ամենաթանկ 
հարստություններից մեկն է, և 
ես վայելում եմ այն ամեն օր: 
Դրա վառ ապացույցն այն է, որ 

իմ հայրենակիցներն այս գրածը 
կարդալիս պարզապես կծիծաղեն, 
իսկ շատ արտասահմանցիներ 
(եթե հայերեն կարդալ իմանան) 
անմիջապես կզանգեն 
ոստիկանություն:

Գոռ Բաղդասարյան
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Թվում է
Դուք չեք ճանաչի նրան։ Նրա անհարթ 
ճանապարհին ոչ մեկը չի պատահել, 
ոչ մեկը չի սրբել իր այտերը, չի մաքրել 
իր հոգին կասկածանքից, չի կապել 
երջանկությանը։ Նրա սիրելին չեկավ 
հեռավոր ու ձիգ ճանապարհներից։ 
Երևի մեռավ կամ իրենից սիրուն 
աղջկա հանդիպեց։ Չհիշեց, որ 
աշխարհից մոռացված մի գյուղում իր 
ճանապարհին պառավեց մի օրիորդ, 
ինչպես ինքն է ասել՝ երկարածամ, 
բարակ մեջքով, սև աչք ունքով, հիմար 
մի օրիորդ։
Ժամանակը Սոնա մորաքրոջ հոգուն 
ոչ հանգստություն է բերել, ոչ նոր սեր 
ու ոչ էլ սիրելիին։ Հակառակը, գյուղի 
ծանր աշխատաքից մեջքի անտանելի 
ցավ է բերել, բոստան (բանջարանոց) 
մենակ ջրելուց, սառելուց՝ ոտքերի 
ցավ, ու ամենավերջին, ամենածանր 
ցավն է բերել՝ սպասման, կարոտի ու 
խեղճ ժպիտի ցավը։ Հեռավորությունը 
Գառնիկին տարել, ու ոչ մի ճանապարհ 
նրան հետ չի բերել, ոչ մի հեռագիր 
կամ նամակ նրա ողջությունը չի 
փաստել, ոչ մի լուսաբաց գյուղի վրա 
այդքան գեղեցիկ ու թախծոտ չի իջել, 
որքան նրանց հրաժեշտի օրը։ Բլրի 

ճանապարհին տղաների խմբից հետ 
ընկած Գառնիկը ամուր բռնել է Սոնայի 
մատները.
-Կգամ, կգամ, հաստատ կգամ։
Ասում են՝ Սոնա մորաքույրը ամեն 
առավոտ կովերին անտառ տանելուց 
հետո էդ ճանապարհի քարին նստելիս 
կիսաձայն ասել է այս խոսքերն ու նայել 
բլուրների կողմը, որտեղ ճանապարհը 
երկու մասի է կիսվում ու կորչում 
բլուրների մեջ։ Էդ ճանապարհով քչերը 
եկան, շատերը մնացին բլուրներից այն 
կողմ։ Ճանապարհը մի սառը հայացք 
դարձավ սպասողների համար։ Սև ու 
սպիտակ հիշողությունների հայացք։
Սոնա մորաքույրը վաղուց է մահացել 
խոր ծերության մեջ, ոչ միայնակ. 
եղբոր թոռներով, հարսներով 
շրջապատված։ Ու թվում է՝ 
օտարության վերջին ու խորը ցավը 
սրբել տարել է իր հետ, սպասումը ու 
հոգի մաշող կարոտը՝ ևս։
Թվում է...

Անուշ Աբրահամյան

Սարի ճամփան

Մեր գյուղից հեռու՝ այնտեղ, որտեղ 
Գեղհովիտի կանաչ, բարձր սարերը 
երևում են, մի ճանապարհ կա: Մի 
քարոտ ու անհարթ ճանապարհ: 

Հազար անգամ տատիս հետ անցել 
ենք այդ ճանապարհով, հազար 
անգամ տատս «Հեյ, ջան հայրենիքն» 
ու «Ասպետի սերն» է ասել, ու հազար 
անգամ ես հիացել եմ, հպարտացել 
նրանով, որ տարիները իր հոգուն 
մոռացություն չբերին:
Հազար խոսք ու ծիծաղ ենք մաշել 
այդ ճանապարհին, հազար լուսաբաց 
դիմավորել ու հազար եղանակ:
Ու հազար անգամ ճանապարհը 
այդ ինձ բարդ ու երկար է թվացել, 
ու հազար անգամ աշխարհն ավելի 
կանաչ է թվացել, սիրուն, սարի 
կանաչին փռված կակաչի պես վայրի է 
թվացել, սարի քամու պես ազատ:
Սարի այդ երկար ճանապարհը հողի 
ու մարդու պայքար է թվացել՝ բերքի 
առատության պայքար:
Հազար անգամ տատիս հետ 
բեռնատարով անցել ենք այդ 
ճանապարհով՝ գարի տարել, ցորեն 
բերել, ու ամեն անգամ դրա հետ 
տատս աշխարհին կամք ու հոգի է 
բերել: Հացը վաստակելու բարեխիղճ 
ուղի է բերել:
Իմ աչքերում սարի այս ճամփան 
քարքարոտ է դեռ և վայրի, երկար, իմ 
ականջներում՝ «Հեյ, ջան հայրենիք», ու 
իմ հոգու մեջ այն խոսքերն են դեռ.
-Տատիկ, կարո՞ղ եմ սարը 
բարձրանալ...

Անուշ Աբրահամյան
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Ամենաուժեղ 
դետեկտիվ կինոն
Տա-դամ... տա-դամ... տա-դամ, 
տա-դամ, տա-դամ, տա-դամ, տա-
դաաաամ... տա-դա-դա-դա-դամ...
Եթե երգելով չկարդացիր վերևի 
տողը, ուրեմն հե՛տ դարձիր ու նորի՛ց 
սկսիր։ Մենք տեղափոխվում ենք մութ 
ու առեղծվածային աշխարհ, ուր ես 
ԽՍՀՄ գաղտնի գործակալ եմ, իսկ դու 
երևի դեռ չես էլ ծնվել։ Հետ ենք գնում 
տարիներով, գնում ենք այնտեղ, ուր 
ամենաուժեղ դետեկտիվ ֆիլմերն էին 
«live» տեղի ունենում։ Գնում ենք իմ 
երիտասարդություն։
Ես Սառով գյուղում եմ՝ 
Ռուսաստանում։ Գրում եմ 1947 
թվականից։ Բարև։ Ինչպե՞ս ես։ 
Հուսամ՝ լավ։ Իսկ ե՞ս, ես հեռու 
եմ հայրենիքիցս, դեռ շատ կլսես, 
որ կարոտում եմ։ Նախնիներս 
Ղարաբաղից են, բայց ես հոգով 
նորբայազետցի եմ։ Որ ասեմ` 
Քյավառ, երևի ավելի լավ հասկանաս։ 
1930-ին եկա Մոսկվա, ստիպված 
էի։ Ու էնպես ստացվեց, որ մնացի 
էստեղ։ Բայց շատ եմ կարոտում 
Հայաստանը, Նոր Բայազետը։ Հիմա 
չէ, բայց մի օր պատվով հետ եմ գալու, 

շքանշաններովս գլուխ գովեմ։ Դե, 
սկզբից պատմեմ, որ բան հասկանաս։
Եկա Մոսկվա, սովորում էի Էներգետիկ 
ինստիտուտում, հետո անցա գործի 
մի տեղում, որն անուն չուներ. համար 
24 էինք ասում այդ գործարանին։ Մեր 
թողարկած արտադրանքից միայն 
ներսի մարդիկ էին տեղյակ։ Էստեղից 
էլ սկսվեց ամեն ինչ։
Դե, ասում եմ՝ հիմա 47 թիվն է, 
անտառի մեջտեղում՝ ԿԲ-11 գաղտնի 
օբյեկտում, ես սկսում եմ աշխատել 
բոլորից գաղտնի մնացած միջուկային 
կենտրոնի վրա։ Այստեղ եմ լինելու 
դեռ մոտ կես դար ու պատրաստվում 
եմ «միջուկային» փոքրիկ քաղաք 
ստեղծել։ Կես դարը քիչ չի թվում, չէ՞։ 
Կհասցնեմ հաստատ կատարելության 
հասցնել այն։ Լավ, մի քանի տարի 
առաջ գնանք, արի՛ 1959 գանք, երբ 
իմ գլխավորությամբ ստեղծվում է 
Կոնստրուկտիվ Բյուրոն։ Իմ շնորհիվ 
ԽՍՀՄ միջուկային զինանոցը թափ է 
առնում և մրցակից դառնում ԱՄՆ-ին։ 
Վատ չէ, հա՞։ Ո՞նց եք ասում հիմա։ Հա՜, 
զիլ է։ Այնքան, որ Սոցիալիստական 
աշխատանքի կրկնակի հերոս 
եմ դարձել, Լենինյան մրցանակի 
դափնեկիր, ՌՍՖՍՀ Գիտություն 
և տեխնիկայի վաստակավոր 
գործիչ։ Ամենակարևորը՝ Սառովի և 

Գավառի պատվավոր քաղաքացի։ 
Որ իմ ժամանակներից դուրս գանք, 
կարող ես Գավառ գնալ, կիսանդրիս 
կանգնած է հրապարակում, 
տարիների փոշին էլ վրան։ Մի քիչ 
փայլս կորցրել եմ, բայց ի՞նչ կապ 
ունի։ Արձա՞նն է, որ հերոսին պետք է 
գեղեցկացնի։
Վերջին պահն իրար հետ կարող ենք 
1993-ում անցկացնել, հետո էլ չեմ գա 
հետդ, կներես։ Բայց կարծեմ գիրք է 
լույս տեսնելու իմ մասին, հոդվածներ 
էլ կգրեն շուտով, էդտեղ կհանդիպենք 
պարբերաբար։ Թող հիմա դեռ 
գաղտնի մնա բոլորի համար, թե ինչի 
համար եմ այսքան շքանշան ստացել, 
թող քեզ համար հիմա արդեն վայրի 
թվա այն, որ միջուկային զենքի պես 
բանը ԽՍՀՄ հպարտությունն էր ու 
կարևորագույն ձեռքբերումներից 
մեկը։ Կյանքիս գործն էր դա։ Ե՞ս էի 
ընտրել։ Երևի հա, բայց ավելի շատ 
այս ուղին էր ինձ ընտրել։
Լավ դե, դու գնա առա՛ջ, ես 93-ում 
կմնամ։
Ես տեխնիկական գիտությունների 
դոկտոր, պրոֆեսոր Սամվել 
Քոչարյանցն էի, 20-րդ դարի 
ամենագաղտնի մարդկանից մեկը։ Էլ 
գաղտնի չեմ քեզ համար:

Անուշ Դավթյան
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Սովորական 
սահման
Մի քիչ մեր սովորական աշխարհի 
անսովոր կյանքից...
Մի պահ ձգտում եմ խրամատում 
էնպիսի տեղ կանգնել, որ հնարավոր 
չափով ամենամոտիկը լինեմ մեր 
դիրքի ամենահեռու ու խորը կետին, 
ու ավելի մոտ «հակառակորդին», ու 
էդ պահին հասկանում ես, որ քեզ 
պատկանող 200 մետրում, գումարած 
դրան կողքի դիրքերի մեջ եղած 
հեռավորությունը, որոնցից մեկը 
ավելի քան 600 մետր է հեռու, իսկ 
մյուսը՝ 300, ընդհանուր առմամբ՝ 900 
մետր կտրվածքով քո դիմաց հայ չկա։ 
Բոլոր հայերը, Հայաստանը, ընկերդ, 
սիրելիդ, սովորությունները, հայկական 
տոլման, խորովածը, պարերը, 
բարբառները ու վանքերը, բոլորը քո 
հետևում են։
Զուտ մենակ զգացողության մասին...
Մի տեսակ եզակի է ու հետաքրքիր, 
բայց շատերը էստեղ ժամանակ չունեն 
մտածելու նման՝ երևի անիմաստ 
բաների մասին։
Ոտքիդ տակ զգում ես, որ հողը զզվել 
է քեզնից, ու երևի հողը մի հատ մեծ 
երևույթ է, որը ունի զգայարաններ, 
ու ամեն անգամ բահը խփելիս ու 
մի մասնիկ իր վրայից պոկելիս 
ցավեցնում ես իրեն։
Ու մտածում ես՝ տեսնես կգա մի օր, որ 
էս հողին չեն անհանգստացնի մարդու 
ձեռքով սարքած ինչ-որ երկաթե 
իրերից առաջացած պայթյուններ։ Ու 
երևի ինձ պես հողն էլ է ուզում թեկուզ 
մի 100 տարի հետո երեխեքի ձեն ու 
ջահելների կռիվ տեսնի, դե էդ կռվի 
մեջ ոնց էլ չլինի՝ մեկը մյուսի հետ 
ընդհանուր ծանոթ կգտնեն, կգնան 
մոտակա գարեջրատուն, ծանոթության 
կենացը կխմեն, կամ ուղղակի մի 
հաճելի զրույցի կբռնվեն։ 
Հողը կժպտա, խորը, հանգիստ շունչ 
կքաշի։
Հնարավոր է էդ ժամանակ դիրքս մեկի 
տունը կլինի, իսկ հարևան դիրքը՝ 
հարևանի տունը (ի դեպ, շատ լավ 
պոտենցիալ ունի տուն դառնալու)։ 
Ու այսպիսով էս հարուստ հողերը 
կծառայեն իրենց նպատակին, ոչ թե 
մենք՝ «հարուստ հողերին»։
Մի քիչ էստեղի աստղերի մասին...
Մեզ մոտ աստղերը ավելի շատ 
են, քան աշխարհի մնացած բոլոր 
կետերում, բայց հաշվել լինում ա: 
Ուղղակի երկու տարին, ասում են, 

քիչ է մինչև վերջին հատիկը հաշվելու 
համար, բա որ հաշվելուց կողքից 
շեղում են, ու հաշիվը կորցնում ես, 
դաժան ա։
Էստեղ՝ մեզ մոտ, 40 աստիճան շոգը 
60 աստիճան է լինում, դրա պատճառն 
էլ էն ա, որ էստեղի արևը սովորական 
արևից լա՜վ մեծ ա, չնայած՝ 
չգիտեմ ուրիշ տեղ ինչ չափ ունի, 
համենայնդեպս, տեսածս ու զգացածս 
եմ ասում։
Էստեղի գիշերները սովորական չեն, 
երկար են սովորականից, ու եթե ուրիշ 
տեղ 8 ժամ ա, մեր մոտ 16 ժամ է 
լինում, իսկ ձմեռները ցերեկ չի լինում։
Ու էստեղի անձրևը նման է լույսի 
մարդուն, այ էդքան չես ուզում, որ 
գա։ Գիտեմ, որ ուրիշ տեղերում դա 
ռոմանտիկ ա, իսկ էստեղ՝ ուղղակի 
ցեխ։ Սկսում ես մենակ քո մասին 

մտածել՝ մոռանալով, որ մի ամբողջ 
«հող» երևույթ դրա կարիքը ունի, իսկ 
որ երկնքից նայեմ, հողի վրա իսկի չեմ 
էլ երևա։
Ու էստեղի բոլոր գրքերը կարդացվել 
են, շատ չեն չնայած, բայց գոնե 
բացվել փակվել են, կապ չունի, որ 
մեծ մասամբ թերթերը բացակայում 
են, կեսն էլ կաթացած մոմից կպել են 
իրար։
Լուսի՜նը... Չեմ մոռացել...
Լուսինը նույն էֆեկտն ունի էս հողերի 
համար, ինչ մոմը՝ փակ սենյակում:
Հավատո՞ւմ եք, որ լուսնի դեմք 
հիշեցնող հայացքները փոխվում են քո 
տրամադրությանը համապատասխան, 
կամ էլ ուղղակի փոխում են քո 
տրամադրությունը։ 
Հեչ մտածե՞լ եք, որ լուսինը ձայն 
ունի։ Գիշերվա ընթացքում գոնե 

մի քանի անգամ առիթ լինում 
ա, չէ՞ անհանգստանալու ինչ-
որ տարօրինակ, չլսված կամ 
անհասկանալի ձայնից, դե ինչ կա որ, 
հնարավոր է՝ լուսինն ա հորանջում՝ 
հոգնած էս պայքարի տեսարաններից:
Քամի՜ն...
Քամին գիշերը նման է օտար լեզվի 
բառարանի, հետը տարօրինակ բառեր 
է բերում ու անծանոթ անուններ, իսկ 
հետևից եկող քամի՜ն (ժպտում եմ)։ 
Որ խորը շունչ քաշես, կարող ես 
անգամ քո շենքի շքամուտքի համով 
ուտելիքի հոտը զգալ, ու մի պահ 
դպրոցից սոված տուն գալդ հիշել, ու էն 
կասկածելի պահը, որ ամեն դեպքում՝ 
տենաս մեր տնի՞ց ա էս հոտը:
Ու մի պահ աչքերդ փակես ու զգաս, որ 
սիրածիդ կողքով էլ ա անցել էս քամին, 
ու փորձես քամու տաք կաթիլների մեջ 

իր օծանելիքի հոտը ման գալ։
Ու տեսնես, որ լուսինը դեմքի 
արտահայտությունը փոխեց, ու ոչ մի 
բան կողքիդ չի անհանգստացնում, 
իսկ ուշադրությունդ պարտավորված է 
իրան զգում։
Էհ, դեռ մի քանի թերթ էլ կարելի է 
խոսել զգացողությունների, իրերի, 
երևույթների համ ուրիշ, համ նույնը 
լինելու մասին, գլուխներդ տանել 
ամեն տեսակ մտքերով, բայց շատերի 
համար պաթետիկ ու անձնազոհ, իսկ 
մեզ համար սովորական ու առօրյա 
դարձած սահմանին կանգնելը 
սպասում ա։

Դավիթ Թիզյան
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Ես սովորեցի 
տեսնել
Աշխարհն անսահման է, անծիր, 
անսկիզբ ու անվերջ, կանխատեսելի 
ու առեղծվածային... Մարդը, ով 
աշխարհ է գալիս այն բացահայտելու 
համար, հաճախ ձեռնունայն էլ 
վերադառնում է, երբեմն կարողանում 
է բացահայտումներ անել, իսկ 
հազվադեպ՝ նրա մի մասնիկն է 
դառնում։ Մարդը հասկանում է, որ 
արժե մտածել իր գոյության, կյանքի, 
աշխարհի, լավի ու վատի, ճշտի ու 
սխալի մասին, երբ բախվում է մի 
անլուծելի, անհասկանալի, տանջող 
խնդրի, որի լուծումն անորոշության 
մեջ է։ Այդժամ ինքն էլ սկսում է 
կասկածել թվացյալ դոգմաներին 
ու աքսիոմներին, կասկածում է 
տիեզերքի անծայրածիր լինելուն, 
հարաբերականության տեսությանը, 
բոլոր ճշգրիտ գիտություններին, 

հստակ բանաձևերին, չգրված 
օրենքներին ու կանոններին, բոլոր 
ընդունված կարծիքներին, անգամ 
2+2=4-ի ճշմարտացիությանը։ Իսկ 
երբ կասկածում ես,  նշանակում է՝ 
մոտենում ես ճշմարտությանը, այն 
մեծ իմաստությանը, որը քո ներսում է 
թաքնված, իսկ քո առաքելությունն է` 
ողջ կյանքիդ ընթացքում բացահայտել 
այն։
...Աշնանը Ղրիմի «Արտեկ» ճամբարում 
էի: Ես նրա հետ այնտեղ ծանոթացա: 
Մեր առաջին հանդիպման ժամանակ 
նա անխոս իր ափերի մեջ առավ 
երկու ձեռքս ու սկսեց շոշափել, 
հասկանալ ձեռքերիս կառուցվածքը, 
զգալ ջերմությունն ու ամենայն  
նրբանկատությամբ՝ մատնահետքերս 
մտովի գծագրել։ Ես անշարժ կանգնել 
էի նրա առջև ու չէի հասկանում, թե 
ինչ է կատարվում։ Նրա տարօրինակ 
ու անսովոր այդ շարժումն ինձ 
շփոթության մեջ էր գցել։ Մատներս 
առանձին-առանձին ուսումնասիրելուց 

հետո բաց թողեց ձեռքս և վերջապես 
խոսեց.
-Ուրախ եմ ճանաչել քեզ, Մարիամ։ 
Անունս Անաստասիա է։
Նրա ձայնը ցածր էր, բայց հնչեղ ու 
լսելի։ Այդպիսի ձայն ունենում են ուժեղ 
բնավորությամբ, համառ ու ազդեցիկ 
մարդիկ, լավագույն հռետորները։
-Ես չեմ տեսնում,- անսպասելի 
շարունակեց նա՝ մեղմ ու անկաշկանդ 
ժպիտով,- երբեք չեմ տեսել։ 
Մարդկանց ձեռքերն ինձ շատ բան 
են ասում նրանց մասին, իսկ ձայնի 
միջոցով նրանց արտաքինն եմ 
պատկերացնում։
Ես ցանկացա խոսել, ասել ինչ-որ 
բան՝ պարզապես ասելու համար, 
որ չլռեմ այդ խոսքերից հետո,  բայց 
բառեր չգտնելով, ուղղակի բռնեցի 
նրա ձեռքը։ Ժպտաց։ «Ուժեղ մարդ է»,- 
մտածեցի ես։
Նրան հասկանալը դժվար 
չէր, նա չուներ կոմպլեքսներ, 
ինչպես ես։ Կյանքի մասին նրա 



35Գարուն - 2019 | Տասնյոթ

պատկերացումներն ավելի հարուստ ու 
լավատեսական էին, ապրելակերպն՝ 
ավելի ակտիվ ու բազմաբնույթ։ 
Անաստասիայի հետ իմ ծանոթությունն 
ստիպեց ինձ մտածել ոչ թե իրերի 
կառուցվածքի, այլ էության ու բնույթի 
մասին։ Աշխարհի կառուցվածքը գուցեև 
բոլորի համար նույնն է, բայց նրա 
բնույթն ու ընկալումը միշտ տարբեր է։ 
Ես հասկացա, որ նրանից շատ բան եմ 
սովորելու...
Հաջորդ մեր շփումների ժամանակ նա 
էլ չէր շոշափում ձեռքերս։ Բավական էր 
կողքին կանգնել, և նա շնչառությունիցդ 
իսկույն կնկատեր՝ ով է իր կողքին։ 
Բավական էր դիպչել ձեռքին և հպումդ 
կմատներ քո ով լինելը։ Բավական էր 
մի բառ ասել, և նա իսկույն կտար քո 
անունը։
Նա սիրում էր անվերջանալի հարցեր 
տալ (երևի այդպիսով լրացնում էր այն 
ինֆորմացիայի պակասը, որը մարդը 
տեսնելով է ստանում): Մի անգամ 
Անաստասիան հարցրեց.
-Դու աղմու՞կն ես նախընտրում, թե՞ 
լռությունը։
-Լռությունը,-պատասխանեցի ես ու 
նույն հարցը նրան ուղղեցի։
-Ես աղմուկ եմ սիրում։ Ուզում 
եմ անվերջ զգալ մարդկանց 
ներկայությունը, խոսել նրանց հետ, 
կապվել նրանց...
Կյանքը հոսում էր նրա երակներում, 
նրա ժպիտից արև էր ծորում։ Նա 
խմբի հետ և՛ պարում էր անթերի, և՛ 
մեծ ձեռքբերումներ ուներ թատրոնում 
(ընկերները պատմում էին, որ մի քանի 
փորձը բավական է, որ Անաստասիան 
ճիշտ ժամանակին բեմ դուրս գա և 
խաղա պրոֆեսիոնալի նման՝ զգացնել 
չտալով իր տեսողական խնդիրը), իսկ 
երգեր սովորում էր մեկ անգամ լսելով և 
երգում սոխակի պես մաքուր ու հնչեղ։ 
Կարողանում էր ինքնուրույն կարդալ ու 
գրել բրալյան այբուբենով, հետևաբար՝ 
զբաղվում էր նաև լրագրությամբ, 
միայն թե ինչ-որ տեղ գնալու համար, 
նրան ուղեկցորդ էր հարկավոր։ Այդ 
հարցում ես միշտ պատրաստ էի, 
որովհետև գնալով հասկանում էի, որ 
կյանքը նա տեսնում է այնպես,  ինչպես 
պետք է որ այն լիներ և ոչ թե այնպես, 
ինչպես այն կար։ Անաստասիան 
ինձ սովորեցրեց տեսնել։ Ես տեսա 
արևը, տեսա ծովը, տեսա բնությունն 
իր հրաշալիքներով, որոնք քանի 
որ միշտ մնայուն ու մեր աչքի առաջ 
են, մենք երբեք չենք տեսնում։ Այո՛, 
նայում ենք, բայց չե՜նք տեսնում, չե՜նք 
նկատում։ Նա դարձավ իմ անլուծելի 
հանելուկը, մտածմունքներիս 

առարկան, որը պետք է ինձ ինչ-որ 
կարևոր բացահայտման հանգեցներ։ 
Ես բացահայտեցի, որ տիեզերքի 
մասին բոլոր կանխատեսումները, 
պատմության բոլոր Էյնշտեյններն ու 
մաթեմատիկոսները, բոլոր օրենքները 
ստել են մեզ։ Դրանք հղկել, փոփոխել, 
շրջել են մեր աշխարհը։ Որովհետև 
աշխարհն այն չէ, ինչն ապացուցված 
ու կանոնակարգված է, այն չէ, ինչը 
մենք չափում ենք հազարավոր 
կիլոմետրերով կամ լուսատարիներով, 
աշխարհն այլ վայրում է՝ մեր ներսում, 
որը տեսնում է Անաստասիան, բայց 
չենք տեսնի մենք, որովհետև մենք 

տեսնում ենք աչքերով, իսկ նա՝ սրտով։

Մարիամ Տոնոյան
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Թեթև ապրելու 
մասին
111 տարի 1 օր առաջ կանանց 
իրավահավասարության համար 
ցույցեր էին լինում: Հաջորդ 
տարվանից մինչ օրս այդ օրը նրանց 
շնորհավորում են: Չխախտեմ 
ավանդույթն ու մեր ազատ 
ընտրության իրավունքի մասին ևս մեկ 
անգամ հիշելու օրը շնորհավորեմ:
Էս տարի ընկերներով որոշեցինք այդ 
օրը մեզ նվիրել մի քիչ Թիֆլիս:
Նեղ, սիրուն փողոցներ, սիրուն 
տանիքներ ու սրճարաններ, 
կոլորիտային շենքեր ու միջավայր, 
գետ ու ապակե կամուրջ: Բայց էս 
էն ամենը չէ, ինչի մասին ուզում եմ 
պատմել:
Մարդիկ: Հավես ու հետաքրքիր: 

Առանց կոմպլեքսների ու ազատ:
Էնտեղ մարդիկ ուղղակի սիրում են 
շփվել անծանոթների հետ: Բոլորի մեջ 
համով ջրիկություն կա:
Մի տղա մոտեցավ, ձեռքին՝ 
բուկլետներ: Սկսեց վրացերեն, 
հետո մեր հարցական հայացքներից 
հասկացավ, որ պետք է շարունակել 
գոնե ռուսերեն: Սիրուն ժպիտով 
սկսեց նրանից, որ նախ ներենք 
իրեն, որովհետև սա իր աշխատանքն 
է (դե, էսքանից հետո ոնց չլսենք), 
իսկ հետո սկսեց պատմել, որ 
նավի վրա պտույտը մարտի ութի 
կապակցությամբ կես գին է և այլն:
Սրճարանում մատուցողուհին 
երաժշտության տակտի հետ պարում 
ու շարժվում էր, ու էդ հավես էր:
Նկարվում ես, մեկ էլ կտեսնես՝ մեկը 
կողքիդ պատրաստ դիրքով կանգնել է, 
որ հետդ նկարվի:
Հաց ուտելու վայր ես ման գալիս, 
մի ակտիվ երիտասարդ գալիս քեզ 
«էստի համեցեք» է անում, ու դու չես 
կարողանում չմտնել:
Էսքան անծանոթներ քեզ հավես 
պահեր ու հիշողություններ են 

ապահովում: Երիտասարդությունը 
պոզիտիվ է, ու քո հետ կիսում են 
պոզիտիվ տրամադրությունը:
Հայաստանում մենք կոպլեքսավորված 
ենք ու լուրջ: Մեզ սովորեցրել են 
անծանոթների հետ չխոսել: Մենք չենք 
նստի անծանոթի մոտ ու կոնֆետ չենք 
հյուրասիրի, բուկլետներ ամաչելով ու 
լուռ ենք բաժանում: Մենք հո խելառ 
չե՞նք՝ ուրիշի կադրում հայտնվենք:
Էդ մեր արյան մեջ է: Մեզ հետաքրքիր 
ապրելու համար համարձակությունն է 
պակասում:

Նելլի Խաչատրյան



37Գարուն - 2019 | Տասնյոթ

Ո՞վ ես դու
Ու հնարավոր է, որ կողքի մի անհայտ 
կամ հայտնի մոլորակի վրա երկու 
տեղաբնիկ նստել, գլուխը դրել են 
ծնկներին (եթե նրանք էլ մեզ նման 
ծնկներ ունեն), ծիծաղելով նայել են 
մեզ, որտեղ մենք իրար կոչել ենք ռուս, 
թուրք, չինացի, փարիզեցի, լոռեցի 
ու սարիթաղցի, իսկ իրենք ուղղակի՝ 
երկրացիներ:
Իրենք նայել ու չեն հասկացել, թե 
որն էր Մակեդոնացու, Նապոլեոնի, 
Տիգրան Մեծի ու Չինգիզխանի 
արշավանքների իմաստը, եթե դրանից 
մեր մոլորակի չափերն իրենց աչքին 
չէին մեծանում: 
Իրենք նայել ու չեն հասկացել, 
թե ինչու այդ գնդի վրա 
ապրող մարդիկ չհավատացին 
Գալիլեյին, երբ ասաց՝ երկիրը 
կլոր է, բայց հավատացին, 
որ մեծ կրիաների վրա են 
ապրում, իրենք նայել ու 
ամեն նոր ու կարևոր քայլ 
անողի մեջ բարեկամի են 
տեսել: Չեն հասկացել, թե 
ինչի համար են մարդիկ 
սահմաններ ստեղծել ու ինչի 
համար են այդ գծերի երկու 
կողմերում մարդիկ մահանում՝ 
զենքերը ձեռքներին, գծերը 
հետ ու առաջ տալով, իրենք 
տեսել են Մեքսիկայից 
Ամերիկա անցնող բոլոր 
միգրանտներին, հետո 
անհասկանալի հայացքով 
նայել են մեզ, հետո՝ իրար, ու 
ուսերը թափ տվել։
Իրենք քմծիծաղ են տվել, 
երբ Արքիմեդը ասել է 
«էվրիկա», հուզվել են 
առաջին շոգեքարշի ծխից ու 
հնարավոր է՝ այդ ընթացքում 
երաժշտություն են լսել, ծիծաղել 
են հավերժական շարժիչ ստեղծող 
գիտնականների վրա ու հայտնվել 
են Ժյուլ Վեռնի ու Լեոնարդոյի 
երազներում, պատմել լուսնի շուրջ 
պտտվելու հնարավորության ու 
ինքնաթիռի մասին, ու փոշմանել 
մի ինչ-որ երկուհազարմեկյան 
սեպտեմբերի 11-ի: Իրենք գիտեն, 
թե որտեղ է Չարենցի անհայտ 
գերեզմանը, տեսել են կրակի 
համար քարերն իրար շփող մեր 
նախնիներին ու Արտեմիսի տաճարը 
վառող Հերոստրատին, իսկ հետո 
նայել են թաշկինակի համար մեռած 
Դեզդեմոնային նույն անհասկանալի 

հայացքով ու էլի ուսերը թոթվել:
Իրենք լսել ու չեն հասկացել մեզ, 
չեն հասկացել մի գնդի վրա 5000 
լեզուներով խոսելու իմաստը, 
չեն հասկացել սևամորթների 
ստրկությունը, իսկ հետո ցանկացել 
են երկնքից մի աստղ վերցնել ու դնել 
Լինկոլնի ճակատին ու կատաղած 
երկնքից մի քար էլ Հիտլերի գլխին 
տալ:
Իրենք տեսել են Լենոնին ու ասել՝ 
վերջապես, հիպիներին տեսնելիս 
մտածել են, որ մի տեղ ուրիշ մոլորակի 
վրա հանդիպել են երևի, իրենց էլ է 
դուր եկել Էլվիսի «Բլու շուզը», ու Վան 
Գոգի «Աստղալից գիշերը»։ Նրանք 
նայել են այլմոլորակայինների մասին 

բոլոր ֆիլմերը ու չեն հասկացել՝ 
ինչու չենք հավատում իրենց 
գոյությանը, եթե հավատացինք 
ծառերի՝ հոգիներ ունենալուն։ Մեր 
ստեղծած այլմոլորակայինների 
կանաչ կերպարների վրա ծիծաղել են 
հայելու դիմաց, ու ասել «oh no!»: Եթե 
սատանան «պրադա» է կրում, միգուցե 
այլմոլորակայինները անգլերե՞ն են 
խոսում, ինչ կա որ։
Իրենք չեն հասկացել «հայրենիք» 
բառը, չեն հասկացել կայսրերին, 
նախագահներին, արքաներին, 
ցարերին ու ավելի շատ՝ 
սուլթաններին: Հերոսներ չեն 
փնտրել մարտի դաշտերում, որտեղ 
մարդիկ իրար սպանում են: Չեն 

հասկացել Քրիստոսի, Բուդդայի, ու 
Մուհամեդի հետևորդներին, ատել 
են ինկվիզիցիան, չեն հասկացել 
Խաչակրաց արշավանքը, բայց սիրել 
են Սուրբ Ծնունդը, չգիտես՝ ինչու: 
Իրենց էլ է դուր եկել կաթոլիկ եկեղեցու 
Սուրբ Ծննդյան երգերը, ու հա, 
հնարավոր է մի պահ ցանկացել են 
երկրացի լինել, բայց Աֆղանստանում, 
Սիրիայում ու Մոսկվայի մետրոյում, 
Հերոսիմայում ու Բեռլինի պատի վրա 
իրենք սկսել են մեզ էլի չհասկանալ:
Մեզ հետ քանդել են Բեռլինի պատը, 
Լենոնի հետ գրել են «War is over if you 
want it» երգը: 
Իրենք չեն հասկանա մեզ, իսկ մենք 
մեղավոր չենք, որ էս աշխարհին 

տիեզերքից չնայեցինք էդպես էլ, 
չտեսանք մեր փոքրությունը էդ 
հեռուներից, ու «ո՞վ ես դու» հարցին, 
անունից, ազգությունից ու կրոնից 
առաջ չպատասխանեցինք՝ մարդ:

Զարինե Կիրակոսյան
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Քեռին
Նվիրվում է անվանի նկարիչ Ավետիք 
Հակոբյանի հիշատակին...
Անցած տարի էս օրերն էին:
Մինչ երրորդ հարկում ինչ-որ ուսանող 
իր ամենօրյա էտյուդն էր նվագում 
դաշնամուրի վրա, որ վաղն էլ պետք 
է նվագեր երևի, ես քայլում էի մութ 
արվեստանոցների արանքով վերջին 
անգամ: Նայեցի 4 տարի չփոխված 
արվեստանոցի պատերին, որտեղ 
նույն հերթականությամբ կախված 
էին հունական գիպսե դիմակները` 
4 տարի առաջ առաջին անգամ 
արվեստանոց մտնելուցս մինչև հիմա: 
Ամազոնկան, աջ կողմում` Ստրուկը, 
Լյուցիֆերը, Աֆրոդիտեն, Դյուրերի 
նկարը` ձախ պատին, ու խնամքով 
շարված մոլբերտները. կապույտը` 
պատի անկյունում, իրար խնամքով 
հենած: Դատարկ արվեստանոցը ու 
ես:
Իսկ ես չգիտեի էլ, որ հասցրել էի սիրել 
այդ արվեստանոցը, ես գիտեի, թե 
օրվա որ ժամին լույսի քանի ֆոտոն 

կար այդ սենյակում, գիտեի, թե դուռը 
բացելիս քանի վայրկյան է ճռռալու, 
չգիտեի, որ նկարչական տախտակս 
վերջին անգամ արվեստանոցից տուն 
տանելը ծանր է, որ տախտակից 
ավելի ծանրը ինքը պահն էր:
Այգեստանի տների մեջ կորած 
համալսարանի էդ փոքր կարմիր շենքը 
իրենն արել էր: Մտքերիս հետ դուրս 
եկա շենքից, իսկ ընկեր Հակոբյանի 
(Քեռի մականունով) կապույտ ջորին, 
որն ինքն այդքան սիրում էր, նույն 
տեղում կանգնած էր վերջին 30 
տարվա պես:
Որոշեցի բարձրանալ, հրաժեշտ տալ: 
Ամեն անգամվա պես ասաց.
-Բա ե՞րբ ես մի շիշ բան բերում, խմենք:
-Կբերեմ, ընկեր Հակոբյան, կբերեմ, 
չեմ հասցնում,- ասացի` էլի ամեն 
անգամվա պես կատակի տալով, ու 
դուրս եկա:
Չհասցրի, էս անգամ մի ամբողջ 
հավերժություն չհասցրի, ու առնվազն 
քառորդ դար կարմիր շենքի բակում 
միշտ նույն տեղում կանգնած ջորին էլ 
ոչ ոք չի տեսնի:
Գիտե՞ք` ես միշտ կարծել եմ, որ ինքը` 

Սարոյանի բեղերով այդ մարդը, իր 
մեքենան գնել է դեռ այն ժամանակ, 
երբ ինքը ջորին համարվել է վերջին 
սերնդի ավտոմեքենա, և ուզում եմ 
հավատացած լինել` ինքը նոր մեքենա 
չգնեց, քանի որ ջորին իր աչքերում 
այդպես էլ մնաց վերջին մոդելի լադա:
Քեռին մահացավ, ու մութ միջանցքի 
ձախ արվեստանոցներից մեկից 
մեկընդմիշտ անջատվեց նախորդ 
դարը հիշեցնող մագնիտոֆոնի 
ձայնը, ու էժան նյութերով նկարած 
թանկ կտավները իջան պատերից, 
ու ամեն տարի նույն ձևով դրվող 
նատյուրմորտը` կովի գանգով 
ու մուգ «դրապիռովկայով», 
անհետացավ առաջին կուրսեցիների 
առաջադրանքներից:
Ու էլ ոչ մի սերունդ չլսեց 
էսքան ընտանեկան հնչող, 
բայց միջարվեստանոցային 
խոսակցությունը.
-Գնա Քեռու մոտ, տես, թե էնտեղ ա, 
գա կոֆե խմի:
Քեռին մահացավ, բոլորիս քեռին:

Զարինե Կիրակոսյան
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Խրամատից 
դասասենյակ
«Ես ու՞ր, դասատուն ու՞ր». այսպես 
արձագանքեց ազատամարտիկ 
Ռազմիկ Մադարյանը Վանաձորի 
17-րդ դպրոցում ռազմագիտություն 
դասավանդելու առաջարկին։ Բայց 
այնուամենայնիվ մտածեց, որ իր 
փորձն ու գիտելիքները պետք է 
փոխանցի սերունդներին։
-Ես աշակերտներիս փորձում եմ տալ 
այն, ինչը չկա դասագրքում, ուզում եմ, 
որ նրանք ինձնից «գողանան» այն, ինչ 
չեն կարող կարդալ գրքում։ 
Ռազմիկ Մադարյանը Արցախյան 
շարժմանը մասնակցելը 
բախտավորություն է համարում, 
քանի որ իր համար շատ կարևոր 
էր հանուն հայրենիքի որևէ լավ բան 
անելը։ Ռազմիկ Մադարյանը ծնվել է 
հայրենիքից դուրս` Հալեպ քաղաքում, 
բայց սա չի խանգարել նրան մանկուց 
իր մեջ կրել հայրենասիրությունը և 
ազգին նվիրումը։
-Հայրենասիրությունը ինձ փոխանցվել 
է արյան ու մորս կաթի միջոցով։ 
Լուսահոգի տատիկս միշտ պատմում 
էր ջարդի, կոտորածների ժամանակ 
կատարված վայրագությունների 
մասին։ Մեր տան թեման 
եղել է հավատի, լեզվի, ազգի 
պահպանությունը։
Ազատամարտիկը արմատներով 
մշեցի է։ Նրա նախնիները ջարդերի 
ժամանակ Մշից գաղթել են Ուրֆա 
և հաստատվել այնտեղի միակ 
հայկական գյուղում` Մուճում։ 
Պատերազմին մասնակցելու համար 
Ռազմիկին ոգեշնչել է նաև ԱՍԱԼԱ-ի 
(Հայաստանի ազատագրության հայ 
գաղտնի բանակ) շարժումը։
-Իմ հորեղբոր տղան` Մկրտիչ 
Մադարյանը, 1983 թվականին, լինելով 
այդ բանակի մարտիկ, Ստամբուլի մեջ 
ռազմական գործողություն կատարեց։ 
Վերջում էլ ինքն իրեն պայթեցրեց, 
որ գերի չընկնի։ Այդ ամեն ինչը 
կար՝  հողը, հիմքը կար, և մենք էլ 
անմասն չմնացինք։ 
Ռազմիկ Մադարյանը իր մարտական 
ուղին սկսել է Արցախյան շարժման 
հենց սկզբում, երբ եղբոր հետ 
զինվորագրվեցին Վանաձորի 
«Զորավար Անդրանիկ» ջոկատին։ Այս 
ջոկատը պահպանում էր Հայաստանի 
սահմանամերձ գոտիների 
անվտանգությունը։
-1992 թվականի հունվարի 15-

ից  Վանաձորի «Նժդեհ» ջոկատի 
hետ միասին «Զորավար Անդրանիկ» 
ջոկատը նախարարությունից զենք 
ստացավ, ու գնացինք Արցախ։ 
Այն ժամանակ ճանապարհ չկար, 
ուղղաթիռով գնացինք Արցախի 
Հադրութի շրջան։
Այնտեղ մնացել է մոտավորապես վեց 
ամիս։ Հետո Ռազմիկը վերադառնում է 
Հայաստան։
-Տանը ընդամենը մի գիշեր մնացի, 
հետո «Մեծն Մուրադ» ջոկատի 
կազմում գնացինք Մարտակերտի 
շրջան։
Այս ժամանակ Շահումյանի 
շրջանում թեժ մարտեր էին։ Արդեն 
կամավորական ջոկատները 
կազմալուծում էին, ու ձևավորվում 
էր բանակ։ Ռազմիկ Մադարյանը 
Մարտակերտի շրջանում կռվելիս 
վիրավորվեց, բայց հրամանատարի 
բացակայության պատճառով իր վրա 
վերցրեց ջոկատի ղեկավարումը և 
շարունակեց վիրավոր կռվել։
-Երբ վերադարձա Հայաստան, արդեն 
ապաքինվել էի, ոչ մի բան չէր մնացել։ 
Ռազմիկ Մադարյանի համար 
հատկապես տպավորիչ էր 
Քարվաճառի ազատագրումը։
-Կամո Հովհաննիսյանը գլխավորում 
էր մեր 30 հոգանոց ջոկատը, որը 
ծուղակի մեջ ընկավ, մեր ընկերներից 
ինը զոհվեցին, իսկ տասնութը` 
վիրավորվեցին։
Վիրավորված ազատամարտիկների 
թվում  էր նաև Ռազմիկ Մադարյանը։ 
Երկու տեղից ծանր վիրավորված 
լինելը նրա մարտական ուղին 
ընդհատեց գրեթե 3 տարով։ 
Ապաքինվելուց հետո վերադարձավ 
բանակ և ծառայության անցավ 
հոսպիտալում` որպես կադրերի բաժնի 
պետ, հետագայում որպես հոսպիտալի 
պետի տեղակալ։ Հոսպիտալում 10 
տարի ծառայելուց հետո, իր խոսքով 
ասած, թոշակի անցավ։ 
Պատերազմի տարիները Ռազմիկից 
խլեցին նրա լավագույն ընկերներին։
-Իսկ իմ բախտը չբերեց, ու ողջ մնացի։
Ազատամարտիկը կարծում է, որ եթե 
չլինեին քաղաքական ելևէջումները, 
իրենց պայքարը ավելի արդյունավետ 
կլիներ, և գրաված տարածքներն էլ 
ավելին կլինեին։ 
Հիմա դպրոցում դասավանդելուց 
զատ Ռազմիկը նաև Վանաձորի 
«Ինտերկապ» բարեգործական 
կազմակերպության փոխնախագահն 
է, ինչպես նաև Երկրապահ 
կամավորական միության Վանաձորի 
բաժանմունքի նախագահը։ Դպրոցում 

դասավանդելը օգնեց մեր հերոսին 
ավելի լավ պատկերացնել այսօրվա 
սերնդի հոգեբանությունը։ Ըստ նրա` 
այսօր ունենք խելացի, բանիմաց 
ու նվիրված երիտասարդություն, 
որն ունենալով նախնիների փորձը, 
հիմա ծառայում է արժանապատիվ և 
հաղթանակած բանակում։
-Բանակին նայում եմ որպես 
իմ զավակի։ Բանակ և անկախ 
պետություն ունենալը իմ ու իմ 
ռազմական ընկերների երազանքն 
էր, և այսօր մենք ունենք երկուսն 
էլ։ Ես շատ ցավ եմ ապրում, երբ 
բանակում տեսնում եմ այն, ինչը 
պետք է չլիներ, ու մենք չէինք էլ 
հանդուրժի։ Բանակի կազմավորման, 
ձևավորման, ստեղծման գործում 
մեր կամավորականները մեծ դեր ու 
նշանակություն են ունեցել։
Ազատամարտիկի կարծիքով 
Հայաստանը էլ ավելի հզոր կլինի, 
եթե ավելանա հավատը մեկը մյուսի 
հանդեպ։
-Երիտասարդները պետք է ընդունեն 
նախորդների փորձը, իսկ ավագ 
սերունդը պետք է հավատա այսօրվա 
երիտասարդին ու նրա ներուժին։
Ռազմիկ Մադարյանի համար կարևոր 
է, որ այսօրվա երիտասարդները 
նվիրված լինեն.
-Պարտադիր չէ, որ բոլորը զինվոր 
դառնան, բայց թող զինվորի 
պես նվիրված բանվոր դառնան, 
մտավորական կամ ցանկացած այլ 
բան, կարևորը` հավատարիմ լինեն 
իրենց հողին ու արմատներին:

Սեդա Մխիթարյան
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Սահման 
փնտրողները
Եվս մեկ օր մոտեցավ իր ավարտին 
կամ գուցե նոր սկսվեց, չգիտեմ։ Ես 
արդեն մի քանի ամիս է՝ չգիտեմ՝ երբ է 
սկսվում օրը և երբ է այն ավարտվում՝ 
առավոտյան ինն անց կե՞ս, երբ գնում 
եմ համալսարան, թե՞ գիշերը տասին, 
երբ գնում եմ աշխատանքի։ Ու չեմ 
գտնում նաև այն սահմանը, որը 

բաժանում է ուսանողական կյանքը 
աշխատանքայինից։ Ու իմ նման շատ 
ուսանողներ ամեն օր այդ սահմանն 
են փնտրում ու ցույց տալիս, թե 
գտել են, բայց մենք հո լա՞վ գիտենք, 
որ խաբում ենք, խաբում նույնիսկ 
ինքներս մեզ, բայց մինչև ե՞րբ։ Մինչև 
սպառված հասնում ենք տուն, որտեղ 
մեզ սպասում է հայելին, որի հետ 
ամենաշատ ժամանակն ենք անց 
կացնում։ Մեզ էլի սպասողներ կան, 
բայց նրանց թողել ենք այն հեռավոր 
գյուղերում, որոնք լքելով եկանք 
այստեղ, որ մարդ դառնանք։
Հիմա մի փոքր ավելի մանրամասն իմ 

առօրյայի մասին։ Պայմանականորեն 
ընդունենք, որ օրս սկսվում է ինն անց 
կես` համալսարան գնալով։ Դասի 
գնում եմ աշխատանքի վայրից, ավելի 
ճիշտ՝ վազում եմ, որ հնարավորինս 
քիչ ուշանամ։ Դասի հասնում եմ 
ուշացած։ Առաջին սպասելիքները 
արդարացվում են. դասախոսը 
թողնում է ներս մտնել, ու քանի 
որ ուշացած ուսանողը զրկվում է 
«արտոնություններից», հնարավորինս 
արագ ու անաղմուկ տեղավորվում եմ։ 
Դրանից հետո շատ ավելի կարևոր ու 

դժվար անելիք կա. անտեսել գիշերը 
քնած չլինելու փաստը ու չտրվել 
սեղանին պառկելու հրապուրանքին։
Գիշերն աշխատողի համար իրերը 
կորցնում են իրենց հիմնական 
նշանակությունը։ Հազիվ ներկա-
բացակայի ժամանակ աչք 
կպցնելով մի քանի դասաժամ անց 
կացնելուց հետո գալիս է տուն 
գնալու երանելի պահը։ Ապրում եմ 
հանրակացարանում ու օգտվում 
հանրակացարանի ընձեռած լավ 
ու վատ բոլոր պայմաններից։ 
Չգիտեմ ոնց` հասնում եմ կանգառ, 
գտնում ինձ՝ Մասիվ հասցնելու 

պատրաստ ավտոբուսը ու նետի 
նման ցցվում մեջը։ Մոռացա ասել, 
որ ես բիստրոների «աստվածային» 
ուտելիքների երկրպագու եմ ու մինչև 
կանգառ հասնելը հասցնում եմ 
ստամոքսիս հանդեպ մեղք գործել։ 
Հասնում եմ տուն բավականին 
հոգնած։ Ինչպես արդեն ասացի, 
ինձ սենյակում սպասում է միայն 
հայելին։ Հայելու մեջ գտնելով 
ինձ լիովին սպառված՝ որոշում եմ 
պառկել։ Պառկում եմ, բայց չեմ քնում, 
որովհետև էդպես չեն քնում, էդպես 

ուղղակի խաբում են օրգանիզմին, 
որ փորձի հանգստանալ, որովհետև 
մի երկու ժամից պիտի աշխատանքի 
գնա։ Իսկ մի երկու ժամից զարթուցիչն 
ինձ ուշքի է բերում առանց մեծ 
ջանքերի, որովհետև ես քնած չէի, 
որովհետև էդպես չեն քնում։
Ու այսպես ամեն օր, ու այսպես իմ 
նման շատ ուսանողներ սահման 
են փնտրում, ուսանողական ու 
աշխատանքային տարիներն իրարից 
բաժանող սահմանը...

Վահան Չոբանյան
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Տոտալ 
հոգնածություն
Ես հոգնել եմ:
Արդեն տարեվերջ է, ու ես հոգնել եմ 
ամեն ինչից:
Հոգնել եմ իմ մտքերից, որ ինձ կուլ 
են տալիս: Հոգնել եմ նույն ձայներից, 
նույն դեմքերից ու նույն շարժումներից: 
Հոգնել եմ վեճերից: Հա, լուրջ: Ես 
հոգնել եմ անիմաստ ու զզվելի 
վեճերից, ներսն ավիրող ու հոգի կրծող 
վեճերից:
Հոգնել եմ անընդհատ բացատրելուց, 
որ հեռախոսազանգեր չեմ սիրում: 
Հոգնել եմ հին երգերն անընդհատ 
լսելուց ու նոր երգեր փնտրելուց: 
Հոգնել եմ կինոներ խորհուրդ տալուց: 
Հոգնել եմ վրձիններով խզբզելուց 
ու բացիկներ սարքելուց: Հոգնել եմ 
առանց պիցցա խնջույքներից: Հոգնել 
եմ ծանոթ փողոցներով քայլելուց: 
Հոգնել եմ ավտոբուսներ նստելուց: 
Հոգնել եմ դրսում իրենց անձրևանոցի 
տակ կանչող մարդկանցից: Հոգնել 
եմ հեքիաթներ կարդալուց: Հոգնել 
եմ օծանելիքներիս բույրերից ու 
շրթներկերիս գույներից: Հոգնել 
եմ ամեն օր արթնանալ դասի 
գնալուց: Հոգնել եմ համալսարանում 
ժամեր սպանելուց: Հոգնել եմ 
համակուրսեցիներիս դատարկ 
հայացքներից: Հոգնել եմ դասախոսիս 
բացատրելուց, որ գրողը տանի, ես 
ճիշտ եմ արտասանում բառերը, 
էդ դուք եք, որ իմ ամերիկյան 
անգլերենին սխալ անուն եք տալիս ու 
ձեր բրիտանական վատ ակցենտով 
ուղղում եք:
Հոգնել եմ ճանապարհներին 3 ժամ 
անցկացնելուց: Հոգնել եմ կանգնած 
երթևեկելուց: Հոգնել եմ անընդհատ 
չաթվելուց: Հոգնել եմ խոհանոցում 
թեյ պատրաստելուց: Հոգնել եմ 
լավ սերիալ ընտրելուց: Հոգնել եմ 
շատերիդ կարոտելուց: Հոգնել եմ 
նույն քաղաքում ապրելուց: Հոգնել եմ 
միշտ կարմիր կիսաքաղցր ընտրելուց: 
Հոգնել եմ, լուրջ:
Լավ, դուք ո՞նց չեք հոգնել: Հոգնել եմ 
մասնագիտական նյութեր կարդալուց 
ու նեղվելուց, որ չեմ հասցնում 
շատ գեղարվեստական գրքեր 
կարդալ: Հոգնել եմ իվենթներին 
«հետաքրքրված եմ» տալուց ու 
էդպես էլ չգնալուց: Հոգնել եմ 
երեկոյան 8-ին տուն մտնելուց: 
Հոգնել եմ սոցիալական կայքերում 
անուշադիր վեր ու վար անելուց: 

Հոգնել եմ երգելուց, նվագելուց ու 
պարելուց: Հոգնել եմ մայրամուտներ 
նայել չհասցնելուց: Հոգնել եմ արևի 
շողերից, որ էլ չեն տաքացնում: 
Հոգնել եմ սպասելուց ու սպասումից: 
Հոգնել եմ ցուրտ բակերից: Հոգնել 
եմ թափառական շներին «ֆու» 
ասողներից:
Հոգնել եմ քաղաքականությունից 
ու ձեր քաղաքական տափակ 
վերլուծություններից: Հոգնել եմ ձեր 
բալիկների նկարները նայելուց: Հոգնել 
եմ ստուգարքերից, միջանկյալներից 
ու քննություններից: Հոգնել եմ պասիվ 
կյանք վարելուց: Հոգնել եմ հավես 
չունենալուց: Հոգնել եմ ձեր նեգատիվ 
կարծիքներից: Հոգնել եմ տառերի 
համար սիրուն ֆոնտ ու տառաչափ 
ընտրելուց: Հոգնել եմ թաց մազերս 
չորացնելուց: Հոգնել եմ սենյակիս 
պատերի նույնությունից: Հոգնել եմ 
հանդիպումները հետաձգելուց: Հոգնել 

եմ ջերմելուց ու հիվանդանալուց: 
Հոգնել եմ «մազերդ ինչի՞ կարմիր 
չես ներկել» հարցից: Հոգնել եմ ձեր 
անհանդուրժող վերաբերմունքից: 
Հոգնել եմ ամեն տեսակ նույնությունից: 
Մի օր ես ամեն ինչ կփոխեմ, ամեն ինչ 
իմ սրտով կլինի ու ամեն ինչ լավ կլինի, 
բայց մինչ էդ, էսօր, ես հոգնել եմ:

Լիդա Արմենակյան
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Բա իմացա՞ք
Պապս «նվազող գների տեսության» 
դասական էքսպերտն է։
Ամեն անգամ, երբ երթուղային եմ 
(հայերեն՝ մարշրուտկա) նստում, 
անցնում թաղով կամ մտնում 
խանութ, ու գնաց. մեկը պնդում է՝ էս 
երկիր չի, մյուսը՝ «ռսի հողի» ցավն 
ա տանում, երրորդը գազի գնից է 
բողոքում, իսկ մյուսն էլ անցնցում 
սպասում է («թողեք թող աշխատեն, 
էլի» հոգեբանությամբ): Սակայն կա 
մի բան, որից բոլորն են բողոքում, 
դե, գները, էլի։ Բողոքելը շատ հեշտ է 
(արդարության համար ասեմ, որ շատ 
դեպքերում՝ օգտակար, դե բողոքում 
ես, նյարդերդ հանգստացնում), 
սակայն հեչ չե՞ք մտածել՝ ինչու են 
ընդհանրապես դրանք բարձրանում։
Պատկերացնենք երկու դեպք. 
առաջինում գները շարունակաբար 
նվազում են, իսկ երկրորդում՝ մնում 
նույնը։ Պապս միշտ բողոքում է՝ 
պնդելով, որ զարգացում ենք ապրում, 
էն ժամանակ հոսանքը շատ դժվար 
էր ստացվում, մազութ էինք բերում, 
ժամերով վառում, իսկ հիմա, հեն ա, 

արևին դեմ ես տալիս ու հոսանք ես 
ստանում։ Հիմա հասկացա՞ք պապիս 
էքսպերտ լինելը։
Ուղղակի տրամաբանենք, երբ գները 
նվազում են, արտադրողը ավելի քիչ 
շահույթ կստանա, բնականաբար, նա 
կդիմի հարկադրված կրճատումների։ 
Այսինքն, նույն հավանականությամբ 
այդ կրճատվածների մեջ կարող է 
հայտնվել հայրս, հորեղբայրս, քույրս... 
Արդյունքում, նրանք քիչ եկամուտ 
կունենան և կամ ընդհանրապես 
այդ ապրանքից, ծառայությունից 
կհրաժարվեն կամ էլ ավելի քիչ կգնեն 
այն։ Ու էստեղ սկսվում են արտադրողի 
վատ օրերը՝ վաճառք չկա- չկա 
եկամուտ, չկա եկամուտ- չկա շահույթ, 
չկա շահույթ՝ փաստորեն երկիրը 
երկիր չի...
Հիմա նույնը պատկերացնենք 
ամբողջ տնտեսության մակարդակով։ 
Տնտեսագետներս սրան  ասում ենք 
գնային շոկ, երբ տնտեսությունը 
անընդհատ շոկի մեջ է ընկնում 
և հայտնվում խորը ճգնաժամի 
մեջ։ Իսկ երբ գները նույնը մնան, 
ապա տնտեսական աճի մասին 
պարզապես պետք է երազենք, քանի 
որ, կունենանք նույն արդյունքը, որը 
ոչ մի կերպ չի ոգևորի, մոտիվացնի 

արտադրողին։
Շատ հաճախ, երբ պաշտոնապես 
հայտարարվում է գնաճի մակարդակը, 
մենք համոզված ենք, որ մեզ խաբում 
են, և այն սահմանողը քայլում է 
օդերով ու թթվածնով սնվում։
Բայց գնաճը մի երկու ապրանքի ու 
ծառայության գների փոփոխությունը 
չի, այն բոլոր ապրանքների, 
բարիքների, ծառայությունների գների 
փոփոխությունն է, այսինքն, դրանցից 
շատերի գները նույնն են մնացել, 
նույնիսկ որոշներինը՝ նվազել։
Ընդհանրապես տնտեսագիտության 
մեջ կարող եմ նշել կարճաժամկետ 
և երկարաժամկետ էֆեկտները։ 
Կարճաժամկետում գնաճը մեզ՝ 
սպառողներիս, ձեռնտու չէ, սակայն 
երկարաժամկետում արդեն 
իրավիճակը այլ է։ Այս դեպքում 
բարձրանում են աշխատավարձերը, 
կենսաթոշակները, տոկոսադրույքը։ 
Պարզապես նշեմ, որ սա բնորոշ 
է «նորմալ» երկրին։ Եվ սրա հետ 
կապված հիշեցի լսարանում հնչեցված 
մի միտք. երկրները լինում են նորմալ 
և Հայաստան...

Սուրեն Կարապետյան
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Կիսված 
ապրիլն ու 
հիշողությունները
Բարև, հին ընկեր: Հուսամ՝ լավ 
ես: Վաղուց չէինք զրուցել, բայց 
քննությունները, «դեդլայններն» ու 
քոլեջի էս աննկարագրելի ակտիվ 
կյանքը շատ ու շատ բաների ժամանակ 
չեն թողնում: Էսօր ուզում եմ պատմել 
էս ամիսների մասին: Գիտե՞ս, դու շատ 
բաներ գիտես: Առանձին դեպքերով 
քեզ հետ բազմիցս կիսվել եմ, շատ 
բաների մասին պատմել եմ, սիրուն 
տեսարանները ևս փորձել եմ քեզ 
տեսանելի դարձնել: Բայց էսօր ուզում 
եմ խոսել էն մասին, թե մարդն ինչքան 
կարող է հասունանալ մի քանի ամսում:
Ամեն գիշեր քնելուց առաջ փորձում եմ 
մտովի հետ գնալ ու հասկանալ՝ ինչ 
եմ արել վերջին ամիսներին, ինչ եմ 
սովորել: Ու մտքիս առաջին թռիչքս 
է գալիս: Ես՝ դեռ երկար մազերով, 
հուզված՝ համ հայրենիքն ու բոլորին 
լքելու, համ ապագայի հանդեպ 
մեծ հույսեր, բայց մի քիչ տագնապ 
ունենալու պատճառով: Հետո հիշում 
եմ կորած ճամպրուկս՝ Վենետիկի 
օդանավակայանում: Նստած 
մարտկոցս ու Իտալիայում կորչելու մեծ 
վախս եմ հիշում: Օդանավակայանում 
6 եվրոյով գնած պիցցայի մի 
փոքր կտորն ու լարվածությունից 
էդ պիցցայից առանձնապես բան 
չհասկացած ստամոքսս: Ցավող 
մեջքս եմ հիշում, որ երեք մեծ 
պայուսակ ուսերին 3-4 ժամ քաշ էր 
տվել Երևանից Վենետիկ: Հիշում 
եմ առաջին անգամ UWC Adriatic-ի 
ավտոբուս նստելս ու ամրագոտի 
կապել մոռանալս (վերջինս հաճախ 
էր կրկնվում սկզբնական շրջանում): 
Հետո հիշում եմ քոլեջ ժամանելս, 
ականջներիս իտալերենը, որ էն 
ժամանակ դեռ բացարձակապես չէի 
հասկանում, ու շուրթերիս անգլերենը, 
որ ամրապնդվեց էս ամիսների 
ընթացքում: Հիշում եմ սենյակիս 
պատուհանին մոտենալը, այն բացելն 
ու լաց լինելը: Երջանկությանս 
չհավատալն եմ հիշում: Հետո Նեմրայի 
“Last Chance To Love”-ը բարձր 
միացրած՝ սենյակս ձևավորելն եմ 
հիշում: Հիշում եմ՝ ինչ երկար էի 
նայում լուսնին ու ինչի մասին ասես՝ 
չէի մտածում. հեռու անցյալից մինչև 
մոտ ապագա: Էկոնոմիկայիս առաջին 
տնայինն եմ հիշում, որի վրա երևի 3 

ժամ ծախսել եմ, որ անթերի ստացվի, 
էն տնայինը, որը հիմա առավելագույնը 
25 րոպեում կավարտեի: Հուզված 
Անահիտին եմ հիշում՝ կյանքում 
առաջին անգամ փիլիսոփայության 
դասախոսությանը նստած, էն 
Անահիտին, որը հիմա ձկան նման 
լողալ է սիրում փիլիսոփայության 
մեջ: Հա, լողալու մասին: Հիշում եմ՝ 
ծովի ափին ընկերներիս լողալիս 
լուսանկարելս ու իրենց պես լողալ 
իմանալ ցանկանալս: Ու հիշում եմ 
և այն, որ լողում եմ հիմա արդեն: 

Տեղանքին անծանոթ լինելու 
պատճառով մի քիչ անհանգիստ 
լինելս եմ հիշում ու հիմա Դուինոյով 
անընդհատ զբոսնելու անհագ 
ցանկությունս: Կյանքիս ամենասիրուն 
մայրամուտներն եմ հիշում ու 
ամենապայծառ արևածագերը: 
Երևի ոչ ամենատաքը, որովհետև 
ինձ ջերմացնողներից քիչ ավելի 
հեռու եմ: Սիրուն օրեր եմ հիշում, 
պաղպաղակներով ու ժպիտներով 
լիքը օրեր: Կարևոր թեստերից առաջ 
չփակված աչքեր ու թեստը ավարտած 
մաքուր խիղճ եմ հիշում: Էսքանը 
հիշում եմ մի ակնթարթում, բայց թվում 
է՝ երկար ժամանակ է պահանջվել 
էսքանը հիշողության գիրկը գցելու 
համար: Ու մի բան էլ եմ հիշում, որ 
հիմա ես ծովից ծով եմ, էնպես, ինչպես 
իմ Հայաստանը՝ ժամանակին: Ծովի 
էս կողմում ես ժպտալ ու անկեղծ 
ուրախանալ եմ սովորել, ինքնուրույն 
ու հաստատակամ ապրելուն ու ինքս 
իմ մասին հոգ տանողը լինելուն եմ 

հարմարվել, բայց այդ ամենը շնորհիվ 
էն մեծ կամքի ուժի, որ ծովից էն կողմ 
եմ ձեռք բերել: Ես ծովից էն կողմ 
մի ուրիշ ծով ունեմ: Իմ սիրելիների, 
թանկերի ստեղծած ծովը՝ խաղաղ, 
ջերմ, տաք ու ջինջ:
Ես ուզում եմ իմանաս, որ բոլոր 
ծովերում էլ փոթորիկներ լինում 
են: Բայց նավերը շարունակում են 
հանդարտ լողալ նրանց մակերեսին: 
Պինդ մնա, եթե փոթորիկներ սկսեն քո 
հոգու ծովերում, դուրս չգաս ափերիցդ 
ու չբորբոքվես: Ծովը նրանով է 

գեղեցիկ, որ կարողանում է լուռ 
հանդուրժել անձրևը, ձյունը, քամին 
ու այդքանով հանդերձ չի դադարում 
սիրունագույնս արտացոլել արևի լույսը:
Այս յոթ ամսվա ընթացքում շատ եմ 
մտածել ծովի մասին՝ ծովի ափին 
նստած: Ժամանակը, հեռավորությունը, 
քո առջև դրված նպատակների 
խոստումնալից ու պարտավորեցնող 
լինելն ու մտերիմներիդ 
բացակայությունը թափահարում են 
ալիքներդ, բարեկամս, ուզում են հունից 
հանել հոգուդ ծովը: Խաղաղ մնա, որ 
քեզ նայելիս մարդիկ զգան այն, ինչ 
ես՝ Ադրիատիկին: Սեր, հիացմունք, 
ներդաշնակություն ու... կարոտ:
Հ.Գ. Դասերի ու 
հանձնարարությունների թոհուբոհում 
շաբաթ օրը Սլովենիա եմ այցելելու, 
կկիսվեմ։ Մինչ հանդիպում, իմ 
բարեկամ:

Անահիտ Բադալյան
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Վերջին 
վայրէջքը 

«Զվարթնոցում»

Շրջագայելը, անշուշտ, աշխարհը 
ճանաչելու լավագույն միջոցներից 
մեկն է: Այն քեզ թե՛ կրթում է, թե՛ 
մշակում, ինչպես նաև օգնում է 
ճիշտ համեմատել ու գնահատել 
քո ունեցածը: Իսկ ինձ օգնել է, որ 
հասկանամ մի պարզ ճշմարտություն: 
Քաղաքները, ինչպես և 
ժողովուրդները, ունեն բնավորություն 
և լինում են հյուրընկալ և ոչ հյուրընկալ: 
Եվ քաղաքների բնավորությունը 
երևում է հենց քաղաքում առաջին 
քայլից: Ժպիտով «բարի գալուստ» 
կամ անվերջանալի ու զզվելի 
հարցաքննություն այցիդ նպատակի 
և ֆինանսական կարգավիճակիդ 
մասին, չնայած` մուտքի թույլտվության 
առկայությանը տվյալ երկրի կողմից:
Հյուրընկալության հաջորդ փուլը 
ինձ համար ջերմ վերաբերմունքն է, 
որը սկսվում է երևալ քաղաքներում 
արված առաջին իսկ քայլերից: Լայն 

ու արևոտ պողոտաներ, թե ստվերոտ 
ու նեղ փողոցներ` հյուրընկալության 
չափանիշներից մի ուրիշն է: 
Եվ իհարկե, հյուրընկալության 
կարևորագույն բաղադրիչն են 
համարվում քո մշակույթի մասնիկները 
օտար քաղաքներում: Ինչքան շատ 
հայկական, հայերեն և հայեցի` 
այնքան հյուրընկալ:
Շրջագայեք, ուսումնասիրեք, սովորեք, 
տեսեք, զարմացեք, քննադատեք 
կամ հիասթափվեք, բայց անպայման 
վերջին վայրէջքի համար ընտրեք 
«Զվարթնոցը»: Ի՞նչը կարող է լինել 
այնքան ջերմ, ինչքան «Զվարթնոցում» 
անձնագրերը ստուգող աշխատակցի 
մեղմ ժպիտն ու «բարի գալուստը»:

Դավիթ Ասլանյան
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Սա ես եմ, սա դու 
ես
Ուզում եմ շնորհակալություն հայտնել 
մեզ ու մեր ծնողներին, որ չլքեցինք 
Հայաստանը: Ես գտնում եմ, որ 
Հայաստանը լքողը հայն է, բայց ոչ 
նրա սերունդը: Երբևէ մտածե՞լ եք, թե 
ինչու եք դուք հայ: Ես մտածել եմ: Ու 
գիտե՞ք, թե ինչ կասեմ: Հայ հորից ու 
մորից ծնվելը դեռ շատ քիչ է հայ լինելու 
համար: Հայ է էն մարդը, ով փոքր 
ժամանակ մամայի ձեռքից բռնած 
նայել է հրապարակի շատրվաններին 
ու Բոչելլի է լսել: Հայ է էն մարդը, 
ով սիրում է մաքուր օդ, բնություն, 
ճշտապահություն, բայց միաժամանակ 
չի կարող ապրել առանց էս մեր 
քաղաքի կեղտոտ օդի:
Գիտե՞ք, էնքան բան ունենք մենք, 
էնքան հարուստ ազգ ենք: Էնքան 
բարի, արարող ու սիրունը սիրող ազգ 
ենք: Ուր ուզում եք գնացեք, որ հարկն 
ուզում եք բարձրացեք ու ինչ ուզում 
եք տեսեք՝ մայրամուտին Կասկադի 
վերևից Արարատին նայելուց լավ 
բան չկա: Մի՛ մոռացեք էս ամեն 
ինչը: Որովհետև շատերը մոռացան 
ու լքեցին երկիրը: Մոռացան, որ 
գետակի վրա թեքվել է ուռին, ու ոչ 
մեկը չուզեցավ մյուսին ասել. «Վեր 
կաց, եղբայր իմ»: Ու մոռացան, որ 

անտանելի երթևեկությունից բացի՝ 
մենք ունենք Երևանի մետրոպոլիտենը` 
էն հրաշք տատիկներով, որոնց 
աչքերում 50-ականների Երևանն 
ա: Մոռացան մեր առաջին 
հանրապետությունը, ու որ մենք էինք, 
որ 1918-ին Կարսում օդանավակայան 
ունեինք:
Եթե ձեզնից ինչ-որ մեկը երբևէ 
ափսոսել է, որ մենք չունենք էն նեղլիկ 
սիրուն փողոցներից, ապա չի հիշում, 
որ չունենք, որովհետև էն ժամանակ 
դրանք աղքատ թիֆլիսցիների փնթի 
փողոցներն էին: Իսկ Երևանը ուներ 
լայն պողոտաներ և ոսկեգույն լույսերով 
սև քարե շենքեր:
Մենք չենք կարող էսպես հայրենիք 
պահել: Մենք մոռանում ենք, թե ինչ 
են նկարիչն ու ճարտարապետը, ու 
մենակ հիշում ենք գրողի տարած 
ֆինանսիստներին: Մենք մոռանում 
ենք, թե ինչ են կրակն ու կիթառը, ու 
հիշում ենք մենակ մեր ջեռուցումն ու 
մակբուքը: Մենք կտրում ենք ծառերը, 
կեղտոտում բնությունը ու մոռանում 
մեր տան ծորակներից հոսող 
Եվրոպայի ֆիլտրած ջրերից ավելի 
մաքուր ջուրը:
Մենք լսում ենք Հայաստանի հիմնը 
ու չենք էլ հիշում, որ մի Վարդուհի 
Վարդանյան ունեինք, որ երգում 
էր՝ երկիր իմ հայ: Գնում ենք «Բլեք 
սթարի» համերգին ու մեր մտքով 
էլ չի անցնում Առնո Բաբաջանյանի 

«Նոկտյուրնը»: Գնում ենք ցուրտ 
երկրներ, բայց չենք հասկանում, որ 
ցուրտ է, որովհետև իրենք Ռուբեն 
չունեն, որ երգի՝ ինչ զով գիշեր է, մեկն 
ինձ հիշել է: Ո՞րն ասեմ է, ո՞րն ասեմ:
Սա ես եմ, սա դու ես՝ կանգնած, լքված 
քաղաքի պահակները դարձած...

Դավիթ Ասլանյան
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Գրում եմ էլի, չնայած՝ մի երեք շաբաթ 
առաջ ինքս ինձ խոստացել էի, որ էլ 
կյանքում չեմ գրի, բայց մի բան ինձ 
հետ համոզեց։ Մի բան չէ, մեկի ասած 
մի նախադասություն։ Ուրեմն պիտի 
գրեմ։
Դեպքը չեմ ուզում պատմել, թե 
ոնց մտքովս անցավ այլևս չգրել։ 
Հոսպիտալում կորավ գրածներիցս 
մեկը։ Ինձ համար կարևոր մի բան։ 
Երևի կյանքում էդպես ոչ գրել եմ, ոչ 
էլ կգրեմ։ Ուղղակի բացի մի էջից, 
որը բուժքույրը կարդաց, ոչ մեկը 
չկարդաց էլ։ Նույնիսկ ես։ 25 էջ։ Իսկ 
ես բավականին մանր եմ գրում։ Ու էդ 
օրվանից մինչև հիմա գրիչը ձեռքս էի 
վերցրել միայն ինչ-որ անկապ բաներ 
ստորագրելու համար, ինչպիսիք 
խրձով օրվա մեջ ստորագրում ենք 
անիմաստ։ Ու էդպես «էլ կյանքում 
ոչ մի բան գրողը չեմ» եսս ապրեց 
մի 25 օր։ 25 օրվա կյանքով եսս մի 
քանի բառով մեռավ։ Ու կապ չունի՝ 
ինչ կլինի, լավ եմ գրում, թե վատ, 
դուր է գալիս ինչ-որ մեկին, թե չէ, 
ինչ պատահի՝ միշտ գրելու եմ։ Էս մի 
եսս հուսով եմ մինչև կյանքիս վերջը 
կապրի։
Հիմա, ճիշտն ասած, բավականին 
տխուր եմ։ Տրամադրություն 
ընդհանրապես չունեմ։ Հավեսով 
մեր տան հեռուստացույցի ալիքները 
կթերթեի ու մի բան կնայեի։ Երևի էլի 
եմ ասել՝ հեռուստացույց նայել շատ եմ 
սիրում։ Ու երևի իմ հասակակիցներից 
մի քանի անգամ ավելի շատ եմ 
ժամանակ ծախսել հեռուստացույցի 
վրա։ Դե, գիտես, հիմա ամեն մեկը 
մի բան որ ուզի նայել, ոչ պիտի 
սպասի մինչև չորեքշաբթի ժամը 
20։45, ոչ էլ կռվի տանեցիների հետ, 
թե ինչ պիտի նայեն հյուրասենյակի 
ընդհանուր հեռուստացույցով։ Իսկ 
ինձ անասելի հաճույք է պատճառում 
այդ ամենը։ Ճիշտն ասած՝ կարգին 
չգիտեմ՝ ինչի։ Երևի էն տիպի եմ 
խուսափում որոշումներ ընդունելուց, 
որ նույնիսկ չեմ ուզում ինքս ընտրել, 
թե ինչ նայեմ։ Ինձ էդպես է թվում, 
ավելի խելքին մոտիկ պատճառ չեմ 
գտնում։ Դե, հաստատ չեմ ասում։ 
Երևի էդպես է։ Համ էլ էդ եղանակով 
չգիտես, թե որ վայրկյանին ինչ նոր 
բան կիմանաս ու որտեղից։ Օրինակ՝ 

եթե հեռուստացույց չնայեի, երբեք 
չէի իմանա, որ 2005 թվականին նույն 
իմ անունն ունեցող ինչ-որ մի տղա 
լոտոյով ժիգուլի է շահել։ Դե, եսիմ 
ինչ չի, բայց մեկ-մեկ հիշում եմ, թե 
ոնց էի 6 տարեկանում զարմացել, 
որ էլի մարդ կա Ստեփանյան Վահե 
անուն ազգանունով։ Էսքանը երևի 
հեռուստացույցների մասին։
Հետո, մի շաբաթ առաջ պապս 
էր մահացել։ Բաբկեն էր անունը։ 
Գյուղացի հասարակ մարդ էր, 
միամիտ, ահավոր աշխատասեր, էն 
տիպի, որ 87 տարեկանում ամբողջ 
այգին էտել է մինչև մահանալը։ 
Դեռ փորելու էլ էր։ Հետո չոքեչոք, 

Կյանքի 
հարաբերականության 

մասին

ձեռքերով բոլոր խոտերը պիտի 
պոկեր։ Իսկ մեր այգին շատ մեծ է։ 
Նույնիսկ չեմ ուզում պատմել, թե ինչ 
անհեթեթությունից է մահացել։ Չեմ 
կարողանում առանց ներվայնանալու 
խոսել դեպքի անհեթեթությունից։ 
Ամբողջ արարողությունների 
ժամանակ ներվայնանում էի էն 
մարդու ճառերից, որտեղ նշվում էր, 
թե պապս 88 տարեկան էր։ Ախր, դեռ 
դեկտեմբերի 4-ը չի եկել, ի՞նչ 88։ Ես էդ 
մտահոգությամբ կիսվեցի ընկերոջս 
հետ հենց առաջին դեպքից։ Հետո նա 
ամեն 88-ի հետ ուսս սեղմում էր։
Իսկ քեզ խնկի հոտը տեսնես դուր 
գալի՞ս է, թե՞ չէ։ Ինձ շատ է դուր գալիս։ 
Այգին եկող տարի ո՞վ կէտի։ Լավ, մի 
բան կմտածենք։

Վահե Ստեփանյան
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